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1.1.
De Madelman a TEDAX

Cuando conectamos con nuestra pasion es
cuando desarrollamos todo nuestro potencial.

(@ GESTIONDELMIEDO

El miedo me ha acompainado desde la infancia. Yo no era de
esos ninos que tenian miedo a la oscuridad o a los mons-
truos. Yo tenia un miedo disfrazado de frustracion y tristeza
a no poder ser yo mismo, a suspender y también a fracasar
como hijo. A no ser querido.

Estos dias, escribiendo este libro, recordaba una historia
inocente, infantil y en el fondo dramatica, pero que a mi me
revel6 lo que yo queria ser: un Madelman.

Uno de esos mufiecos pequenos, articulados, de 17 centi-
metros. Con ellos, yo era capaz de imaginar y vivir todo tipo
de aventuras y de afrontar los mayores peligros, sin miedo.
Porque como su lema declaraba, «Podian con todo». Y po-
dian porque yo creia que podian. Eso era lo que yo queria
ser. Un hombre de accion, un aventurero como cada uno de
los diferentes Madelmans. Lo descubri un dia, con ocho
afos, cuando decidi escaparme de casa.

Soy el mayor de cuatro hermanos y el peor estudiante
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con diferencia. Lo suspendia todo, hasta el recreo. Era lo
que ahora se denomina un «fracaso escolar» y que en mi
tiempo te llamaban «tonto a secas». Y cuanto mas alto, méas
tonto, decian, y ademas zurdo y con los pies planos. En ese
momento, con la cabeza llena de pajaros y de cantos de sire-
na, senti la llamada de la selva, que irremediablemente me
empujaba a partir.

Asi que un dia, harto de esperar a ser mayor, pensé:
«¢Para qué volver al colegio?». Y con incertidumbre, pero
lleno de ilusion, decidi que era el momento. Tenia que esca-
parme de casa para recorrer mundo. Agarré un mapay mar-
qué un punto, Lisboa. Desde alli partiria como polizén hasta
América.

Vacié mi cartera de libros y cuadernos, y la llené con un
jersey, una vieja regla afilada como el cuchillo de Tarzan,
una linterna y el atlas escolar. Bajé a la lecheria donde mi
madre tenia cuenta y le pedi a la sefiora Mari un litro de le-
che y dos bollicaos. Al despedirme me dijo: «iQué grande
estas, Julito!». Ese era mi gran logro, ser el mas alto de mi
clase.

Y asi, con mi cartera llena de suenos y de camino al colegio,
al que esa tarde no llegué a entrar, le di a mi hermana la nota
que habia escrito para mis padres. Era consciente de la sorpre-
say el disgusto que les iba a dar, pero también estaba invadido
por una energia poderosa, vibrante y embriagadora. Me senti
valiente, decidido y conectado con ese nifno que ansiaba liber-
tad, con mi verdadera naturaleza. La nota escrita en una hoja
arrancada del temido cuaderno de matematicas decia: «Papa,
mama, me voy a dar la vuelta al mundo, no os preocupéis, es-
taré bien y volveré pronto. Os quiero, Julito». Y ya lo creo que
volvi pronto.

Al caer la noche, me encontraba escondido entre los se-
tos de la iglesia cercana al colegio, donde afios después haria
la primera comunion. Estaba solo, asustado, tenia frio y se
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me habian acabado las provisiones. En mi fantasia, me pa-
recio el sitio perfecto para pasar la primera noche. Las calles
se iban vaciando y era el momento en el que muchos de los
delincuentes que merodeaban por mi barrio salian a hacer
de las suyas. Nunca antes en mi corta vida habia estado a
esas horas en la calle solo. No podia dormir. Me puse el jer-
sey sobre el otro que llevaba, apoyé la cabeza sobre la cartera
y me acurruqué. No encontraba calor. Los vaqueros pesque-
ros no impedian que el césped me traspasase su humedad,
ni que el viento entrase por ellos recorriendo todo mi cuer-
po. Imaginé a mi madre en la cocina, haciendo la cena, y a
mis hermanas en el sal6n, peleandose por quién se ponia al
lado del radiador de aceite donde mi madre apilaba los pija-
mas para que estuviesen calentitos antes de ir a dormir. Sa-
bia que todos estarian muy preocupados por mi. Eso me im-
pulsé avolver. Al salir de mi refugio, en esanoche de invierno
inhoéspita y sin luna, senti miedo. Volver hasta mi casa fue
realmente la aventura. Me fui escondiendo de coche en co-
che, cambiando de acera cada vez que veia a alguien. Todos
me parecian hombres pendencieros, malhechores, deseosos
de causarme dano.

Cuando llamé a la puerta de casa, todos salieron a reci-
birme. Sus ojos me escudrifiaron buscando algun indicio de
lesion. Mi madre me agarr6 por los hombros y con carifio
me preguntd: «éDonde estabas hijo?». Yo bajé la mirada.
Mi padre tenia entre sus manos la nota que yo habia escrito
y me preguntd: «éQué significa esto hijo?». Ante mi silen-
cio, mando a mis hermanas al sal6n y se encerr6 con mi ma-
dre y conmigo en la cocina. Yo no podia pensar y menos ha-
blar. Pero consegui articular la verdad en un murmullo:
«Papé, que no quiero estudiar».

Yo habia vaciado mi cartera, pero no habia sido capaz de
dejar mi cartilla de notas en casa. Al ver las nefastas califica-
ciones, sin levantar la voz, pero inflexible, me mir¢6 a los ojos
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y me dijo: «Tienes que estudiar, ser responsable, tienes que
cumplir con tu deber. S6lo hay un camino, trabajo, trabajo y
trabajo». Mi padre guardo silencio, como esperando que ese
mensaje por enésima vez repetido se grabase por fin en mi
cabeza.

Y afiadio: «Como vemos que te cuesta tanto trabajo es-
tudiar, pidenos lo que quieras, que entre tu madre y yo lu-
charemos por conseguirlo. A cambio, ti apruebas el curso».

Yo vi el cielo abierto y le dije: «Quiero... Quiero un Ma-
delman. Un Madelman buzo».

Aprobé a duras penas el curso y recuerdo toda una tarde
sumergiendo a ese mufleco una y otra vez en un baio lleno
de espuma. No puedo olvidar la felicidad que senti al tener
ese juguete, ese companero de aventuras entre mis manos.

¢Cual fue mi secreto? Encontrar una motivaciéon que
compensase el esfuerzo de estudiar y superase el miedo a
suspender.

Primera leccion: que la motivacion sea mas grande
que tu miedo

Aun asi, yo creci pensando que no valia para los estudios, y
por eso, como era costumbre en aquellos afios, me manda-
ron a formacion profesional, y un largo etcétera de acade-
mias y profesores particulares no hizo mas que reforzar mi
idea de que no podia, que nunca llegaria a ser nadie.

Abandoné los estudios y me puse a trabajar esperando
cumplir los dieciséis afios para alistarme como voluntario
en la Compaiia de Operaciones Especiales. En aquellos
afos, el entrenamiento era brutal, intenso y constante. Yo
era demasiado joven para resistir tanto dolor fisico. Me fal-
taba fuerza mental, disciplina y orgullo propio.

En esa unidad se formaban los mejores soldados y no se
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apiadaron de ninguno de nosotros. En casi dos afos, fui tes-
tigo de diez intentos de suicidio. Suerte que uno de los cabos
primeros era médico y siempre supo como cortar la hemo-
rragia o socorrer al suicida. La Gnica forma de salir de aquel
infierno era por baja psicolégica, algo que todos sabiamos.
Tengo que reconocer que esas largas jornadas de instrucciéon
pateando, corriendo, disparando, causaron en mi un efecto
positivo. Me transformaron en otra persona. Me converti en
un hombre que habia traspasado todos sus limites, fuerte y
seguro de si mismo. Descubri que cuando la cabeza dice «no
puedo mas», esta muy lejos de lo que el cuerpo todavia pue-
de aguantar. A menudo me preguntaba por qué para algu-
nos hombres aquello era una tortura constante, y en cam-
bio yo creia cada dia que habia nacido para ser un Boina
Verde. Realmente, todo ello lo vivia como una aventura
constante: supervivencia, salto de helicopteros, submari-
nismo, escalada, esqui, lucha de guerrillas, defensa personal,
tiro y explosivos. Acabé siendo el cabo primero mas joven
de Espana, y eso que ahora me parece casi ridiculo, en su
tiempo me llend de orgullo. Ya no era el ultimo de la clase.

Segunda leccion: si quieres ser bueno en algo, haz
lo que te apasione

Cuando me licencié, seguia con la idea de dar la vuelta al
mundo en un velero. Asi que me saqué el titulo de patrén de
yate. Fue la primera vez que me descubri a mi mismo estu-
diando largas horas sin distraerme, entre cartas nauticas, for-
mulas y un vocabulario de lo mas extrafo, pero que resonaba
en mi cabeza como nada antes lo habia hecho. La mayoria de
mis compafieros eran directores de empresa, universitarios y,
por supuesto, todos con barco o a punto de comprarselo. Fui
el inico que aprobo todas las asignaturas, y con notable de
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nota media, casi no podia creérmelo. Recuerdo las miradas
de admiracion y envidia de todos ellos.

Con veintisiete anos, mi experiencia laboral era como un
master en Harvard. Habia trabajado de todo, botones en la
Administracion Local del Estado, maestro ninja, activista
en el buque Sirius de Greenpeace, pescador de tiburones,
marcador de tortugas, albail, organizador de eventos, dise-
nador grafico, vendedor en el Rastro de Madrid, educador
en la carcel de Carabanchel, camarero en el Bronx de Nueva
York, mensajero, agente inmobiliario, vigilante, vendedor
de barcos, libros y rosas, profesor de educacion fisica en el
colegio donde estudié. ¢Me imaginas reunido con el claus-
tro de profesores? Alguno de ellos habian sido profesores
mios...

Y, por dltimo, mi experiencia en el Banco Simedn, que,
aunque parezca extrafo, marcé el principio de mi proposito
de vida. Empecé un mes de junio. El trabajo consistia en
atraer al mayor nimero de clientes. Con mi espiritu aventu-
rero, un trabajo en un banco era lo ultimo con lo que habia
sonado. Sin embargo, descubri algunas ventajas: yo mismo
me organizaba la agenda y a las tres ya habia terminado. Te-
nia toda la tarde para mi. Pero en vez de irme a casa y rela-
jarme, comiay volvia a la zona de trabajo para intentar con-
seguir mas clientes. Me habia fijado una meta: lograr que el
banco me hiciera fijo después del periodo de prueba.

Al mes siguiente me llamo el director y con admiracion
me comunic6 que del grupo de los cincuenta que habiamos
entrado en toda Espaiia, yo tenia los mejores resultados.
Lleno de orgullo, con mi primer sueldo me compré un traje.
Era una inversion. Ya me veia con un porvenir.

Mi sueiio de futuro se derrumb6 cuando, después de tres
meses, ya en el mes de septiembre, todos los aspirantes fui-
mos despedidos. Habia resultado ser s6lo una campana de
verano.
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Me quedé de piedra. Me fui a casa y estuve largas horas
delante del televisor como abducido; no veia ni escuchaba
nada. Estaba en shock. No entendia por qué me habian des-
pedido. Habia trabajado duro, me habia esforzado, todo lo
que me habian dicho de pequeno que hiciera: «Si te esfuer-
zas lo suficiente, lo conseguiras». Pero de nada sirvio.

Mi frustracion era terrible. Ya no me veia dando banda-
zos de un trabajo a otro. Me encontraba confuso y entonces
una pregunta me vino a la mente: ¢t qué quieres ser? La
respuesta fue instantanea, reveladora y me atraveso la cabe-
za como un rayo: policia.

Me levanté casi de un salto y llamé corriendo al 091.

— Policia, digame.

— Buenas tardes, mire es que yo quiero ser policia y no
sé qué hace falta, ni donde preparan para ello, ¢me puede
informar, por favor?

— Perdone, pero éste es un teléfono de emergencias,
aqui no damos ese tipo de informacion.

Sin embargo, aquel hombre debi6 de notar que yo no me
iba a conformar con un «no» y me contest6: «Hay una aca-
demia de la que la gente habla muy bien». Y lo que son las
cosas, esa academia se encontraba a dos paradas de metro
de mi casa. Alla que me fui esa misma tarde. De camino tiré
el paquete de tabaco y el mechero en la primera papelera
que vi. Estaba decidido a aprobar. S6lo habia un problema:
necesitaba el carnet de conducir antes de que terminase el
periodo de admision de instancias, que vencia en treinta
dias. Aprobé el examen teorico en diez dias y el practico a la
semana siguiente. Ahora inicamente quedaba aprobar en-
tre los 1.000 primeros de 40.000 que opositabamos. Partia
de una mala posicion, porque no hablaba idiomas, que pun-
tuaban dos puntos, ni conocia a nadie en el cuerpo. Ademas,
ya era mayor. Los treinta era la edad limite para opositar y
yo iba camino de los veintiocho.
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Ahora, cuando echo la vista atras, confirmo que ése fue
el dia en el que decidi darme una oportunidad. Incons-
cientemente dejé de ser un fracaso escolar. En ese mo-
mento conecté con mi misiéon: ayudar a los demas. Ser po-
licia.

Ante la incertidumbre de saber si seria capaz de aprobar
la oposicion, volvi6 a aparecer ante mi un miedo terrible, el
miedo a suspender, a no conseguirlo, a darle la razén a todos
aquellos que aseguraban que yo no valia para estudiar. Y
pensé: «¢Qué es lo contrario del miedo?: la seguridad; y
¢como puedo ganar en seguridad?: estudiando y entrenan-
do el doble».

Y asi lo hice.

Finalmente acabé siendo el ntimero 1 de la promocion.
Pasaron los afios y me presenté a oficial. Volvi a ser el nime-
ro 1. Luego a subinspector, quedé el nimero 2, y finalmente
fui de nuevo el nimero 1 del TEDAX, profesion que ejerzo
actualmente.

Hoy recuerdo esa etapa de opositor, estudiando en la so-
ledad de mi cuarto, y como muchas veces me atenazaban los
pensamientos de «Vas a suspender», «Seguro que al final
pasa algo y no apruebas, como siempre». No me quedo otra
que aprender a estudiar con ansiedad, con dudas y con mie-
do. Me focalicé en el dia a dia y asi fui superando los exa-
menes.

Con esos resultados, yo me iba construyendo otra ima-
gen de mi mismo y comprobando que cuanto mas estudia-
ba, mas aprobaba. Cuanto mas corria, mas rapido lo hacia. Y
me quedaba con eso.

Delante de ese temario, empecé a desaprender y a olvi-
dar todas las etiquetas que me habian colgado. Me habia
propuesto esforzarme al maximo y ver qué pasaba. Al prin-
cipio quise ser igual que los demas, no ser el ultimo de la
clase, luego quise ser el mejor. Lo digo desde la mas pro-
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funda humildad. Mi combate era conmigo mismo. Siem-
pre he tenido el afan de autosuperarme, de conocer mis li-
mites.

No fue nada facil. Mucho antes de intentar nada, el mie-
do me paraliz6. Tenia panico de volver a defraudar a mi fa-
milia y a mi mismo. Con el tiempo, ese miedo fue la motiva-
cion para esforzarme mas, prepararme a fondo y aprobar.
No puedo explicarlo de forma mas sencilla: a mi el miedo
me ha impulsado a ser mejor.

Combati el miedo a suspender con mas esfuerzo, con-
centracion y determinacion. Cuanto mas miedo tenia, mas
me esforzaba. El miedo fue mi maestro y mentor. Siempre
me avisaba de donde tenia que esforzarme mas.

Tercera leccion: mi enfoque particular fue, y es,
cambiar el concepto del miedo como un obstaculo
hacia mis objetivos para convertirlo en un
trampolin al éxito

Superar el miedo me ha proporcionado una identidad pro-
pia. Desde pequenio me he sentido un bicho raro y gracias a
la autoaceptacion he aprendido a hacer de esa singularidad
una forma de vida. Como coach, me he encontrado con coa-
chees que forjaron sus carreras brillantes y persiguieron el
éxito con la ambicion de ser queridos, admirados y acepta-
dos por sus familias o por la sociedad. Alejandro Magno am-
bicionaba ser mejor que su padre y con dieciocho anos diri-
gi0 su ejército.

En mi caso, si el miedo a quedarme en la estacada no lo
hubiese utilizado como una palanca para ser mejor de lo que
era, no hubiese aprobado. Todo lo contrario, me habria da-
fado atin mas mi autoestima, y lo que es peor, hubiese au-
mentado el riesgo de dilapidar mi futuro.
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¢Y qué te quiero transmitir con esto?

Que cuando conectamos con nuestra identidad, con
nuestra mision, con nuestra pasion, es cuando desarrolla-
mos todo nuestro potencial y encontramos el impulso para
superar nuestros miedos. Hasta entonces nos sentimos
como peces fuera del agua.





