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Cansados, fracasados, ansiosos, empresarios de 
sí mismos, narcisistas, precarios… ¿Cómo se 
define una generación gestada a la sombra de 
un capitalismo voraz? 

El filósofo Eudald Espluga crea en No seas tú 
mismo un mapa de retales de una generación 
hastiada y sobreexpuesta a los discursos de 
autosuperación personal, que ha vivido cómo el 
capitalismo digital se le metía bajo la piel. A 
través de referencias populares y cotidianas, 
descubriremos que esa fatiga puede subvertirse 
y transformarse en una forma de resistencia al 
neoliberalismo. 

Escritos en primera persona, estos apuntes son 
una invitación a cuestionar el individualismo 
hiperproductivo y emprendedor.  

NO SEAS TÚ MISMO 

 

«El déficit de atención se ha convertido en un símbolo de un trastorno social de nuevo 
cuño, tan amplio en su alcance como ambiguo en su etiología. Lo que era una 
enfermedad clínicamente reconocida —y no menos discutida— ha pasado a ser un 
significante vacío, un marco metafórico bajo el que recoger las experiencias de 
aceleración, hiperactividad, multitarea, distracción y procrastinación constante que 
asociamos con las plataformas digitales». 

p. 144 
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SUMARIO 

No tengo treinta años y ya estoy casi roto: Una introducción 

 

1. La condición millennial: Creatividad, pobreza y autodesprecio 

2. En jaulas de purpurina: Del trabajador feliz a la frustración permanente 

3. Tienes una nueva notificación: Fatiga y capitalismo de plataformas 

4. Haber si me muero: Malestar en la cultura de la autoayuda 

5. ¿Hacia una fatiga afirmativa?: Instrucciones para no hacer nada 

 

Notas 

CURSO EN EL INSTITUTO DE HUMANIDADES DE BARCELONA (CCCB): 
FORMAS DE (DES)APARECER 

EXTRACTOS DE LA INTRODUCCIÓN 

«Un año entero durmiendo, hibernando. Un año entero en blanco, narcotizada, sin aprender ni experimentar nada. La 
protagonista de Mi año de descanso y relajación, la aclamada novela de Ottessa Moshfegh, se pasa un año entero encerrada 
en un letargo psicofarmacológico gracias a una mezcla de ansiolíticos, somníferos, vodka y blockbusters. Su abulia no resulta 
de una decisión racional, de un acto de voluntad asumido en un momento de extrema lucidez. Por el contrario, su 
comportamiento ha de interpretarse más bien como la conclusión lógica e inevitable de un proceso que la excede, del peso 
muerto de la rutina cayendo contra su cuerpo, del sinsentido manifestándose en forma de agotamiento profundo. 

¿Depresión? ¿Ansiedad? ¿Burnout? Igual que Bartleby, el personaje del cuento de Melville, que un buen día desiste de toda 
iniciativa, la narradora de Moshfegh prefiere simplemente no hacer nada. Renuncia a la vida activa y a las relaciones 
interpersonales sin que los lectores tengamos muy claro el porqué. Su decisión —¿podemos llamar “decisión” al abandono 
radical de la propia voluntad?— permanece en esencia inmotivada: solo sabemos que espera ser mejor persona. 

 

 
 
  

https://www.instituthumanitats.org/es/cursos/formas-de-desaparecer-presencial


[…] 

Mal clasificada como novela existencialista, Mi año de descanso y relajación debería ser vista como uno de los mejores 
retratos del paisaje emocional de la generación millennial. En la novela no aparecen selfies ni hípsters comiendo aguacate 
en barrios gentrificados (ah, qué mal envejecen los tópicos generacionales); no se insinúan futuridades distópicas en las 
que la extracción de datos y la hipervigilancia biométrica funcionen como una nueva forma de totalitarismo; tampoco 
abunda en los clichés que los grandes medios se han obstinado en asociar con la etiqueta “millennial”: nihilismo, frivolidad, 
hedonismo, narcisismo, deslealtad, debilidad, egoísmo, tecnodependencia. Y sin embargo resulta imposible no leerla como 
una radiografía precisa de lo que el filósofo coreano Byung-Chul Han ha llamado, con enorme instinto comercial, “la 
sociedad del cansancio”: un sistema basado en la autoexplotación de la propia identidad que nos ha conducido a un estado 
depresivo de agotamiento estructural. 

Es precisamente porque la novela funciona como manifiesto en favor de la docilidad radical, de la apatía militante, de la 
dejadez sistemática, que he querido empezar este libro hablando de Mi año de descanso y relajación: porque en lo que 
sigue defenderé, primero, que la fatiga debe ser vista como la figura fundamental de lo millennial y, segundo, que una 
suspensión total de la subjetividad como la que propone la novela de Moshfegh es la mejor respuesta ética, política y 
estética al imperativo productivista del capitalismo tardío». 

pp 13-16 

 
«No vivimos escindidos entre mundos diferentes, “uno online, conectado, y otro offline, desconectado” —como afirma 
Zygmunt Bauman—, sino que nuestra condición es poshumana, nos guste o no: «La tecnología es social y la sociedad es 
tecnológica», afirma Helen Hester. 

Por lo tanto, reducir el debate generacional a la metáfora de la adicción hiperactiva a las redes, a la del mundosimulacro o 
a cualquier otra distopía digital no deja de ser una manera de empobrecer enormemente la discusión. Primero, porque 
resulta un mal análisis, o por lo menos uno muy rudimentario, en tanto que asume que la técnica discurre independiente 
al margen de lo humano, como una realidad artificial y espuria que viene a pervertir una supuesta esencia natural; segundo, 
porque como teoría crítica, como sociología de bolsillo, deja mucho que desear: basta con bajar a la calle para descubrir 
que la violencia inmobiliaria o la pobreza energética son fenómenos mucho más millennials que Pokémon Go o el 
shitposting.  

La propuesta de Anne Helen Petersen de renombrar la “generación millennial” como la “generación quemada” apunta en 
la buena dirección: sin apartar la mirada de los cambios tecnológicos —el síndrome del burnout parece indisociable de las 
notificaciones de Gmail a las cuatro de la madrugada— , Petersen presta mucha más atención a cómo las dos grandes crisis 
económicas de 2000 y 2008, así como la reconfiguración de la economía mundial, han determinado nuestras posibilidades 
materiales y psicológicas. Y quizá deberíamos ir incluso más allá, pues reducir esta problemática a dos crisis puntuales, o a 
cambios recientes en la legislación laboral, nos puede hacer olvidar que se trata de una dinámica mucho más profunda.  

En este sentido, Nick Srnicek acierta cuando caracteriza el “capitalismo de plataformas” como un fenómeno esencialmente 
socioeconómico: más que como actores culturales o políticos, debemos aprender a tener una visión de Facebook, Amazon, 
Google y demás empresas de Silicon Valley como actores económicos que siguen operando en un sistema de producción 
capitalista; es decir, como entes obligados a buscar “constantemente nuevos caminos para obtener ganancias, nuevos 
mercados, nuevas commodities y nuevos métodos de explotación”. En consecuencia, si el progreso tecnológico resulta 
fundamental para descifrar la esencia de lo millennial, no se debe a los filtros de Snapchat ni a los memes del grumpy cat, 
sino al hecho de que estos desarrollos nos permiten ser más eficientes y más productivos, y serlo durante más horas y con 
mayor flexibilidad». 

pp. 18-19 

 

«¿Qué implica hoy ver una serie de televisión sino un abundante trabajo cognitivo, inversión de tiempo, acumulación de 
capital cultural, ampliación de competencias y potencial networking? Cualquier forma de consumo cultural se codifica 
como un actualizarse constante e inabarcable, y nos compromete con la lógica racionalista y administrativa de la cultura 
managerial. Pensemos si no en aplicaciones como Goodreads, cuya oferta comercial —organizar, puntuar, monitorizar y 
agendar lecturas futuras— funciona en la práctica como una distopía archivística, el sueño deformado de un bibliotecario, 
la mala imitación de un cuento de Borges.  

En esta situación, ¿cómo no querer ocultarse en los recodos del algoritmo? ¿Cómo suavizar el deseo de huir, de perderse 
en los pasajes —literales y figurados— de Instagram? Está claro que esta no es la única forma de consumo millennial de lo 
digital. No siempre nos acercamos al feed de Instagram como si fuese un no-lugar en el que ausentarnos a la vista de los 
demás, selva virtual en la que emboscarnos y desaparecer, pero sí creo que la experiencia fatigada que se expresa en esta 
imagen —tirado en la cama, espalda encorvada, luces de la habitación apagadas, bucle de repetición vacía— es lo 
suficientemente universal como para que discutirla y tratar de entenderla sea una tarea significativa». 

pp. 31-32 

 

 
  



«¿Puede la fatiga de sí llegar a ser una idea tan radical e incómoda como lo es en Mi año de descanso y relajación? La 
fatiga no como invitación a la desconexión temporal de las redes sociales o al retiro espiritual, no como el cansancio 
orgulloso que el ejemplar trabajador de sí exhibe como una medalla —“Estuve trabajando hasta las tres de la mañana”—
, no como meme autocompasivo y contenido relatable; la fatiga, pues, como estado de postración que bloquea el discurrir 
cotidiano, que interrumpe, que rompe algo. […] 

Así pues, de aquí en adelante solo quedan preguntas. ¿Puede la fatiga de sí convertirse en la herramienta que rompa con 
el imperativo productivista del capitalismo de plataformas? ¿Sirve Mi año de descanso y relajación como experimento —
literario y sin perspectiva de clase— de lo que podría ser el autoabandono radical, una dejación insolente que 
resquebrajara el discurso hegemónico del emprendedor? ¿Se puede organizar políticamente la indisposición, el no-hacer, 
sin acabar repitiendo un discurso nihilista, que niegue cualquier futuridad? Y todavía más importante: ¿puede esta 
negatividad sustraerse del ciclo capitalista de destrucción creativa o está inevitablemente condenada a servir como 
lubricante del sistema?» 

pp. 35-36 

 

Para más información y entrevistas: 

 

 

Paloma Cordón 
934 928 633 - 699629430 

pcordon@planeta.es 
  
 

Guillem Duran 
934 928 442 

gduran@planeta.es  

mailto:pcordon@planeta.es
mailto:especializadas@colaborador.planeta.es

