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NO SEAS TU MISMO

Apuntes sobre una generacion fatigada

EUDALD ESPLUGA

Cansados, fracasados, ansiosos, empresarios de
si mismos, narcisistas, precarios... éCoOmo se
define una generacion gestada a la sombra de

E d Id un capitalismo voraz?
E I El filésofo Eudald Espluga crea en No seas tu
SI' ll!la mismo un mapa de retales de una generacion

hastiada y sobreexpuesta a los discursos de
autosuperacion personal, que ha vivido cémo el
capitalismo digital se le metia bajo la piel. A
través de referencias populares y cotidianas,
descubriremos que esa fatiga puede subvertirse
Apuntes sobre y transformarse en una forma de resistencia al

una generacion neoliberalismo
fatigada :

Escritos en primera persona, estos apuntes son
una invitacion a cuestionar el individualismo
hiperproductivo y emprendedor.

«El déficit de atencion se ha convertido en un simbolo de un trastorno social de nuevo
cuilo, tan amplio en su alcance como ambiguo en su etiologia. Lo que era una
enfermedad clinicamente reconocida —y no menos discutida— ha pasado a ser un
significante vacio, un marco metaforico bajo el que recoger las experiencias de

aceleracion, hiperactividad, multitarea, distraccion y procrastinacion constante que
asociamos con las plataformas digitales».

p. 144




EUDALD ESPLUGA

Eudald Espluga (1990, Girona). Licenciado en Filosofia y Master en comunicacién y estudios culturales por la
Universidad de Girona, actualmente trabaja como periodista cultural. Ha colaborado en medios como ICON, El
Salto, PlayGround, Vice, RAC1 o Nuvol. Es autor de los ensayos Rebeldes (Lumen, 2021), Las pasiones ponderadas
(Capitan Swing, 2015), Mediterroniament. La catalanitat emocional (Biblioteca del Nuvol), escrito junto a Damia
Bardera, y ha participado en el libro colectivo Humanidades en accion, coordinado por Marina Garcés (Raig Verd,
2019).

No tengo treinta afios y ya estoy casi roto: Una introduccion

1. La condicién millennial: Creatividad, pobreza y autodesprecio
2. En jaulas de purpurina: Del trabajador feliz a la frustracidn permanente
3. Tienes una nueva notificacion: Fatiga y capitalismo de plataformas
4. Haber si me muero: Malestar en la cultura de la autoayuda
5. ¢Hacia una fatiga afirmativa?: Instrucciones para no hacer nada
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EXTRACTOS DE LA INTRODUCCION

«Un afio entero durmiendo, hibernando. Un afio entero en blanco, narcotizada, sin aprender ni experimentar nada. La
protagonista de Mi afio de descanso y relajacion, la aclamada novela de Ottessa Moshfegh, se pasa un aio entero encerrada
en un letargo psicofarmacolégico gracias a una mezcla de ansioliticos, somniferos, vodka y blockbusters. Su abulia no resulta
de una decision racional, de un acto de voluntad asumido en un momento de extrema lucidez. Por el contrario, su
comportamiento ha de interpretarse mas bien como la conclusién légica e inevitable de un proceso que la excede, del peso
muerto de la rutina cayendo contra su cuerpo, del sinsentido manifestandose en forma de agotamiento profundo.

¢Depresion? ¢ Ansiedad? ¢ Burnout? Igual que Bartleby, el personaje del cuento de Melville, que un buen dia desiste de toda
iniciativa, la narradora de Moshfegh prefiere simplemente no hacer nada. Renuncia a la vida activa y a las relaciones
interpersonales sin que los lectores tengamos muy claro el porqué. Su decision —¢é podemos llamar “decision” al abandono
radical de la propia voluntad?— permanece en esencia inmotivada: solo sabemos que espera ser mejor persona.


https://www.instituthumanitats.org/es/cursos/formas-de-desaparecer-presencial

]

Mal clasificada como novela existencialista, Mi afio de descanso y relajacion deberia ser vista como uno de los mejores
retratos del paisaje emocional de la generacién millennial. En la novela no aparecen selfies ni hipsters comiendo aguacate
en barrios gentrificados (ah, qué mal envejecen los tépicos generacionales); no se insindan futuridades distdpicas en las
gue la extraccion de datos y la hipervigilancia biométrica funcionen como una nueva forma de totalitarismo; tampoco
abunda en los clichés que los grandes medios se han obstinado en asociar con la etiqueta “millennial”: nihilismo, frivolidad,
hedonismo, narcisismo, deslealtad, debilidad, egoismo, tecnodependencia. Y sin embargo resulta imposible no leerla como
una radiografia precisa de lo que el filésofo coreano Byung-Chul Han ha llamado, con enorme instinto comercial, “la
sociedad del cansancio”: un sistema basado en la autoexplotacién de la propia identidad que nos ha conducido a un estado
depresivo de agotamiento estructural.

Es precisamente porque la novela funciona como manifiesto en favor de la docilidad radical, de la apatia militante, de Ia
dejadez sistematica, que he querido empezar este libro hablando de Mi afio de descanso y relajacion: porque en lo que
sigue defenderé, primero, que la fatiga debe ser vista como la figura fundamental de lo millennial y, segundo, que una
suspension total de la subjetividad como la que propone la novela de Moshfegh es la mejor respuesta ética, politica y
estética al imperativo productivista del capitalismo tardio».

pp 13-16

«No vivimos escindidos entre mundos diferentes, “uno online, conectado, y otro offline, desconectado” —como afirma
Zygmunt Bauman—, sino que nuestra condicidon es poshumana, nos guste o no: «La tecnologia es social y la sociedad es
tecnoldgica», afirma Helen Hester.

Por lo tanto, reducir el debate generacional a la metafora de la adiccidn hiperactiva a las redes, a la del mundosimulacro o
a cualquier otra distopia digital no deja de ser una manera de empobrecer enormemente la discusién. Primero, porque
resulta un mal analisis, o por lo menos uno muy rudimentario, en tanto que asume que la técnica discurre independiente
al margen de lo humano, como una realidad artificial y espuria que viene a pervertir una supuesta esencia natural; segundo,
porque como teoria critica, como sociologia de bolsillo, deja mucho que desear: basta con bajar a la calle para descubrir
qgue la violencia inmobiliaria o la pobreza energética son fendmenos mucho mds millennials que Pokémon Go o el
shitposting.

La propuesta de Anne Helen Petersen de renombrar la “generacién millennial” como la “generacién quemada” apunta en
la buena direccion: sin apartar la mirada de los cambios tecnoldgicos —el sindrome del burnout parece indisociable de las
notificaciones de Gmail a las cuatro de la madrugada— , Petersen presta mucha mas atencién a cdmo las dos grandes crisis
econdémicas de 2000 y 2008, asi como la reconfiguracion de la economia mundial, han determinado nuestras posibilidades
materiales y psicoldgicas. Y quizd deberiamos ir incluso mas alld, pues reducir esta problematica a dos crisis puntuales, o a
cambios recientes en la legislacién laboral, nos puede hacer olvidar que se trata de una dindmica mucho mas profunda.
En este sentido, Nick Srnicek acierta cuando caracteriza el “capitalismo de plataformas” como un fendmeno esencialmente
socioecondmico: mas que como actores culturales o politicos, debemos aprender a tener una visién de Facebook, Amazon,
Google y demas empresas de Silicon Valley como actores econdmicos que siguen operando en un sistema de produccion
capitalista; es decir, como entes obligados a buscar “constantemente nuevos caminos para obtener ganancias, nuevos
mercados, nuevas commodities y nuevos métodos de explotacion”. En consecuencia, si el progreso tecnolégico resulta
fundamental para descifrar la esencia de lo millennial, no se debe a los filtros de Snapchat ni a los memes del grumpy cat,
sino al hecho de que estos desarrollos nos permiten ser mas eficientes y mas productivos, y serlo durante mds horas y con
mayor flexibilidad».

pp. 18-19

«éQué implica hoy ver una serie de televisidn sino un abundante trabajo cognitivo, inversién de tiempo, acumulacion de
capital cultural, ampliacion de competencias y potencial networking? Cualquier forma de consumo cultural se codifica
como un actualizarse constante e inabarcable, y nos compromete con la Idgica racionalista y administrativa de la cultura
managerial. Pensemos si no en aplicaciones como Goodreads, cuya oferta comercial —organizar, puntuar, monitorizar y
agendar lecturas futuras— funciona en la practica como una distopia archivistica, el suefio deformado de un bibliotecario,
la mala imitacién de un cuento de Borges.

En esta situacidn, écdmo no querer ocultarse en los recodos del algoritmo? ¢ Cdmo suavizar el deseo de huir, de perderse
en los pasajes —literales y figurados— de Instagram? Estd claro que esta no es la Unica forma de consumo millennial de lo
digital. No siempre nos acercamos al feed de Instagram como si fuese un no-lugar en el que ausentarnos a la vista de los
demas, selva virtual en la que emboscarnos y desaparecer, pero si creo que la experiencia fatigada que se expresa en esta
imagen —tirado en la cama, espalda encorvada, luces de la habitacidon apagadas, bucle de repeticién vacia— es lo
suficientemente universal como para que discutirla y tratar de entenderla sea una tarea significativa».

pp. 31-32



«¢éPuede la fatiga de si llegar a ser una idea tan radical e incdbmoda como lo es en Mi afio de descanso y relajacion? La
fatiga no como invitacidn a la desconexion temporal de las redes sociales o al retiro espiritual, no como el cansancio
orgulloso que el ejemplar trabajador de si exhibe como una medalla —“Estuve trabajando hasta las tres de la mafiana”—
, ho como meme autocompasivo y contenido relatable; la fatiga, pues, como estado de postracién que bloquea el discurrir
cotidiano, que interrumpe, que rompe algo. [...]

Asi pues, de aqui en adelante solo quedan preguntas. ¢ Puede la fatiga de si convertirse en la herramienta que rompa con
el imperativo productivista del capitalismo de plataformas? éSirve Mi afio de descanso y relajacion como experimento —
literario y sin perspectiva de clase— de lo que podria ser el autoabandono radical, una dejacién insolente que
resquebrajara el discurso hegemaénico del emprendedor? ¢ Se puede organizar politicamente la indisposicidn, el no-hacer,
sin acabar repitiendo un discurso nihilista, que niegue cualquier futuridad? Y todavia mdas importante: ¢puede esta
negatividad sustraerse del ciclo capitalista de destruccidn creativa o esta inevitablemente condenada a servir como
lubricante del sistema?»

pp. 35-36
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