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En Zeus y familia, Fermin Bocos dibuja un fresco impresionista en el que con humor y una
gran erudicion nos presenta un catalogo de los mitos y rituales mas notorios del mundo
clasico. Una obra amena de divulgacion cultural que rezuma amor por la historia, la
filosofia y el arte, y que lanza puentes con el mundo actual para dejar constancia de la
influyente vigencia que la produccion intelectual de griegos y romanos tienen hoy en dia.

¢Como eran representadas las divinidades? ¢Ddnde residian sus centros de poder y culto?
¢En qué modo los antiguos se tomaban la caracterizacidn e identificacién con el mundo
mitico, tan diferente a la manera cristiana de comprender el mundo, pero a la vez
superviviente en determinados y cruciales aspectos de la vida actual? Zeus y familia es un
muestrario de divinidades olimpicas y de otras entidades de la Antigliedad, un recorrido
subjetivo, divertido y culto a la vez que nos desvela los misterios de nuestro pasado
fundacional.

Un relato erudito y humoristico de la mitologia
griega y romana
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«En Zeus y familia se narra la historia de la gran familia olimpica. Con arreglo a las
categorias actuales, no era una familia ejemplar. En realidad, era una familia terrible
cuyos miembros eran muy vengativos con quienes osaban disputarles el poder.
Juego de Tronos es un juego de nifos al lado de la violencia desplegada en sus luchas
de poder por los diferentes clanes de la familia olimpica.»

«En sus relaciones sexuales con los mortales, los dioses griegos eran liberales y hasta
promiscuos. Practicaban el sexo con alborozo y sin sentimiento de culpa. Del relato
de Zeus y familia se desprenden todo tipo de traiciones, pero también la alegria de
vivir que caracterizd a nuestros antepasados, los griegos del periodo clasico.»

«Suprimir las Humanidades de los Planes de Estudio es un suicidio cultural. Prescindir
de la Filosofia, la Historia y la Historia Sagrada -que no deberia confundirse con el
catecismo-, va a privar a los jévenes de conocimientos esenciales que les ayudarian
a pensar con autonomia. La Filosofia que nacié al tiempo que la Democracia ayuda a
pensar, al suprimir su estudio se esta debilitando la democracia.»

«El pasado es prélogo. Frente a la cultura de consumo del olvido que quiebra el
legado del que procede Occidente, esta la cultura del recuerdo que proponia T.S.
Eliot y que defiende el derecho de continuidad que nos permite navegar por el
universo simbdlico del ayer y encontrar el significado perdido de muchas palabras.»

«Al visitar un museo o al ver determinadas peliculas, quienes ignoren la historia de
los mitos y sus representaciones se encontraran perdidos, no podran comprender el
significado de los cuadros o lo que representan las peliculas. Aunque solo fuera por
adquirir ese conocimiento mereceria la pena leer Zeus y familia.»



«Decia Emil Cioran que Dios nunca sabra cuantos creyentes le debe a Bach. Algo
similar podria decirse de Tiziano o de Veldzquez en orden a sus obras relacionadas
con temas mitoldgicos. Los dioses olimpicos, en palabras de Emilio Lledd, nunca
necesitaron de una clase sacerdotal que tuviera poder real sobre los ciudadanos
diciéndoles qué tenian que entender y qué tenian que hacer. Eran dioses liberadores
y liberados que se cobijaban en el asombroso mundo de los mitos.»

«Suele decirse que toda gran familia guarda un cadaver en el armario. O mas de uno.
La familia olimpica no fue una excepcidn. El abuelo de Zeus, Urano, perecié victima
de una conspiracién en la que participaron su mujer y uno de sus hijos, que se
llamaba Crono. La cosa no fue de hoy para mafana, sino el resultado de un plan
urdido por Gea (la Madre Tierra).»

«Al contemplar a sus hijos confinados en lo mas profundo del Tartaro, en el animo
de Gea fue creciendo un rencor incontenible hacia su marido y empezé a madurar
un plan para acabar con él, pero no de cualquier manera. [...] La madre convencid a
su hijo para que castrara al padre aprovechando el momento en el que Urano,
desnudo, se aproximara al talamo dispuesto a hacer, una vez mas, el amor con su
esposa.»

«[...] algun lector se preguntara qué paso con los genitales de Urano. Pues la mas
extrafa de las metamorfosis. Al entrar en contacto con las aguas a la altura de las
costas de la minuscula isla de Citera, que esta situada al sur del Peloponeso, el mar
se cubrié de espuma (afrds, en griego) y alli brotd Afrodita, la mas hermosa de las
diosas del pantedn heleno. La Venus de los romanos.»

«Con estos antecedentes no puede extrafiar que nos haya legado la palabra
«afrodisiaco» — sustancia que excita o aumenta el deseo sexual— y otra expresion,
«enfermedades venéreas», que alude a las consecuencias del exceso de
promiscuidad en materia de sexo y que es el resultado de una traslacién metafdrica
de Venus, el nombre romano de Afrodita.»

«La muerte del padre a manos del hijo como parte de un ritual simbdlico ya habia
conocido otros casos representados en ceremonias religiosas frecuentes en los
relevos en el poder segun las tradiciones de algunos pueblos de la Antigliedad. El
poder politico asociado con la potencia genésica.»



«Durante la Edad de Oro, la Tierra disfrutaba de una primavera perpetua. Los campos
daban sus frutos sin tener que cultivarlos y sus riquezas eran comunes a todos los
hombres y mujeres, que vivian una larga y apacible vida sin temor a la muerte, que
les llegaba en medio de un suefio pacifico. Pero nada dura eternamente, y lo que hoy
llamariamos un golpe de Estado acabd con aquella utopia de la que los hombres y
sus diversas religiones no han perdido la memoria.»

«Crono habia hecho todo tipo de maniobras para escapar de la profecia de un
ordculo que le habia anunciado que seria destronado por uno de sus hijos. Asi que
corté por lo sano y se los comia a medida que iban naciendo. A todos menos a uno,
al gue su madre habia salvado de ser devorado.»

«La verdad es que el nifio Zeus debia de ser un trasto. Un dia que estaba jugando con
la cabra, le rompid uno de los cuernos y, como era un dios, lo convirtié en un objeto
magico, el famoso cuerno de la abundancia del que nacen flores y frutos sin cuento
y que tanto ha sido reproducido a lo largo de la historia en metopas, cuadros,
grabados, tapices y diplomas.»

«Cuando llegd a la edad adulta, consiguié que Crono se tomara una pécima con
propiedades eméticas, lo que hizo que regurgitara a todos los nifios que habia
devorado. Después, con el apoyo de todos los hermanos y hermanas que habian
vuelto a la vida, declararon la guerra a Crono y a los titanes. La contienda duré diez
afos, como la guerra de Troya, y el bando de Zeus resulté vencedor.»

«Como estamos viendo, Zeus y, como él, casi todos los dioses de la familia eran muy
dados a mantener aventuras extramatrimoniales. Por lo general eran ligues con
mortales, hembras o varones, que procuraban ocultar a sus esposas para evitar
problemas mayores, cosa que Zeus, desde que se casé con Hera, no siempre
conseguia, porque era una diosa muy lista y también muy vengativa.»

«La sombra de este dios es tan alargada que se hizo concepto en el mundo de la
filosofia de la mano de Friedrich Nietzsche. El fildsofo aleman lo sefialé como reverso
de su hermano Apolo al establecer la dualidad que expresa, segun él, la naturaleza
humana: lo dionisiaco y lo apolineo. Lo dionisiaco es la alegria de la vida, la ebriedad
y el placer que produce saciar los apetitos de los sentidos; lo apolineo, el gusto por
lo racional, lo bello y la perfeccidn estética. La belleza sublimada por encima de la
inmediatez de la pulsion sexual. En suma, el control sobre la pasion.»

«[...] en los primeros tiempos de Roma cuando llegaba el mes de diciembre se
celebraban las Saturnales o Saturnalias. Eran fiestas en honor a Saturno, el Crono de
los griegos [...]. Durante tres dias el orden social quedaba en suspenso, los amos



servian a los esclavos, cerraban los tribunales, estaban prohibidas las ejecuciones y
se elegia un «rey de burlas» al que ataviaban con ropajes nobles. Se le permitian
todo tipo de excesos y placeres, pero al terminar las fiestas, sobre todo en tiempos
muy arcaicos, era sacrificado en un altar dedicado al dios.»

«[...] También tenia algln oraculo. Al igual que su hijo Apolo tuvo uno muy famoso
en Delfos, Zeus tuvo el suyo en Dodona. Estaba situado en el Epiro, al norte del Grecia
[...]. Se puede visitar a condicion de estar dispuesto a caminar un buen rato y no
arrugarse a la hora de subir y bajar escaleras y gradas, asi que uno llega al anfiteatro
gue preside el lugar formado por una gran media luna de piedra caliza con capacidad
para quince mil espectadores. Fue construido aprovechando una colina, cierre
natural de un valle en el que reina un potente viento que nace en las montafas. El
viento jugaba un papel capital en las ceremonias celebradas por los sacerdotes que
custodiaban el santuario, pues era creencia que Zeus manifestaba su presencia a
través de las hojas de una encina sagrada que era el centro del lugar.»

«Otro de los parientes de Zeus era su primo Prometeo, hijo de Japeto. Era uno de los
titanes, un rebelde tirando a progre dotado de gran talento y muy dado a gastar
bromas. Una de ellas le acabaria costando muy cara. [... ] Se le atribuye la creacién
del primer ser humano. El poeta romano Ovidio, en Las metamorfosis, narra aquella
proeza con palabras muy bellas. Cuenta que Prometeo model6 el barro a imagen de
los dioses y, para diferenciarlo de los animales que miran al suelo, le dio al ser que
habia creado un rostro levantado y le ordend que mirara al cielo y llevara alta la
cabeza para poder mirar las estrellas.»

«[Zeus] envidioso como era, ordend a Atenea y a Hefesto que crearan una criatura
parecida a las diosas, pero que fuera mujer. [...]Al contemplarla, los dioses reunidos
en asamblea decidieron dotarla de numerosos dones, entre los cuales destacaban la
inteligencia, la sabiduria y la belleza. La llamaron Pandora. Zeus se la ofrecié como
esposa a Prometeo, pero rehusé. Quien si la aceptd entusiasmado fue su hermano
Epimeteo, desoyendo las advertencias que le habia hecho Prometeo, que
desconfiaba de la aparente generosidad de Zeus.»

«Los seres humanos aprendieron de los dioses a dejarse llevar por el odio y a ser
envidiosos. La envidia es un sentir insano que amarga la vida de muchos hombres y
mujeres incapaces de soportar el éxito o la fortuna ajenos. Homero le hace decir a
Ulises que los dioses envidiaban a los humanos porque, al ser mortales, vivian con
intensidad sus vidas y algunos alcanzaban a ser felices. Lo cierto es que el propio
Ulises rechazd la oferta de convertirse en inmortal que le planteé la ninfa Calipso

[...].»



«El culto a Zeus acompaiid a los griegos alla donde fueron dejando su huella, en
multiples asentamientos en diferentes lugares del Mediterrdneo.»

«Fue el caso de Pérgamo, una antigua fundacion helena donde en el siglo Il a. C,,
bajo el reinado de Eumenes Il [...] optaron por levantar un impresionante altar de
marmol en honor a Zeus. Resultd ser la obra cumbre del arte helenistico, por sus
dimensiones colosales y por la belleza de la ejecucion de un friso de figuras que
representan una gigantomaquia — lucha entre los gigantes y los dioses— y parecen
querer escaparse del marmol. El friso, en vez de estar esculpido en el frontén, en lo
alto del edificio con arreglo al orden clasico, fue situado en el zécalo de la columnata,
lo que permitia que fuese contemplado con mucha mayor facilidad. Esta verdadera
explosidn de arte barroco helenistico esta ahora en Berlin.»

«Los dioses que adoraban los griegos representan las fuerzas de la naturaleza que
mas actlan sobre la vida de los hombres. [...] Contrasta con otras religiones en las
que esta presente la intuicion de que la pobreza y la abstinencia son elementos
fundamentales para llegar a la perfeccién.»

«Los dioses de los griegos, y mas tarde los de los romanos, aunque vengativos con
aquellos mortales que no les rendian el culto debido o los desafiaban, como hizo
Ulises tras la destruccidon de Troya con Poseiddn, sabian ser generosos y favorecian
en esta vida a sus fieles piadosos sin necesidad de hacerles aguardar a después de la
muerte para encontrar el paraiso aplazado que otras religiones prometen.»

«Como todo ser nacido de madre en cualquier época, también los de la antigua
Grecia sentian curiosidad por saber qué les aguardaba en el mas alla, el reino de
Hades. [...] Algunos intentaron averiguarlo directamente y se atrevieron a descender
hasta el reino de los muertos. Fue el caso de Hércules, Teseo, Ulises y Eneas, cuatro
de los héroes mas famosos de la Antigliedad, y el de Orfeo, un semidids.»

«A diferencia de su hermano Zeus o, como luego veremos, de su sobrino Apolo,
Hades no salia corriendo detras del primer peplo que veia. De todos los dioses, fue
el menos promiscuo. En realidad solo se le conoce una aventura amorosa con una
sobrina suya, Perséfone, la Proserpina del pantedn romano, a la que forzé en
circunstancias dramaticas que obligaron a intervenir a Zeus para evitar que colapsara
la agricultura, poniendo en peligro la subsistencia de los hombres y mujeres de
aquellos tiempos.»



«Durante nueve dias y otras tantas noches, Deméter buscé sin éxito a su hija por
todas partes y, desesperada, tomd una decision dramdtica: resolvié no volver al
Olimpo, quedarse en la Tierra y renunciar a su funcién divina, que era la que
propiciaba la fertilidad de los campos. Al final Zeus, que hasta entonces, pese a que
era su hija, para no enemistarse con Hades habia mirado hacia otra parte sin
preocuparse por la suerte de Perséfone, decidid intervenir [...] Y forzé un acuerdo:
Perséfone pasaria una cuarta parte del aio en el Infierno, el resto del tiempo volveria
a la superficie. [...]JCuando madre e hija estaban juntas, la tierra volvia a ser fértil.»

«En la mitad del invierno, en la vispera del segundo dia del mes de febrero, las
mujeres de Enna, en Sicilia, acompanaban a Deméter en la busqueda de su hija
llevando teas encendidas. [...] La Iglesia catdlica, heredera en mil y un ritos de las
costumbres de la antigua Roma desde hace siglos, todos los afios el segundo dia del
mes de febrero celebra la fiesta de la Candelaria o purificacion de la Virgen Maria.»

«En la estructura social del Olimpo, el primer estrato estaba ocupado por los dioses,
figuras que comparecian lejanas e inaccesibles para los humanos. Por eso en el
imaginario griego aparece, por decirlo asi, una segunda clase social: los semidioses y
las ninfas; y aun una tercera, que encuadraba a los héroes. Son personajes tocados
por la divinidad pero cuyo destino estd marcado por la fatalidad, porque la condicién
de héroe conlleva un destino fatal custodiado por las Moiras.»

«Como en todas las familias, también en la olimpica habia algun guaperas. En este
caso se llamaba Apolo y era el ojito derecho de Zeus. [...] era un campedn de amorios
y siempre andaba metido en lios de faldas y clamides. La verdad es que los lios de
pelo y de pluma estaban a la orden del dia en el Olimpo. En ese registro, a Apolo la
cosa le venia de familia.»

«Un dia que Zeus tenia una jaqueca insoportable, se le ocurrié pedirle a su hermano
Hefesto que le propinara un hachazo en la cabeza. Dicho y hecho. Del tajo nacié
adulta, armada hasta los dientes, una hermosa diosa guerrera que con el andar del
tiempo acabaria siendo protectora de Atenas, patrona de la sabiduria y maestra en
estrategia. [...] en un universo en el que todos se mezclaban con todos, consiguid



mantener su virginidad, creando un precedente que apenas encontré imitadores,
pese a ser victima del acoso de Hefesto, el libidinoso dios del fuego.»

«No diré que en el Olimpo reinara la barra libre en ese sentido, pero no hay memoria
de reproche hacia Zeus por raptar al joven y apuesto Ganimedes, una pasiéon
homoerdtica de la que tenemos un testimonio extraordinario en un grupo
escultérico de barro de gran belleza que fue hallado en las excavaciones de Olimpia

[...].»

«Dioniso era un dios menor fruto de una de tantas infidelidades de Zeus, quien, a
espaldas de Hera, se habia encaprichado de una bellisima princesa llamada Sémele,
hija de Cadmo y Harmonia, los romanticos reyes de Tebas a quienes se atribuye la
introduccion de la escritura en Grecia. La real moza, cuando estaba embarazada de
seis meses, tuvo un antojo. [...] le pidié a Zeus que mostrara su poder. [...] ante el
colosal despliegue de truenos, reldmpagos y rayos cayd fulminada. Zeus [...] extrajo
el nifio que Sémele llevaba en su seno y se lo cosid en el muslo. Al llegar la hora del
parto, lo sacé vivo y en perfecto estado.»

«En los festivales en los que se festejaba al dios, el vino corria de la mano de la
libertad, y seguramente de ahi viene la mala fama que siempre tuvo entre los
biempensantes de aquellos tiempos, que perpetuaron un relato en el que se decia
que volvia locos a sus seguidores, sobre todo a las mujeres, que se abandonaban en
brazos de la lujuria mas descontrolada. Uno se imagina aquellos rituales como
guedadas muy ruidosas, mitad botelldn, mitad cama redonda al aire libre.»

«Los rituales dionisiacos pasaron de Grecia a Italia, alcanzando capitulo propio en la
mitologia romana con el nombre de bacanales, unas prdacticas que todavia hoy
nuestro diccionario de la Real Academia define, en su tercera acepcidon, como «orgias
con mucho desorden y tumulto». Como seria la cosa que en el afio 186 a. C. el Senado
romano decidid prohibirlas.»

« [...] estas escenificaciones, en las que los participantes se ocultaban tras mdscaras
que representaban al propio dios y a otros genios primitivos relacionados con la
fecundidad, contenian el glorioso germen del teatro y con el paso del tiempo
alcanzaron un grado notable de sofisticacidn, convirtiéndose en semilla del arte
dramatico tal y como lo conocemos.»

«El mundo se lo puso dificil desde que nacid. Para empezar, era feo en un mundo
como el Olimpo, lleno de tipos guapos [...]. Tenia la mitad del cuerpo de hombrey la



otra mitad de macho cabrio, con pezuias, patas de cabray cuernos, y para completar
el retrato, unas grandes orejas velludas.»

«Cuando nacid, al ver a semejante criatura, parece ser que papa Hermes no pudo
reprimir una carcajada, pero se apiadé de la criatura y se la llevé volando al Olimpo,
donde durante los afios de la nifiez fue una especie de bufén.»

«A Pan se le atribuian las alarmas subitas y los temores imaginarios, los conocidos
como terrores panicos. O los terrores reales, como los que el rayo o el trueno
provocan en manadas y rebanos [...]»

«La devocidn de los antiguos romanos no se limitaba al dios Pan: también rindieron
honores a otros dioses y diosas. Fue el caso de Venus, que aunque era la diosa del
amor, como lo era Afrodita entre los griegos, aceptaba otras atribuciones. La mas
singular, por alejada en principio de los lances amorosos, era la de Venus Victrix, la
Venus victoriosa.»

«Los celos abren la puerta a la venganza, y eso es lo que le pasd al pobre Hipdlito,
hijo de Teseo, el matador del Minotauro y rey de Atenas. Hipdlito era muy devoto
de Artemisa, culto que provocaba el resentimiento de Afrodita, quien un dia entro
en célera y maquind la mas cruel de las venganzas. El instrumento de su divina
felonia seria [...] Fedra y estaba casada con Teseo. Afrodita le inspiréd una pasion
irresistible por el joven Hipdlito [...]. Al no verse correspondida, Fedra, cegada por el
despecho, maquind una venganza miserable. Un mal dia, se rasgd el vestido vy,
fingiendo haber sido atacada, acusé a Hipolito de haber intentado violarla. Teseo no
quiso escuchar las explicaciones del muchacho y maldijo a su hijo. Pero no quiso que
muriera por su mano, asi que hablé con Poseiddn y le pidié que hiciera el trabajo.»

«No fue el Unico caso de denuncia en falso que provoco una tragedia. En esta ocasion
el calumniado fue Belerofonte, hijo de Poseiddn. [...] El joven era apuesto y valiente,
y muy pronto tuvo problemas tras haberse visto envuelto en un episodio confuso en
el que resulté muerto Bélero [...] El caso es que tuvo que poner tierra de por medio
y se refugid en Tirinto [...]El rey de la ciudad, llamado Preto, le dio asilo. Ya hemos
dicho que Belerofonte era guapo y apuesto, y la esposa de Preto, Antea, se enamoro
de él. La pasidn la llevd a insinuarse, pero el forastero la rechazé. [...] la mujer
rechazada se dejé llevar por el despechoy le contd a su marido que el joven forastero
habia intentado seducirla, una denuncia falsa como la de Fedra.»

«Hasta alli llegd la noticia de las proezas realizadas por Belerofonte, y también se
desveld la falsedad de la acusaciéon de Antea, quien, al verse descubierta y a
sabiendas de que el héroe regresaba en su busca para vengarse por la calumnia, se
suicidé. El mismo final que Fedra.»



Ensoberbecido por el eco que habian despertado sus hazafas, en un exceso de hybris
— la arrogancia que fue la perdicién de tantos hombres y mujeres a lo largo de los
tiempos—, Belerofonte intentd llegar hasta la morada del Olimpo a lomos de Pegaso,
el caballo alado. Zeus, que no se andaba con chiquitas cuando alguien se le queria
subir a las barbas, lo precipité al vacio vy, al llegar al suelo, se maté.»

«Eran dioses, pero los devoraban pasiones muy humanas y otras no tan humanas,
gue entraban directamente en el terreno del bestialismo.»

«[...] l]a mujer concibié una pasién irracional por un toro blanco [...] aprovechando
que en la corte de Cnosos vivia y trabajaba un arquitecto llamado Dédalo, un genio
del bricolaje, la reina le pidié que construyera una ternera de madera, una maqueta
gigante en cuyo interior ella pudiera ocultarse a los efectos de ser cubierta por el
toro [...]. Dicho y hecho. El toro se tragd el seifiuelo y de aquella nefanda unién nacié
un monstruo al que llamaron Minotauro.»

«A Zeus le divertia metamorfosearse en diferentes animales. Si para raptar a Europa
se convirtié en un toro blanco, en otra ocasidon semejante, para llevar a cabo otra de
sus experiencias sexuales, se transformé en cisne. Asi consiguié acceder carnalmente
a la bellisima Leda. [...] A lo largo de los siglos posteriores, multitud de pintores —
desde Leonardo a Miguel Angel, pasando por Rubens, Cézanne o Dali— se inspiraron
en este escabroso episodio mitolégico para pintar cuadros en algunos casos de una
sensualidad llamativamente explicita.»

«Hoy diriamos que en materia de libertad sexual tanto la Grecia antigua como Roma
tenian costumbres bastante mas relajadas que las de siglos posteriores. La llegada
del cristianismo y la obsesidn de los clérigos por estas cosas acabaron con la visién
liberal que tenian los antiguos de los asuntos de Venus.»

«El filédsofo y critico literario Georges Steiner decia de Hermes que también era el
patron de la resistencia del significado de las palabras a desaparecer. De su nombre
nos viene la palabra «hermenéutica», el método para interpretar los textos,
originalmente los sagrados. Son muchas las cosas de nuestro mundo actual que
vienen de atras en el tiempo. Menos internet, casi todas.»

«[...] era muy hermosa, aunque la suya, a juzgar por las muchas estatuas que le
fueron dedicadas, era una belleza un punto viril y distante. Quiza por efecto de la
coraza que siempre llevaba puesta, simbolo de uno de sus poderes.»



«Aligual que Zeus, su padre, Ate-nea también disponia del rayo. Una lanza de bronce
completaba su panoplia, y asi, de esta guisa, como Atenea Promacos, «la que
combate en primera linea», fue representada en la Acrdpolis de Atenas, el lugar mas
sagrado de toda Grecia.»

«Y es que Atenea, con una vision del asunto que hoy llamariamos mdas comercial,
hizo crecer el primer olivo y, por lo tanto, la forma de producir aceite como futura
fuente de prosperidad para los atezados campesinos del Atica [...].»

«Atenea era orgullosa y tenia mal perder. En otra ocasién, a una joven muy bella que
se jactaba de su cabellera y habia hecho algiin comentario respecto a que su melena
superabaala de ladiosa, Atenea, en venganza, le convirtié los cabellos en serpientes.
Asi nacio la triste historia de Medusa, una de las tres divinidades marinas conocidas
como las gorgonas.»

«El culto a la diosa en Atenas dio paso a las Panateneas, que eran las fiestas mas
populares del ano. Se celebraban a finales de julio y, ademas de actos religiosos,
también habia competiciones literarias y deportivas, desfiles militares y carreras de
cuadrigas. La fiesta culminaba con una procesién que ascendia hasta la Acrdpolis

[...]»

«[...] llama la atencidn el extendido crédito del que gozaba la virginidad entre quienes
dedicaban su vida al culto de los dioses. Ocurria también con los hierofantes,
sacerdotes de Apolo en los misterios de Eleusis, y con los galli, servidores de la gran
diosa Cibeles, que llevaban su fanatismo hasta la castracion voluntaria. Renunciaban
al sexo también las famosas vestales, servidoras de la diosa romana Vesta.»

«[...] vamos a viajar por los alrededores de Atenas para acercarnos hasta Eleusis, hoy
un paraje anodino practicamente rodeado de edificios modernos sin mayor relieve
pero que conserva algunas ruinas que dan fe del esplendor que antafio tuvo como
uno de los centros espirituales mas importantes del mundo griego. Era el santuario
en el que se celebraban los misterios, ceremonias secretas que parece que
transportaban a los iniciados a estados superiores de consciencia, lo que les permitié
avizorar otra vida mas alla de la muerte. [...] Quienes se iniciaban en las ceremonias
gue tenian lugar bajo la proteccion de Deméter, la gran diosa de la agricultura y las
cosechas y madre de Perséfone, se comprometian a guardar, bajo pena de muerte,
el secreto de cuanto alli acontecia. Solo aquel tabano que fue Aristéfanes se atrevid
a dar alguna pista en alguna de sus comedias.»

«Las ceremonias de iniciaciéon de quienes participaban en los misterios incluian un
periodo de ayuno de dos dias, seguido de bafios purificadores en las cercanas aguas
del golfo Sardnico. Después [...] se trasladaban al Telesterion. En los escalones



tallados en la roca, los aspirantes a la iniciacion tomaban asiento y guardaban
silencio a la luz de las antorchas y bajo los efectos de la ingesta del kykeon, una
pocima que se cree que elaboraban con cebada y hojas de laurel y que, segun varios
autores, contenia ademas alguna sustancia psicotrépica.»

«Ni siquiera bajo amenazas consiguié el emperador romano Nerdn que le fuera
revelado el profundo secreto de aquellas ceremonias de las que, superado el trance,
los iniciados salian como nuevos. [...] Eran ritos abiertos a todos los individuos, sin
distincidon de sexo ni de clase social. También a los esclavos les estaba permitido
participar.»

«Aungue suene raro, quizas abrieron paso a la misa, la ceremoniay el misterio capital
de los ritos de esta otra religion, que también promete a sus fieles otra vida después
de la muerte.»

«El mar de Eleusis es el del golfo Sardnico. En él hay varias islas llenas de historia.»

«Algo mas al sur se encuentra la bella Egina, isla que lleva el nombre de una ninfa
muy requerida. [...] Raptada posteriormente por Zeus — convertido esta vez en
aguila—, Egina tuvo otro hijo, llamado Eaco, que llegé a reinar en laisla y gozé de tal
fama de ecuanimidad que, tras su muerte, fue nombrado juez de las sombras en el
Erebo, el tenebroso reino de la oscuridad y de las densas nieblas que rodean los
bordes del mundo.»

«Poco mds de doce millas nduticas separan el Pireo de Egina. Lo habitual es sacar
pasaje en un Dolfin [...] El puerto es modestol...]. Una vez en tierra, la primera
impresidn es que el tiempo parece haberse detenido en la segunda mitad del siglo
XIX.»

«Estaisla, patria de bravos marinos, desempefio, junto a la cercana Spetses, un papel
fundamental en las batallas navales libradas contra los turcos. [...] Aungque nacié en
Creta, en Egina se asentd parte de su vida el glorioso novelista y poeta Nikos
Kazantzakis, el padre de Zorba, el griego.»

«Pero la auténtica inmersion en el pasado le aguarda en el otro extremo de la isla,
donde se yerguen las venerables columnas del templo levantado a Afaya, la Invisible.
[...] Las metopas y demas joyas arquitectdnicas que faltan en el templo pueden
contemplarse en la Gliptoteca de Munich, un expolio mas de los muchos que ha
sufrido Grecia a lo largo de los siglos y cuyo maximo exponente son los llamados
Marmoles de Elgin, arrancados literalmente de los frontones del Partenén.»



«Era un grandullén que media cuatro codos y un pie, algo mdas de dos metros. Se
paso la vida luchando por medio mundo, unas veces por encargo y otras porque su
naturaleza lo llevaba a meterse en un lio detras de otro. Son famosos sus doce
trabajos, una serie de aventuras que lo condujeron de un lado a otro del
Mediterraneo y las riberas del mar Negro. En el Mundo Antiguo, el estrecho de
Gibraltar era conocido como las Columnas de Hércules.»

«[...] contaba Pausanias, el historiador y gedgrafo viajero que vivié en el siglo 1I d.
C., que las amazonas eran las Unicas mujeres que ni a fuerza de desastres retrocedian
ante los peligros y que, para facilitar su destreza en el manejo de la lanza y el arco,
consentian la ablacién de uno de sus senos.»

«Hércules se metid en uno de sus lios en esta ocasion por tratar de llevar a cabo un
robo por encargo. Lo acompafiaba Teseo, y su misidn era hacerse con el cinturén de
Hipdlita, la reina de las amazonas. Era un capricho del rey Euristeo [...] Estaban a
punto de hacerse con el trofeo, cuando algo salié mal. La diosa Hera, celosa del éxito
de la misidn porque odiaba a Hércules, provocd una insurreccion en el campamento
de las amazonas, y en el fragor de la batalla nuestro héroe maté a Hipdlita. Salieron
zumbando, pero a Teseo, que se habia encaprichado de una de las guerreras,
llamada Antiope, solo se le ocurrid secuestrarla.»

«Un destino fatal parece ser la condicion para que el héroe dé paso al mito. Que la
muerte lo alcance pronto. Hecho que se cumple en algunos personajes histdricos.
[...] Solo el astuto Ulises consiguidé esquivar una muerte prematura sin dejar por ello
de ocupar un lugar muy destacado en la galeria universal de los grandes mitos.»

«Del templo dedicado a Hércules en la isla de Sancti Petri, cerca de Cadiz, mas alla
de la leyenda no queda piedra. Afortunadamente tenemos abundantes vestigios de
otros templos levantados en la Antigliedad en honor de los diferentes dioses y
héroes.»

«En tierras griegas, tres de estos templos, de factura dérica, quiza de los mas bellos
del Mundo Antiguo, han sobrevivido a la incuria del tiempo, a la devastacion de las
guerras y a los expolios de los coleccionistas de antigliedades. [...Fueron levantados
hace dos mil quinientos afios en tres lugares distantes entre si que, contemplados
sobre un mapa de Grecia o desde el aire a vista de dron, parecen formar un
misterioso tridngulo equilatero. El mas famoso de los tres es el templo dedicado a la
diosa Atenea que se encuentra en la Acrépolis de Atenas. El mas recoleto, y hoy en
dia el mas solitario, se encuentra en un paraje idilico de Egina, la isla situada al sur
del golfo Sardnico. [...]EIl tercer templo, quizas el mds etéreo de los tres, [...] se



levanta en lo alto del promontorio conocido como cabo Sunion, en un extremo del
Atica, la famosa comarca griega de los alrededores de Atenas.»

«El templo se levanta sobre una cresta situada a unos sesenta metros sobre el nivel
del mar. Se conservan todavia en pie un nimero de columnas — dieciséis de las
treinta y ocho que tuvo— que da idea de la grandeza del lugar y del dramatismo del
espectacular paisaje escogido para rendir culto y homenaje al dios que decidia sobre
la vida o la muerte de cuantos se hacian a la mar.»

«Todo en la vida de Apolo fue extraordinario. Empezando por su concepcion, pues
era hijo de Zeus y de Leto, una titanide [...].»

«Hera, la burlada esposa de Zeus, [...]Jintentd por todos los medios que aquel
embarazo se malograra persiguiendo a Leto por toda la Tierra. [...] Solo habia un
lugar en el mundo que podia reunir esas caracteristicas: una isla flotante deshabitada
llamada Ortigia [...] que, por carecer, carecia hasta de vegetacidon. Solo habia crecido
alli una palmera, y bajo su desolada sombra Leto dio a luz no a una, sino a dos
criaturas divinas: Artemisa y Apolo.»

«Hoy en dia sigue estando deshabitada, pero se puede visitar tomando un barco
desde la vecina Miconos, teniendo, eso si, la precaucién de escoger un dia en que los
rabiosos vientos que azotan el archipiélago de las Cicladas decidan estar mansos. [...]
A finales del siglo xix, en la isla también fue hallado el famoso Diadumeno, una
estatua que representa a un atleta en el momento de cefir sobre su frente la cinta
de la victoria. Tiene a un lado la capa del vencedor y un carcaj. Podria ser una
representacion de Apolo, el arquero infalible.»

«[...] principal santuario que le fue dedicado en la Grecia continental y que durante
siglos fue el mas famoso del Mundo Antiguo. Me refiero a Delfos, algo asi como el
Vaticano de la Antigliedad.»

«En aquel lugar, alrededor de la devocidon al dios Apolo crecid un complejo de
edificios singulares. Y también estatuas y objetos a los que se rendia culto. Tal es el
caso del conocido como dnfalo [...] una piedra sagradatallada que recuerda la forma
de un baldn de rugby de gran tamafo, cubierta por un relieve parecido a las cuentas
de un rosario. Segun algunas fuentes, habria sido la piedra que, envuelta en panales,
utilizé Rea para engaiar a su marido Crono, haciéndole creer que era el recién nacido
Zeus.»

«[...] segun la leyenda fue escogida por Zeus para sefialar el centro del mundo. Para
ello encargdé a dos aguilas que dieran la vuelta a la Tierra, saliendo cada una en
direccidén opuesta. Delfos fue el lugar en el que se encontraron las dos, y alli, a modo
de mojoén planetario, planto el dnfalo.»



«En Delfos residia la Pitia, que era una sacerdotisa consagrada al dios y que, en
determinadas circunstancias, sentada en un tripode colocado sobre una brecha
natural por la que fluian emanaciones de gases — probablemente etileno
procedente del interior de la tierra—, entraba en trance y respondia a las cuestiones
gue le formulaban las gentes principales del momento [...].»

«Ademas de santuario, Delfos también funcionaba como banco, pues los sacerdotes
custodiaban numerosas riquezas depositadas alli por los gobernantes de las
diferentes ciudades-Estado griegas y también de reinos de regiones colindantes.»

«La popularidad de Apolo traspaso las fronteras de Grecia y su fama le llevé a tener
devotos que levantaron templos en otros lugares. Uno de los mas grandiosos estaba
en Selinunte, en laisla de Sicilia, y sus restos permiten aun hoy calibrar la importancia
del culto que alli le rendian.»

«Se le conocen multitud de aventuras con ninfas, musas y efebos. [...] Y hubo otros
muchos ligues. Uno que le salio rana fue con la famosa Casandra, hija de Priamo, rey
de Troya. [...] Casandra aparento ceder a los requerimientos de Apolo, pero le puso
como condicién que le ensefiara el arte de la profecia. El aceptd, pero cuando finalizé
el aprendizaje, Casandra lo rechazé. Cuentan que el dios pillé un globo monumental
y decidié vengarse escupiéndole en la boca y retirdndole la credibilidad.»

«Apolo siempre apuntaba alto a la hora de elegir pareja de baile. Pero aquella vez
los celos lo cegaron, empujandolo a cometer un horrible crimen. Al considerar que
la infeliz princesa le habia sido infiel con un tal Isquis, aun sabiendo que estaba
embarazada, la matod, y cuando su cuerpo iba a ser guemado, se apiadd y le arrancé
al nifio que llevaba en las entrafas. Asi nacid Asclepio.»

«[...] resulta que el nifo salié narcisista, cleptdmano y juguetdn. [...] El caso es que a
Zeus se le acabd la paciencia y decidié alejarlo del Olimpo desterrandolo algun
tiempo a Tesalia. Pero, tal y como se lee en El Lazarillo de Tormes a propdsito de
picaros, no por cambiar de lugar muda el hombre de condicién. Hermes siguid
haciendo de las suyas [...]. La fama de dedos largos de Hermes lo llevd a convertirse
en el dios de los ladrones y también, no me pregunten por qué, en el patrén de los
comerciantes.»

«El caduceo esta presente en todas las imagenes de Hermes, que en su otra
condicidn, la de mensajero de los dioses, acostumbra a ser representado con
sandalias aladas y tocado con un sombrero de ala ancha.»



«Correveidile, pero al tiempo reservado y capaz de guardar un secreto, de ahi el
préstamo linglistico para dar origen a la palabra «hermetismo», lo impenetrable,
rasgo que, con el andar del tiempo, dio pie a religiones y practicas rituales ocultas
inspiradas en escritos presuntamente legados por Hermes Trismegisto, el tres veces
grande, misterioso filésofo sobre cuya existencia se acumulan las dudas.»

«E| Erebo, nombre de las tinieblas infernales, es hijo de Caos y hermano de la Noche.
Con esos antecedentes en la memoria es facil imaginar la extrafia sensacidon que
invade al viajero al descender a la cueva y poner los pies en semejante lugar. Lo
angosto del espacio vy el frio propio del antro generan cierto desasosiego. La cueva
guarda un secreto: las apariciones de los muertos eran un fraude, obra de los
sacerdotes que atendian el oraculo. Esta es al menos la conclusién a la que ha llegado
el arquedlogo Sotiris Dakaris, que excavd el lugar tratando de reconstruir las
ceremonias que alli se celebraban. [...] Amén de una capa de cerca de dos metros de
tierra colmatada por efecto de los derramamientos de sangre, el profesor Dakaris ha
encontrado restos de resina de cannabis. Y lo mas llamativo: las piezas de un
mecanismo para izar y bajar un gran caldero unido a una gruesa cadena que estaba
sujeta al techo de la cueva.»

«Orfeo, hijo de Apolo y de la musa Caliope, es uno de los personajes mas
encantadores, tragicos y misteriosos del retablo de dioses y héroes del Mundo
Antiguo. Acerca de su personalidad nos alcanzan noticias contradictorias. Las
versiones mas habituales lo describen como dotado de una sensibilidad
extraordinaria. [...] Se le atribuye la primera explicacion del origen del mundo, haber
revelado a sus compatriotas el significado de los suefios y haber instaurado los
rituales de culto a Deméter. [...] adquirié fama de virtuoso con la musica y, gracias a
su maestria creando sonidos armoniosos, llegd hasta a amansar a las fieras; o a
aplacar las tormentas, proeza que realizd en mas de una ocasion cuando navegaba
con los argonautas rumbo a la Célquida en pos del vellocino de oro.»

«Orfeo era un buen partido que tenia un tanto mosqueada a la parroquia de las
ninfas de su tiempo, que lo veian como un soltero de oro. [...] se tomd su tiempo
antes de escoger esposa. Lo hizo cuando conocié a Euridice, ninfa de la que se
enamord perdidamente y para siempre. Fue correspondido y vivieron un periodo de
armonia que debid de irritar a algin dios o a alguna diosa, envidiosos de tanta
felicidad. Un mal dia, un tipo llamado Aristeo [...] se encapriché de Euridice y la
persiguio con la aviesa intencidn de violarla. Ella se defendié huyendo a la carrera,
con tal mala fortuna que una serpiente le mordid en un pie y su veneno la matd.»



«Todas las fuentes antiguas coinciden en que eran tales el dolor y la tristeza que
transmitian aquellos cantos que incluso Hades, el cruel sefior de los infiernos, se
conmovid. Hasta el punto de permitir a Orfeo que traspasara el umbral que conduce
al mds alld y descendiera al Averno en busca de su amada Euridice. [...] llegd a
conmover hasta a la diosa Perséfone, quien intercedié para que Hades consintiera a
Euridice regresar al mundo de los vivos. [...] puso como condicién que salieran en
silencio y que Orfeo no volviera en ningin momento la vista atras. [...] cuando
estaban ya a punto de salir por las puertas del Infierno, Orfeo, desazonado por la
duda de no saber si Euridice le estaba siguiendo, volvid la vista atrds. Nunca debio
hacerlo. [...] una fuerza imparable atrajo a la ninfa, devolviéndola irremisiblemente
a lo més profundo del Tartaro.»

«El Orfeo que podriamos considerar como renacido tras su traumatica experiencia
infernal reaparecié con poderes adivinatorios potenciados.»

«Apolo tenia una hermana melliza que se llamaba Artemisa y era una diosa de armas
tomar. Nacid unos minutos antes que él y, en un rasgo de precocidad vy
determinacion, ayudd a su madre en el accidentado parto de su hermano [...].»

«Quiso permanecer virgen, y de hecho lo consiguid, no sin antes liquidar a quienes
voluntaria o accidentalmente se le acercaron con o sin intenciones amatorias.»

«En nuestros dias, en el Parque Nacional de Spil Dagi, un paraje de Turquia cer-cano
a la ciudad de Manisa, la antigua Magnesia, hay una piedra cuya caprichosa forma
recuerda vagamente la figura de una mujer. A la altura de los ojos fluye un manantial
que los lugarefios sefialan como las lagrimas de Niobe.»

«[...] en una etapa histdrica posterior a los acontecimientos de Troya — hablamos
del siglo VI a. C.— el rey Creso de Lidia- [...] mandé construir en la ciudad de Efeso el
qgue por sus dimensiones llegaria a ser el mayor templo del Mundo Antiguo: el
Artemision. Fue considerado como una de las siete maravillas de la Antigliedad, y no
era para menos. jCiento veintisiete columnas de dieciocho metros de altura
formaban el perimetro exterior!»

«Uno de los mitos mas potentes y asombrosos de la Antigliedad tiene como
protagonista una sociedad formada Unicamente por mujeres conocidas por el
nombre de amazonas [...] Era un pueblo consagrado a la guerra que descendia del
dios Ares y de la ninfa Harmonia. No hay acuerdo entre las fuentes a la hora de situar
geograficamente el pais en el que habitaban. Ora en la orilla izquierda del Danubio,



ora en el C4ucaso o en la region de Tracia, e incluso en la zona de Efeso, donde se
llegd a decir que habian sido ellas quienes habian instituido alli el culto a Artemisa,
la diosa virgen.»

«Herdédoto las llama «matadoras de hombres», pero en algun episodio de la historia
de pueblo tan original se refiere la existencia de algunos hombres que convivian y
realizaban tareas de siervos.»

«El mito de las amazonas, las mujeres guerreras, per-durd a lo largo de la historia,
dando nombre en lo que hoy es Brasil al Amazonas, el rio mas largo y caudaloso de
todo el planeta. Fue bautizado con este nombre a mediados del siglo XVI por el
navegante y descubridor espafiol Francisco de Orellana, que hubo de combatir con
aguerridas tribus locales formadas por mujeres y hombres.»

«Eneas, protegido de Apolo, fue después de Héctor el mas valeroso de los troyanos.
Junto a los soldados del rey Priamo, combatio a los griegos frente a las murallas de
Troya y se enfrenté al mismisimo Aquiles.»

«Antes de su estancia en Cartago, Eneas ya habia oido hablar de la Sibila, la anciana
cuyo saber se adelantaba al tiempo y podia anticipar el futuro.»

«Entrando en la gruta donde oficiaba la Sibila, la verdad es que uno no se hace idea
de lo que debid de ser aquel santuario en los tiempos en que el complejo, formado
por el ordculo y el templo de Apolo, era el centro religioso de buena parte del
Mediterraneo occidental. Pero el lugar revela su magia si el viajero ha leido lo que
hay que leer sobre la Sibila [...] Es un largo corredor perforado en las entrafias de la
roca que mide algo mas de cincuenta metros de largo, cinco de alto y apenas dos y
medio de ancho. La configuracidn actual incluye una serie de ventanucos abiertos en
la roca que sirven para ventilar la estancia y atenuar el aire claustrofébico del lugar.»

«Desde entonces y hasta los dias finales del Imperio, muchos siglos después, Roma
no emprendid ninguna guerra sin consultarlos. Se creé un colegio de sacerdotes, los
llamados quindecenviros, que se especializaron en interpretar los versos sibilinos
constituidos en una fuente oracular que, durante siglos, fue respetada y permanecio
inalterable.»

«Para la historia sagrada de Roma, para sus mitos y ritos, la arribada a tierras italicas
de Eneas tuvo una trascendencia capital. Este episodio, tipico de expatria-dos
emigrantes en busca de nuevas tierras donde volver a empezar una nueva vida, fue
aprovechado por el poeta Virgilio en su gran poema la Eneida para sentar los
cimientos del origen mitico de Roma, emparentando a sus primitivos moradores, un
pueblo de modestos labradores y pastores, con la estirpe real y la mas alta nobleza
de lainmolada Troya.»



«Todo era posible en la Grecia de antafio, y la noche, la venganza, la libertad, el
suefo, la fortuna, la fama, la paz, la muerte o la ocasién fueron elevadas a la
condicion de diosas.»

«Volviendo al Olimpo abstracto, anotamos que Eris parié a Horco, el dios encargado
de recoger los juramentos y castigar a quienes olvidan o quebrantan la palabra dada.
La verdad es que, a la vista del personal nacido o recriado alrededor de la Noche, la
familia Monster podria parecer hasta un grupo humano simpatico.»

«Hipno era el dios griego del suefio. Se le representaba como un joven atlético
desnudo y con alas en los hombros o en las sienes, de ahi que surja a veces la
confusion con el dios Hermes. Vivia en una gruta oscura [...]. En la entrada de la cueva
crecian amapolas reales, cuya savia posee un elevado contenido en alcaloides, base
para la producciéon de opio y otros derivados hipnéticos, conocidos y utilizados en la
Antigliedad en determinadas ceremonias religiosas. Hipno tenia un asistente de
postin llamado Morfeo, muy apreciado por los discipulos de Asclepio y que, en
determinadas circunstancias, podia inducir suefios profundos relacionados con las
fantasias que acariciaban los seres humanos.»

«Las Moiras, o parcas, hijas también de la Noche, eran tres y regian el destino. Cada
ser humano tiene el suyo y es intransferible. Ni siquiera los dioses podian interferir
en él sin poner en peligro el orden del mundo.»

«Uno de sus hijos [de Apolo ] mas famosos estaba llamado a ser un gran benefactor
de la humanidad. Se llamaba Asclepio, Esculapio para los romanos. Se le considera
el dios de la medicina [...].»

«Apolo se lo entregd al centauro Quirdn, que, a juzgar por otros encargos semejantes
que recibid a lo largo de su vida — Jasdn, Hércules y otros hijos de dioses—, debid
de regentar el primer Kindergarten para nifios pijos en edad preescolar. Aquel ser
mitad hombre mitad caballo, al que todas las fuentes describen como un buenazo
sabio y paciente, inicid a nuestro Asclepio en las artes de la sanacion. Con el andar
del tiempo adquirid un gran conocimiento del poder curativo de las plantas
medicinales, con tanto provecho que, cuando llegd a la edad adulta, descubrié la
manera de resucitar a los muertos.»

«Asclepio sanaba de manera altruista, pero en el Olimpo debieron de considerar que
aquella forma de proceder suya entranaba competencia desleal; resucitar era un
privilegio de los dioses, y Zeus, ante el temor de que aquel genio pudiera subvertir
el orden del mundo, le envidé un rayo que lo fulmind; y, por lo que se sabe, sin dar



explicaciones, que para eso era el amo. Un autdcrata, en el lenguaje de nuestros
dias.»

«Era un sanatorio por todo lo alto vy, al tiempo, un lugar de reposo, un balneario en
el que los huéspedes paseaban, tomaban bafios, asistian a competiciones deportivas
en el estadio y cultivaban el espiritu asistiendo a las representaciones teatrales.»

«Asclepio cred escuela. Sus discipulos eran conocidos como los asclepiadas. Uno de
ellos, Hipdcrates, nacido en el afio 460 a. C. en la isla griega de Cos, préxima a las
costas de la actual Turquia, fue el médico mas famoso de la Antigliedad. Una de las
aportaciones mas conocidas de Hipdcrates son sus famosos Aforismos, cuatro-
cientos veinticuatro aforismos y once sentencias breves sobre cuestiones de salud
cargadas de sabiduria y sentido comun. Hasta el siglo XIX constituyeron una fuente
de conocimientos muy apreciada por los médicos.»

«En los tiempos heroicos, dos generaciones antes de la guerra de Troya, se hizo a la
mar la famosa expedicion de los argonautas. Fue la aventura mitica de medio
centenar de jovenes, hijos de las principales familias reinantes en las ciudades-
Estado repartidas por Grecia. Tuvo un lider, Jasén, y un barco, el Argo, cuyos
nombres han sobrevivido al paso del tiempo, entrando por la puerta grande en la
leyenda.»

«Tenia un objetivo: llegar hasta la Célquida, un territorio situado en la ribera este del
mar Negro, y rescatar el vellocino de oro, el vellon dorado de un carnero magico; y
quizas una misidn mas prosaica: abrir la ruta hacia el norte, donde se encontraban
regiones productoras de trigo, cereal esencial en la alimentacion del que carecian los
habitantes de la Grecia continental.»

«Con lo que no contaba el usurpador era con que Jasdn fuese un protegido de la
mismisima Atenea. Fue ella quien, en sucesivas apariciones, lo fue guiando para
disefar los pormenores de la expedicion.»

«Hizo que Jason se frotara el cuerpo con un ungliento magico que lo volvia
invulnerable, y también le dio instrucciones para atacar al dragdn.[...] salié victorioso
y se hizo con el dichoso velldn [...]. Lo que vino después fue una persecucién digna
de las aventuras de Indiana Jones.»

«Catasterismo es una palabra muy rara que explica un hecho bellisimo: la conversién
de un personaje mitoldgico en estrella o constelacion. De las mas de ochenta



constelaciones que conocemos, la mitad llevan nombres relacionados con algun dios
u otro personaje mitoldgico [...].»

«Rastrear este curioso fendmeno nos traslada, antes que a Grecia, al Antiguo Egipto,
concretamente a un pueblo grande que se llama Dendera, a unos setenta kildmetros
al norte de Luxor, en la ribera occidental del Nilo. Alli, en una de las bovedas de un
templo dedicado a la diosa Hathor, la Afrodita egipcia, diosa del amor y de la belleza,
estuvo la primera representaciéon espacial del Zodiaco.»

«A lo largo de los siglos, religion, supersticion y ciencia se fueron diferenciando,
dando lugar a dos ramas del saber: la astronomia y la astrologia. La primera intentd
guiarse apoyandose en los conocimientos cientificos de cada época; la segunda cayoé
en los dominios de las religiones esotéricas y la supersticidon, que, por cierto, en
nuestros dias gana terreno a costa de las religiones tradicionales.»

«Tras la expedicidn napolednica, el gran dibujante y agente secreto Vivant Denon
publicé en Paris un cuaderno con todos los grabados que habia hecho durante la
campana en Egipto. El del Zodiaco fue uno de los que causd sensacién. Unos afos
después (1821), Jean Baptiste Leloraine, un marchante de antigliedades, contrato a
un cantero y le pagd un viaje a Egipto para que extrajera la famosa pieza.»

«Algunos de los simbolos del Zodiaco recuerdan varios de los famosos doce trabajos
de Hércules.»

«La huella y la memoria de los dioses de los tiempos antiguos se alargan hasta
nuestros dias y también se hacen presentes en fiestas y ceremonias que recuerdan
ritos antiguos no del todo olvidados. Se pueden rastrear en el drea de los paises de
la cuenca norte del Mediterraneo siguiendo mes a mes algunas de sus jornadas
festivas.»

«También en diciembre, concretamente el dia veinticinco, se celebraba el
nacimiento de Mitra, dios del cielo en la mitologia irania que habia sido adoptado
por las legiones romanas como su dios tutelar.»

«El siete de julio era un dia de jolgorio y gozo en todas las ciudades griegas, pues se
conmemoraban los esponsales de Hera, la gran diosa del Olimpo, con Zeus, que,
como ya hemos contado, era su hermano. La boda se celebré en el Jardin de las
Hespérides, lugar en el que reinaba una eterna primavera y era tenido por simbolo
de la fecundidad. Sobre la ubicacién de tan sefalado lugar no hay acuerdo. Los
mitografos lo sitan o en Canarias o en Andalucia.»



«[...] en el orbe mitoldgico dejaron una huella indeleble dos personajes femeninos
dotados de fuerte personalidad. Ambas tuvieron una relacién intensa con Ulises y
las dos jugaron un papel destacado a la hora de retrasar el regreso del héroe a su
patria en [taca. Fue el caso de la ninfa Calipso, hija del Sol y de Perseis, y de Circe,
otra maga o hechicera que también era una mujer muy interesante.»

«Pero Ulises no pudo vencer la nostalgia de itaca y la afioranza de Penélope.
Consciente de la fragilidad de su vinculo sentimental con Ulises, pero prendada aun
de él, Calipso le ofrecié lo que probablemente ningln otro ser humano habria
rechazado: nada menos que la inmortalidad [...]. Ulises lo rechazé con palabras en
las que quiza nunca antes otro hombre ha definido con mas precisién el valor de la
libertad y la consciencia de que los humanos somos mortales [...].»

«Ulises, el primer hombre moderno que se atrevio a desafiar a los dioses — lo habia
hecho en otros episodios de su accidentado viaje y seguiria haciéndolo con
Poseidén—, pidié a sus companeros que se taparan los oidos con ceray que a él lo
ataran al palo mayor de la nave. Asi consiguid burlar el letal canto de las sirenas.»

«Aquiles fue el prototipo del héroe de aquella eray, frente a él, Ulises fue el primer
hombre moderno.»

«Siempre que se habla de la guerra de Troya comparece la figura de la caprichosa
princesa Helena, a la que se asigna el papel de detonante del conflicto por su
conducta de esposa infiel, pero se habla menos [...] de otras mujeres que sufrieron
la pérdida de seres queridos o tuvieron que afrontar un destino adverso. Seria el caso
de Briseida, una joven consagrada al culto de Apolo [...]. Aquiles la tomé como
esclava, pero acabd enamorandose de ella.»

«El pasado es prologo y repeticion. En nuestro tiempo, frente a un determinado
conflicto, por ejemplo, una guerra, las grandes potencias se alinean y apoyan a uno
u otro bando; en la Antigliedad, la polarizacién, como acabamos de ver, alcanzaba a
los dioses. El Olimpo se dividia, y muy de tarde en tarde Zeus ejercia su autoridad y
mediaba entre los contendientes con mas éxito, por cierto, que el que consiguen en
nuestros dias las Naciones Unidas.»



«¢Qué queda de Troya tres mil doscientos afios después del pavoroso incendio que
devord la amurallada ciudad? ¢ Existe algin resto de las angustiosas horas de sangre
y fuego y del terrible despertar que sufrieron los habitantes de la mitica ciudad? Si.
Queda el paisaje después de la posterior batalla contra el tiempo y muchos siglos de
olvido.»

«La colina esta en lo que hoy es Turquia. Partiendo de Canakkale muy temprano,
para aprovechar las claras del dia, se llega a Hisarlik. Es la colina que Heinrich
Schliemann, entusiasta arquedlogo vocacional, sefialé que habia sido el solar de la
mitica Troya. Y acerté.»

«De la leyenda del caballo queda en pie una recreacion a gran tamano de un équido
de madera, a cuyo interior se puede acceder por una escalerilla y que, por ser la
referencia simbdlica de la Troya de nuestros dias, es el obligado punto de referencia
para la muy extendida costumbre de hacer fotos y, mas recientemente, selfis.»

«En todas sus expediciones por mar los griegos siempre embarcaban a alguien —
bardo o piloto— capaz de recitar la Odisea, el portulano oculto que, siglos antes de
conocer la brujula, permitia navegar desde las agitadas aguas del mar Egeo hasta el
estrecho de Gibraltar, el promontorio que sefiala el acceso del Mediterraneo al
océano Atlantico, mar desconocido cuya puerta, para ellos, eran las Columnas de
Hércules.»

«Visto con perspectiva, la conquista de Grecia por las legiones romanas muchos
siglos después fue algo asi como una venganza poética de los troyanos sobre los
griegos.»

«Era mediodia cuando, un veinticinco de julio, llegamos a Sami, un puerto situado al
noroeste de Cefalnia, listos para embarcar hacia itaca en uno de los transbordadores
que unen aquellas islas. lbamos en cubierta, leyendo la Odisea. Tardamos poco en
llegar. Con la emocidn contenida, descendimos a tierra en el pequefio embarcadero
de Pisaetos. iPisar la tierra de Ulises! La mistica que acompafa al viajero amante del
mundo clasico da fuerzas para subir con impaciencia la empinada cuesta hasta la
cima de una colina que bien pudo ser el mitico monte Aetos, el monte del Aguila.»



«La primera impresién es que es una isla demasiado pequeia para ser el origen de
una leyenda tan grande. Quiza tengan razén algunos autores que, aduciendo la
frecuencia de terremotos que se producen en aquella zona y dada la proximidad de
la vecina Cefalonia — las separan apenas dos millas—, opinan que, en los tiempos
en los que estuvo alli el reino de Ulises, ambas islas pudieron estar unidas formando
un solo territorio.»
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