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SINOPSIS 

 
En Zeus y familia, Fermín Bocos dibuja un fresco impresionista en el que con humor y una 

gran erudición nos presenta un catálogo de los mitos y rituales más notorios del mundo 

clásico. Una obra amena de divulgación cultural que rezuma amor por la historia, la 

filosofía y el arte, y que lanza puentes con el mundo actual para dejar constancia de la 

influyente vigencia que la producción intelectual de griegos y romanos tienen hoy en día.  

 

¿Cómo eran representadas las divinidades? ¿Dónde residían sus centros de poder y culto? 

¿En qué modo los antiguos se tomaban la caracterización e identificación con el mundo 

mítico, tan diferente a la manera cristiana de comprender el mundo, pero a la vez 

superviviente en determinados y cruciales aspectos de la vida actual? Zeus y familia es un 

muestrario de divinidades olímpicas y de otras entidades de la Antigüedad, un recorrido 

subjetivo, divertido y culto a la vez que nos desvela los misterios de nuestro pasado 

fundacional. 

 

Un relato erudito y humorístico de la mitología 

griega y romana 

 
 

    EL AUTOR 
 
 

 

 

 

Fermín Bocos es escritor y periodista. 

Columnista político en Europa Press, ha 

dirigido y presentado diversos informativos 

y programas de actualidad para radio 

(Cadena SER, COPE y RNE) y televisión (TVE, 

Telecinco, Telemadrid -del que fue uno de 

los fundadores- y CNN+). Fue columnista de 

Diario 16, El Mundo y Avui. Fue director de 

Radio Exterior de España y también 

impartió clases en la Universidad Carlos III 

de Madrid. 

Es autor de las novelas El libro de 

Michael, El resplandor de la gloria, La 

venganza de Byron, El informe San Marcos 

y Algo va mal; y de los ensayos Tecnología 

bélica y censura en la Guerra del 

Golfo, Ellas (en coautoría con otros 

escritores) y Viaje a las puertas del Infierno, 

también publicado por Ariel. 



NOTAS DEL AUTOR 
«En Zeus y familia se narra la historia de la gran familia olímpica. Con arreglo a las 

categorías actuales, no era una familia ejemplar. En realidad, era una familia terrible 

cuyos miembros eran muy vengativos con quienes osaban disputarles el poder.  

Juego de Tronos es un juego de niños al lado de la violencia desplegada en sus luchas 

de poder por los diferentes clanes de la familia olímpica.» 

 

«En sus relaciones sexuales con los mortales, los dioses griegos eran liberales y hasta 

promiscuos. Practicaban el sexo con alborozo y sin sentimiento de culpa. Del relato 

de Zeus y familia se desprenden todo tipo de traiciones, pero también la alegría de 

vivir que caracterizó a nuestros antepasados, los griegos del período clásico.» 

 

«Suprimir las Humanidades de los Planes de Estudio es un suicidio cultural. Prescindir 

de la Filosofía, la Historia y la Historia Sagrada -que no debería confundirse con el 

catecismo-, va a privar a los jóvenes de conocimientos esenciales que les ayudarían 

a pensar con autonomía. La Filosofía que nació al tiempo que la Democracia ayuda a 

pensar, al suprimir su estudio se está debilitando la democracia.» 

 

«El pasado es prólogo. Frente a la cultura de consumo del olvido que quiebra el 

legado del que procede Occidente, está la cultura del recuerdo que proponía T.S. 

Eliot y que defiende el derecho de continuidad que nos permite navegar por el 

universo simbólico del ayer y encontrar el significado perdido de muchas palabras.» 

 

«Al visitar un museo o al ver determinadas películas, quienes ignoren la historia de 

los mitos y sus representaciones se encontrarán perdidos, no podrán comprender el 

significado de los cuadros o lo que representan las películas. Aunque solo fuera por 

adquirir ese conocimiento merecería la pena leer Zeus y familia.» 

 

 

 

 



EXTRACTOS DE LA OBRA 
 

PRÓLOGO 

«Decía Emil Cioran que Dios nunca sabrá cuántos creyentes le debe a Bach. Algo 

similar podría decirse de Tiziano o de Velázquez en orden a sus obras relacionadas 

con temas mitológicos. Los dioses olímpicos, en palabras de Emilio Lledó, nunca 

necesitaron de una clase sacerdotal que tuviera poder real sobre los ciudadanos 

diciéndoles qué tenían que entender y qué tenían que hacer. Eran dioses liberadores 

y liberados que se cobijaban en el asombroso mundo de los mitos.»  

 

CRÍMENES EN FAMILIA 

«Suele decirse que toda gran familia guarda un cadáver en el armario. O más de uno. 

La familia olímpica no fue una excepción. El abuelo de Zeus, Urano, pereció víctima 

de una conspiración en la que participaron su mujer y uno de sus hijos, que se 

llamaba Crono. La cosa no fue de hoy para mañana, sino el resultado de un plan 

urdido por Gea (la Madre Tierra).»  

«Al contemplar a sus hijos confinados en lo más profundo del Tártaro, en el ánimo 

de Gea fue creciendo un rencor incontenible hacia su marido y empezó a madurar 

un plan para acabar con él, pero no de cualquier manera. […] La madre convenció a 

su hijo para que castrara al padre aprovechando el momento en el que Urano, 

desnudo, se aproximara al tálamo dispuesto a hacer, una vez más, el amor con su 

esposa.» 

«[…] algún lector se preguntará qué pasó con los genitales de Urano. Pues la más 

extraña de las metamorfosis. Al entrar en contacto con las aguas a la altura de las 

costas de la minúscula isla de Citera, que está situada al sur del Peloponeso, el mar 

se cubrió de espuma (afrós, en griego) y allí brotó Afrodita, la más hermosa de las 

diosas del panteón heleno. La Venus de los romanos.» 

«Con estos antecedentes no puede extrañar que nos haya legado la palabra 

«afrodisíaco» — sustancia que excita o aumenta el deseo sexual— y otra expresión, 

«enfermedades venéreas», que alude a las consecuencias del exceso de 

promiscuidad en materia de sexo y que es el resultado de una traslación metafórica 

de Venus, el nombre romano de Afrodita.» 

«La muerte del padre a manos del hijo como parte de un ritual simbólico ya había 

conocido otros casos representados en ceremonias religiosas frecuentes en los 

relevos en el poder según las tradiciones de algunos pueblos de la Antigüedad. El 

poder político asociado con la potencia genésica.» 

 



LA EDAD DE ORO 

«Durante la Edad de Oro, la Tierra disfrutaba de una primavera perpetua. Los campos 

daban sus frutos sin tener que cultivarlos y sus riquezas eran comunes a todos los 

hombres y mujeres, que vivían una larga y apacible vida sin temor a la muerte, que 

les llegaba en medio de un sueño pacífico. Pero nada dura eternamente, y lo que hoy 

llamaríamos un golpe de Estado acabó con aquella utopía de la que los hombres y 

sus diversas religiones no han perdido la memoria.» 

«Crono había hecho todo tipo de maniobras para escapar de la profecía de un 

oráculo que le había anunciado que sería destronado por uno de sus hijos. Así que 

cortó por lo sano y se los comía a medida que iban naciendo. A todos menos a uno, 

al que su madre había salvado de ser devorado.» 

«La verdad es que el niño Zeus debía de ser un trasto. Un día que estaba jugando con 

la cabra, le rompió uno de los cuernos y, como era un dios, lo convirtió en un objeto 

mágico, el famoso cuerno de la abundancia del que nacen flores y frutos sin cuento 

y que tanto ha sido reproducido a lo largo de la historia en metopas, cuadros, 

grabados, tapices y diplomas.» 

«Cuando llegó a la edad adulta, consiguió que Crono se tomara una pócima con 

propiedades eméticas, lo que hizo que regurgitara a todos los niños que había 

devorado. Después, con el apoyo de todos los hermanos y hermanas que habían 

vuelto a la vida, declararon la guerra a Crono y a los titanes. La contienda duró diez 

años, como la guerra de Troya, y el bando de Zeus resultó vencedor.» 

 

AMAR Y VIVIR COMO DIOSES 

«Como estamos viendo, Zeus y, como él, casi todos los dioses de la familia eran muy 

dados a mantener aventuras extramatrimoniales. Por lo general eran ligues con 

mortales, hembras o varones, que procuraban ocultar a sus esposas para evitar 

problemas mayores, cosa que Zeus, desde que se casó con Hera, no siempre 

conseguía, porque era una diosa muy lista y también muy vengativa.» 

«La sombra de este dios es tan alargada que se hizo concepto en el mundo de la 

filosofía de la mano de Friedrich Nietzsche. El filósofo alemán lo señaló como reverso 

de su hermano Apolo al establecer la dualidad que expresa, según él, la naturaleza 

humana: lo dionisíaco y lo apolíneo. Lo dionisíaco es la alegría de la vida, la ebriedad 

y el placer que produce saciar los apetitos de los sentidos; lo apolíneo, el gusto por 

lo racional, lo bello y la perfección estética. La belleza sublimada por encima de la 

inmediatez de la pulsión sexual. En suma, el control sobre la pasión.» 

«[…] en los primeros tiempos de Roma cuando llegaba el mes de diciembre se 

celebraban las Saturnales o Saturnalias. Eran fiestas en honor a Saturno, el Crono de 

los griegos […]. Durante tres días el orden social quedaba en suspenso, los amos 



servían a los esclavos, cerraban los tribunales, estaban prohibidas las ejecuciones y 

se elegía un «rey de burlas» al que ataviaban con ropajes nobles. Se le permitían 

todo tipo de excesos y placeres, pero al terminar las fiestas, sobre todo en tiempos 

muy arcaicos, era sacrificado en un altar dedicado al dios.» 

«[…] También tenía algún oráculo. Al igual que su hijo Apolo tuvo uno muy famoso 

en Delfos, Zeus tuvo el suyo en Dodona. Estaba situado en el Épiro, al norte del Grecia 

[…]. Se puede visitar a condición de estar dispuesto a caminar un buen rato y no 

arrugarse a la hora de subir y bajar escaleras y gradas, así que uno llega al anfiteatro 

que preside el lugar formado por una gran media luna de piedra caliza con capacidad 

para quince mil espectadores. Fue construido aprovechando una colina, cierre 

natural de un valle en el que reina un potente viento que nace en las montañas. El 

viento jugaba un papel capital en las ceremonias celebradas por los sacerdotes que 

custodiaban el santuario, pues era creencia que Zeus manifestaba su presencia a 

través de las hojas de una encina sagrada que era el centro del lugar.» 

 

PROMETEO, EL CREADO DEL PRIMER HOMBRE 

«Otro de los parientes de Zeus era su primo Prometeo, hijo de Jápeto. Era uno de los 

titanes, un rebelde tirando a progre dotado de gran talento y muy dado a gastar 

bromas. Una de ellas le acabaría costando muy cara. [… ] Se le atribuye la creación 

del primer ser humano. El poeta romano Ovidio, en Las metamorfosis, narra aquella 

proeza con palabras muy bellas. Cuenta que Prometeo modeló el barro a imagen de 

los dioses y, para diferenciarlo de los animales que miran al suelo, le dio al ser que 

había creado un rostro levantado y le ordenó que mirara al cielo y llevara alta la 

cabeza para poder mirar las estrellas.» 

«[Zeus] envidioso como era, ordenó a Atenea y a Hefesto que crearan una criatura 

parecida a las diosas, pero que fuera mujer. […]Al contemplarla, los dioses reunidos 

en asamblea decidieron dotarla de numerosos dones, entre los cuales destacaban la 

inteligencia, la sabiduría y la belleza. La llamaron Pandora. Zeus se la ofreció como 

esposa a Prometeo, pero rehusó. Quien sí la aceptó entusiasmado fue su hermano 

Epimeteo, desoyendo las advertencias que le había hecho Prometeo, que 

desconfiaba de la aparente generosidad de Zeus.» 

«Los seres humanos aprendieron de los dioses a dejarse llevar por el odio y a ser 

envidiosos. La envidia es un sentir insano que amarga la vida de muchos hombres y 

mujeres incapaces de soportar el éxito o la fortuna ajenos. Homero le hace decir a 

Ulises que los dioses envidiaban a los humanos porque, al ser mortales, vivían con 

intensidad sus vidas y algunos alcanzaban a ser felices. Lo cierto es que el propio 

Ulises rechazó la oferta de convertirse en inmortal que le planteó la ninfa Calipso 

[…].» 

 



DONDE VAN LOS GRIEGOS VAN SUS DIOSES 

«El culto a Zeus acompañó a los griegos allá donde fueron dejando su huella, en 

múltiples asentamientos en diferentes lugares del Mediterráneo.» 

«Fue el caso de Pérgamo, una antigua fundación helena donde en el siglo II a. C., 

bajo el reinado de Eumenes II […] optaron por levantar un impresionante altar de 

mármol en honor a Zeus. Resultó ser la obra cumbre del arte helenístico, por sus 

dimensiones colosales y por la belleza de la ejecución de un friso de figuras que 

representan una gigantomaquia — lucha entre los gigantes y los dioses— y parecen 

querer escaparse del mármol. El friso, en vez de estar esculpido en el frontón, en lo 

alto del edificio con arreglo al orden clásico, fue situado en el zócalo de la columnata, 

lo que permitía que fuese contemplado con mucha mayor facilidad. Esta verdadera 

explosión de arte barroco helenístico está ahora en Berlín.» 

 

DESCENSO A LOS INFIERNOS 

«Los dioses que adoraban los griegos representan las fuerzas de la naturaleza que 

más actúan sobre la vida de los hombres. […] Contrasta con otras religiones en las 

que está presente la intuición de que la pobreza y la abstinencia son elementos 

fundamentales para llegar a la perfección.» 

«Los dioses de los griegos, y más tarde los de los romanos, aunque vengativos con 

aquellos mortales que no les rendían el culto debido o los desafiaban, como hizo 

Ulises tras la destrucción de Troya con Poseidón, sabían ser generosos y favorecían 

en esta vida a sus fieles piadosos sin necesidad de hacerles aguardar a después de la 

muerte para encontrar el paraíso aplazado que otras religiones prometen.» 

«Como todo ser nacido de madre en cualquier época, también los de la antigua 

Grecia sentían curiosidad por saber qué les aguardaba en el más allá, el reino de 

Hades. […] Algunos intentaron averiguarlo directamente y se atrevieron a descender 

hasta el reino de los muertos. Fue el caso de Hércules, Teseo, Ulises y Eneas, cuatro 

de los héroes más famosos de la Antigüedad, y el de Orfeo, un semidiós.» 

 

EL DIOS DE LA MUERTE Y LAS TINIEBLAS 

«A diferencia de su hermano Zeus o, como luego veremos, de su sobrino Apolo, 

Hades no salía corriendo detrás del primer peplo que veía. De todos los dioses, fue 

el menos promiscuo. En realidad solo se le conoce una aventura amorosa con una 

sobrina suya, Perséfone, la Proserpina del panteón romano, a la que forzó en 

circunstancias dramáticas que obligaron a intervenir a Zeus para evitar que colapsara 

la agricultura, poniendo en peligro la subsistencia de los hombres y mujeres de 

aquellos tiempos.» 



UNA FAMILIA INCESTUOSA 

«Durante nueve días y otras tantas noches, Deméter buscó sin éxito a su hija por 

todas partes y, desesperada, tomó una decisión dramática: resolvió no volver al 

Olimpo, quedarse en la Tierra y renunciar a su función divina, que era la que 

propiciaba la fertilidad de los campos. Al final Zeus, que hasta entonces, pese a que 

era su hija, para no enemistarse con Hades había mirado hacia otra parte sin 

preocuparse por la suerte de Perséfone, decidió intervenir […] Y forzó un acuerdo: 

Perséfone pasaría una cuarta parte del año en el Infierno, el resto del tiempo volvería 

a la superficie. […]Cuando madre e hija estaban juntas, la tierra volvía a ser fértil.» 

«En la mitad del invierno, en la víspera del segundo día del mes de febrero, las 

mujeres de Enna, en Sicilia, acompañaban a Deméter en la búsqueda de su hija 

llevando teas encendidas. […] La Iglesia católica, heredera en mil y un ritos de las 

costumbres de la antigua Roma desde hace siglos, todos los años el segundo día del 

mes de febrero celebra la fiesta de la Candelaria o purificación de la Virgen María.» 

 

TAMBIÉN HABÍA CLASES 

«En la estructura social del Olimpo, el primer estrato estaba ocupado por los dioses, 

figuras que comparecían lejanas e inaccesibles para los humanos. Por eso en el 

imaginario griego aparece, por decirlo así, una segunda clase social: los semidioses y 

las ninfas; y aun una tercera, que encuadraba a los héroes. Son personajes tocados 

por la divinidad pero cuyo destino está marcado por la fatalidad, porque la condición 

de héroe conlleva un destino fatal custodiado por las Moiras.» 

 

APOLO, UN DIOS DIVINO 

«Como en todas las familias, también en la olímpica había algún guaperas. En este 

caso se llamaba Apolo y era el ojito derecho de Zeus. […] era un campeón de amoríos 

y siempre andaba metido en líos de faldas y clámides. La verdad es que los líos de 

pelo y de pluma estaban a la orden del día en el Olimpo. En ese registro, a Apolo la 

cosa le venía de familia.» 

 

DIOSES MUY EXCÉNTRICOS 

«Un día que Zeus tenía una jaqueca insoportable, se le ocurrió pedirle a su hermano 

Hefesto que le propinara un hachazo en la cabeza. Dicho y hecho. Del tajo nació 

adulta, armada hasta los dientes, una hermosa diosa guerrera que con el andar del 

tiempo acabaría siendo protectora de Atenas, patrona de la sabiduría y maestra en 

estrategia. […] en un universo en el que todos se mezclaban con todos, consiguió 



mantener su virginidad, creando un precedente que apenas encontró imitadores, 

pese a ser víctima del acoso de Hefesto, el libidinoso dios del fuego.» 

«No diré que en el Olimpo reinara la barra libre en ese sentido, pero no hay memoria 

de reproche hacia Zeus por raptar al joven y apuesto Ganímedes, una pasión 

homoerótica de la que tenemos un testimonio extraordinario en un grupo 

escultórico de barro de gran belleza que fue hallado en las excavaciones de Olimpia 

[…].» 

 

DIONISO, EL PARIA DE LA FAMILIA 

«Dioniso era un dios menor fruto de una de tantas infidelidades de Zeus, quien, a 

espaldas de Hera, se había encaprichado de una bellísima princesa llamada Sémele, 

hija de Cadmo y Harmonía, los románticos reyes de Tebas a quienes se atribuye la 

introducción de la escritura en Grecia. La real moza, cuando estaba embarazada de 

seis meses, tuvo un antojo. […] le pidió a Zeus que mostrara su poder. […] ante el 

colosal despliegue de truenos, relámpagos y rayos cayó fulminada. Zeus […] extrajo 

el niño que Sémele llevaba en su seno y se lo cosió en el muslo. Al llegar la hora del 

parto, lo sacó vivo y en perfecto estado.» 

«En los festivales en los que se festejaba al dios, el vino corría de la mano de la 

libertad, y seguramente de ahí viene la mala fama que siempre tuvo entre los 

biempensantes de aquellos tiempos, que perpetuaron un relato en el que se decía 

que volvía locos a sus seguidores, sobre todo a las mujeres, que se abandonaban en 

brazos de la lujuria más descontrolada. Uno se imagina aquellos rituales como 

quedadas muy ruidosas, mitad botellón, mitad cama redonda al aire libre.» 

«Los rituales dionisíacos pasaron de Grecia a Italia, alcanzando capítulo propio en la 

mitología romana con el nombre de bacanales, unas prácticas que todavía hoy 

nuestro diccionario de la Real Academia define, en su tercera acepción, como «orgías 

con mucho desorden y tumulto». Cómo sería la cosa que en el año 186 a. C. el Senado 

romano decidió prohibirlas.» 

« […] estas escenificaciones, en las que los participantes se ocultaban tras máscaras 

que representaban al propio dios y a otros genios primitivos relacionados con la 

fecundidad, contenían el glorioso germen del teatro y con el paso del tiempo 

alcanzaron un grado notable de sofisticación, convirtiéndose en semilla del arte 

dramático tal y como lo conocemos.» 

 

PAN, EL DIOS FLAUTISTA Y RIJOSO 

«El mundo se lo puso difícil desde que nació. Para empezar, era feo en un mundo 

como el Olimpo, lleno de tipos guapos […]. Tenía la mitad del cuerpo de hombre y la 



otra mitad de macho cabrío, con pezuñas, patas de cabra y cuernos, y para completar 

el retrato, unas grandes orejas velludas.» 

«Cuando nació, al ver a semejante criatura, parece ser que papá Hermes no pudo 

reprimir una carcajada, pero se apiadó de la criatura y se la llevó volando al Olimpo, 

donde durante los años de la niñez fue una especie de bufón.»  

«A Pan se le atribuían las alarmas súbitas y los temores imaginarios, los conocidos 

como terrores pánicos. O los terrores reales, como los que el rayo o el trueno 

provocan en manadas y rebaños […]» 

«La devoción de los antiguos romanos no se limitaba al dios Pan: también rindieron 

honores a otros dioses y diosas. Fue el caso de Venus, que aunque era la diosa del 

amor, como lo era Afrodita entre los griegos, aceptaba otras atribuciones. La más 

singular, por alejada en principio de los lances amorosos, era la de Venus Victrix, la 

Venus victoriosa.» 

 

CELOS Y CALUMNIAS, SENDA DE PERDICIÓN 

«Los celos abren la puerta a la venganza, y eso es lo que le pasó al pobre Hipólito, 

hijo de Teseo, el matador del Minotauro y rey de Atenas. Hipólito era muy devoto 

de Artemisa, culto que provocaba el resentimiento de Afrodita, quien un día entró 

en cólera y maquinó la más cruel de las venganzas. El instrumento de su divina 

felonía sería […] Fedra y estaba casada con Teseo. Afrodita le inspiró una pasión 

irresistible por el joven Hipólito […]. Al no verse correspondida, Fedra, cegada por el 

despecho, maquinó una venganza miserable. Un mal día, se rasgó el vestido y, 

fingiendo haber sido atacada, acusó a Hipólito de haber intentado violarla. Teseo no 

quiso escuchar las explicaciones del muchacho y maldijo a su hijo. Pero no quiso que 

muriera por su mano, así que habló con Poseidón y le pidió que hiciera el trabajo.» 

«No fue el único caso de denuncia en falso que provocó una tragedia. En esta ocasión 

el calumniado fue Belerofonte, hijo de Poseidón. […] El joven era apuesto y valiente, 

y muy pronto tuvo problemas tras haberse visto envuelto en un episodio confuso en 

el que resultó muerto Bélero […] El caso es que tuvo que poner tierra de por medio 

y se refugió en Tirinto […]El rey de la ciudad, llamado Preto, le dio asilo. Ya hemos 

dicho que Belerofonte era guapo y apuesto, y la esposa de Preto, Antea, se enamoró 

de él. La pasión la llevó a insinuarse, pero el forastero la rechazó. […] la mujer 

rechazada se dejó llevar por el despecho y le contó a su marido que el joven forastero 

había intentado seducirla, una denuncia falsa como la de Fedra.» 

«Hasta allí llegó la noticia de las proezas realizadas por Belerofonte, y también se 

desveló la falsedad de la acusación de Antea, quien, al verse descubierta y a 

sabiendas de que el héroe regresaba en su busca para vengarse por la calumnia, se 

suicidó. El mismo final que Fedra.» 



Ensoberbecido por el eco que habían despertado sus hazañas, en un exceso de hybris 

— la arrogancia que fue la perdición de tantos hombres y mujeres a lo largo de los 

tiempos—, Belerofonte intentó llegar hasta la morada del Olimpo a lomos de Pegaso, 

el caballo alado. Zeus, que no se andaba con chiquitas cuando alguien se le quería 

subir a las barbas, lo precipitó al vacío y, al llegar al suelo, se mató.» 

 

BESTIALISMO EN EL LABERINTO 

«Eran dioses, pero los devoraban pasiones muy humanas y otras no tan humanas, 

que entraban directamente en el terreno del bestialismo.» 

«[…] la mujer concibió una pasión irracional por un toro blanco […] aprovechando 

que en la corte de Cnosos vivía y trabajaba un arquitecto llamado Dédalo, un genio 

del bricolaje, la reina le pidió que construyera una ternera de madera, una maqueta 

gigante en cuyo interior ella pudiera ocultarse a los efectos de ser cubierta por el 

toro […]. Dicho y hecho. El toro se tragó el señuelo y de aquella nefanda unión nació 

un monstruo al que llamaron Minotauro.» 

«A Zeus le divertía metamorfosearse en diferentes animales. Si para raptar a Europa 

se convirtió en un toro blanco, en otra ocasión semejante, para llevar a cabo otra de 

sus experiencias sexuales, se transformó en cisne. Así consiguió acceder carnalmente 

a la bellísima Leda. […] A lo largo de los siglos posteriores, multitud de pintores — 

desde Leonardo a Miguel Ángel, pasando por Rubens, Cézanne o Dalí— se inspiraron 

en este escabroso episodio mitológico para pintar cuadros en algunos casos de una 

sensualidad llamativamente explícita.» 

«Hoy diríamos que en materia de libertad sexual tanto la Grecia antigua como Roma 

tenían costumbres bastante más relajadas que las de siglos posteriores. La llegada 

del cristianismo y la obsesión de los clérigos por estas cosas acabaron con la visión 

liberal que tenían los antiguos de los asuntos de Venus.» 

«El filósofo y crítico literario Georges Steiner decía de Hermes que también era el 

patrón de la resistencia del significado de las palabras a desaparecer. De su nombre 

nos viene la palabra «hermenéutica», el método para interpretar los textos, 

originalmente los sagrados. Son muchas las cosas de nuestro mundo actual que 

vienen de atrás en el tiempo. Menos internet, casi todas.» 

 

ATENEA, LA VIRGEN DE LOS OJOS GARZOS 

«[…] era muy hermosa, aunque la suya, a juzgar por las muchas estatuas que le 

fueron dedicadas, era una belleza un punto viril y distante. Quizá por efecto de la 

coraza que siempre llevaba puesta, símbolo de uno de sus poderes.» 



«Al igual que Zeus, su padre, Ate-nea también disponía del rayo. Una lanza de bronce 

completaba su panoplia, y así, de esta guisa, como Atenea Promacos, «la que 

combate en primera línea», fue representada en la Acrópolis de Atenas, el lugar más 

sagrado de toda Grecia.» 

«Y es que Atenea, con una visión del asunto que hoy llamaríamos más comercial, 

hizo crecer el primer olivo y, por lo tanto, la forma de producir aceite como futura 

fuente de prosperidad para los atezados campesinos del Ática […].» 

«Atenea era orgullosa y tenía mal perder. En otra ocasión, a una joven muy bella que 

se jactaba de su cabellera y había hecho algún comentario respecto a que su melena 

superaba a la de la diosa, Atenea, en venganza, le convirtió los cabellos en serpientes. 

Así nació la triste historia de Medusa, una de las tres divinidades marinas conocidas 

como las gorgonas.» 

«El culto a la diosa en Atenas dio paso a las Panateneas, que eran las fiestas más 

populares del año. Se celebraban a finales de julio y, además de actos religiosos, 

también había competiciones literarias y deportivas, desfiles militares y carreras de 

cuadrigas. La fiesta culminaba con una procesión que ascendía hasta la Acrópolis 

[…]» 

«[…] llama la atención el extendido crédito del que gozaba la virginidad entre quienes 

dedicaban su vida al culto de los dioses. Ocurría también con los hierofantes, 

sacerdotes de Apolo en los misterios de Eleusis, y con los galli, servidores de la gran 

diosa Cibeles, que llevaban su fanatismo hasta la castración voluntaria. Renunciaban 

al sexo también las famosas vestales, servidoras de la diosa romana Vesta.» 

 

EL MAYOR SECRETO DE LA ANTIGÜEDAD 

«[…] vamos a viajar por los alrededores de Atenas para acercarnos hasta Eleusis, hoy 

un paraje anodino prácticamente rodeado de edificios modernos sin mayor relieve 

pero que conserva algunas ruinas que dan fe del esplendor que antaño tuvo como 

uno de los centros espirituales más importantes del mundo griego. Era el santuario 

en el que se celebraban los misterios, ceremonias secretas que parece que 

transportaban a los iniciados a estados superiores de consciencia, lo que les permitió 

avizorar otra vida más allá de la muerte. […] Quienes se iniciaban en las ceremonias 

que tenían lugar bajo la protección de Deméter, la gran diosa de la agricultura y las 

cosechas y madre de Perséfone, se comprometían a guardar, bajo pena de muerte, 

el secreto de cuanto allí acontecía. Solo aquel tábano que fue Aristófanes se atrevió 

a dar alguna pista en alguna de sus comedias.» 

«Las ceremonias de iniciación de quienes participaban en los misterios incluían un 

período de ayuno de dos días, seguido de baños purificadores en las cercanas aguas 

del golfo Sarónico. Después […] se trasladaban al Telesterion. En los escalones 



tallados en la roca, los aspirantes a la iniciación tomaban asiento y guardaban 

silencio a la luz de las antorchas y bajo los efectos de la ingesta del kykeon, una 

pócima que se cree que elaboraban con cebada y hojas de laurel y que, según varios 

autores, contenía además alguna sustancia psicotrópica.» 

«Ni siquiera bajo amenazas consiguió el emperador romano Nerón que le fuera 

revelado el profundo secreto de aquellas ceremonias de las que, superado el trance, 

los iniciados salían como nuevos. […] Eran ritos abiertos a todos los individuos, sin 

distinción de sexo ni de clase social. También a los esclavos les estaba permitido 

participar.» 

«Aunque suene raro, quizás abrieron paso a la misa, la ceremonia y el misterio capital 

de los ritos de esta otra religión, que también promete a sus fieles otra vida después 

de la muerte.» 

 

EGINA, EL TEMPLO DE LA DIOSA INVISIBLE 

«El mar de Eleusis es el del golfo Sarónico. En él hay varias islas llenas de historia.» 

«Algo más al sur se encuentra la bella Egina, isla que lleva el nombre de una ninfa 

muy requerida. […] Raptada posteriormente por Zeus — convertido esta vez en 

águila—, Egina tuvo otro hijo, llamado Éaco, que llegó a reinar en la isla y gozó de tal 

fama de ecuanimidad que, tras su muerte, fue nombrado juez de las sombras en el 

Érebo, el tenebroso reino de la oscuridad y de las densas nieblas que rodean los 

bordes del mundo.» 

«Poco más de doce millas náuticas separan el Pireo de Egina. Lo habitual es sacar 

pasaje en un Dolfin […] El puerto es modesto[…]. Una vez en tierra, la primera 

impresión es que el tiempo parece haberse detenido en la segunda mitad del siglo 

XIX.» 

«Esta isla, patria de bravos marinos, desempeñó, junto a la cercana Spetses, un papel 

fundamental en las batallas navales libradas contra los turcos. […] Aunque nació en 

Creta, en Egina se asentó parte de su vida el glorioso novelista y poeta Nikos 

Kazantzakis, el padre de Zorba, el griego.» 

«Pero la auténtica inmersión en el pasado le aguarda en el otro extremo de la isla, 

donde se yerguen las venerables columnas del templo levantado a Afaya, la Invisible. 

[…] Las metopas y demás joyas arquitectónicas que faltan en el templo pueden 

contemplarse en la Gliptoteca de Múnich, un expolio más de los muchos que ha 

sufrido Grecia a lo largo de los siglos y cuyo máximo exponente son los llamados 

Mármoles de Elgin, arrancados literalmente de los frontones del Partenón.» 

 

 



HÉRCULES, EL HERACLES ROMANO 

«Era un grandullón que medía cuatro codos y un pie, algo más de dos metros. Se 

pasó la vida luchando por medio mundo, unas veces por encargo y otras porque su 

naturaleza lo llevaba a meterse en un lío detrás de otro. Son famosos sus doce 

trabajos, una serie de aventuras que lo condujeron de un lado a otro del 

Mediterráneo y las riberas del mar Negro. En el Mundo Antiguo, el estrecho de 

Gibraltar era conocido como las Columnas de Hércules.» 

«[…]  contaba Pausanias, el historiador y geógrafo viajero que vivió en el siglo II d. 

C., que las amazonas eran las únicas mujeres que ni a fuerza de desastres retrocedían 

ante los peligros y que, para facilitar su destreza en el manejo de la lanza y el arco, 

consentían la ablación de uno de sus senos.» 

«Hércules se metió en uno de sus líos en esta ocasión por tratar de llevar a cabo un 

robo por encargo. Lo acompañaba Teseo, y su misión era hacerse con el cinturón de 

Hipólita, la reina de las amazonas. Era un capricho del rey Euristeo […] Estaban a 

punto de hacerse con el trofeo, cuando algo salió mal. La diosa Hera, celosa del éxito 

de la misión porque odiaba a Hércules, provocó una insurrección en el campamento 

de las amazonas, y en el fragor de la batalla nuestro héroe mató a Hipólita. Salieron 

zumbando, pero a Teseo, que se había encaprichado de una de las guerreras, 

llamada Antíope, solo se le ocurrió secuestrarla.» 

«Un destino fatal parece ser la condición para que el héroe dé paso al mito. Que la 

muerte lo alcance pronto. Hecho que se cumple en algunos personajes históricos. 

[…] Solo el astuto Ulises consiguió esquivar una muerte prematura sin dejar por ello 

de ocupar un lugar muy destacado en la galería universal de los grandes mitos.» 

 

LOS TEMPLOS, LA HUELLA DE LOS DIOSES 

«Del templo dedicado a Hércules en la isla de Sancti Petri, cerca de Cádiz, más allá 

de la leyenda no queda piedra. Afortunadamente tenemos abundantes vestigios de 

otros templos levantados en la Antigüedad en honor de los diferentes dioses y 

héroes.» 

«En tierras griegas, tres de estos templos, de factura dórica, quizá de los más bellos 

del Mundo Antiguo, han sobrevivido a la incuria del tiempo, a la devastación de las 

guerras y a los expolios de los coleccionistas de antigüedades. […Fueron levantados 

hace dos mil quinientos años en tres lugares distantes entre sí que, contemplados 

sobre un mapa de Grecia o desde el aire a vista de dron, parecen formar un 

misterioso triángulo equilátero. El más famoso de los tres es el templo dedicado a la 

diosa Atenea que se encuentra en la Acrópolis de Atenas. El más recoleto, y hoy en 

día el más solitario, se encuentra en un paraje idílico de Egina, la isla situada al sur 

del golfo Sarónico. […]El tercer templo, quizás el más etéreo de los tres, […] se 



levanta en lo alto del promontorio conocido como cabo Sunion, en un extremo del 

Ática, la famosa comarca griega de los alrededores de Atenas.» 

«El templo se levanta sobre una cresta situada a unos sesenta metros sobre el nivel 

del mar. Se conservan todavía en pie un número de columnas — dieciséis de las 

treinta y ocho que tuvo— que da idea de la grandeza del lugar y del dramatismo del 

espectacular paisaje escogido para rendir culto y homenaje al dios que decidía sobre 

la vida o la muerte de cuantos se hacían a la mar.» 

 

EL VATICANO DEL MUNDO ANTIGUO 

«Todo en la vida de Apolo fue extraordinario. Empezando por su concepción, pues 

era hijo de Zeus y de Leto, una titánide […].» 

«Hera, la burlada esposa de Zeus, […]intentó por todos los medios que aquel 

embarazo se malograra persiguiendo a Leto por toda la Tierra. […] Solo había un 

lugar en el mundo que podía reunir esas características: una isla flotante deshabitada 

llamada Ortigia […] que, por carecer, carecía hasta de vegetación. Solo había crecido 

allí una palmera, y bajo su desolada sombra Leto dio a luz no a una, sino a dos 

criaturas divinas: Artemisa y Apolo.» 

«Hoy en día sigue estando deshabitada, pero se puede visitar tomando un barco 

desde la vecina Miconos, teniendo, eso sí, la precaución de escoger un día en que los 

rabiosos vientos que azotan el archipiélago de las Cícladas decidan estar mansos. […] 

A finales del siglo xix, en la isla también fue hallado el famoso Diadúmeno, una 

estatua que representa a un atleta en el momento de ceñir sobre su frente la cinta 

de la victoria. Tiene a un lado la capa del vencedor y un carcaj. Podría ser una 

representación de Apolo, el arquero infalible.» 

«[…] principal santuario que le fue dedicado en la Grecia continental y que durante 

siglos fue el más famoso del Mundo Antiguo. Me refiero a Delfos, algo así como el 

Vaticano de la Antigüedad.» 

«En aquel lugar, alrededor de la devoción al dios Apolo creció un complejo de 

edificios singulares. Y también estatuas y objetos a los que se rendía culto. Tal es el 

caso del conocido como ónfalo […] una piedra sagrada tallada que recuerda la forma 

de un balón de rugby de gran tamaño, cubierta por un relieve parecido a las cuentas 

de un rosario. Según algunas fuentes, habría sido la piedra que, envuelta en pañales, 

utilizó Rea para engañar a su marido Crono, haciéndole creer que era el recién nacido 

Zeus.» 

«[…] según la leyenda fue escogida por Zeus para señalar el centro del mundo. Para 

ello encargó a dos águilas que dieran la vuelta a la Tierra, saliendo cada una en 

dirección opuesta. Delfos fue el lugar en el que se encontraron las dos, y allí, a modo 

de mojón planetario, plantó el ónfalo.» 



«En Delfos residía la Pitia, que era una sacerdotisa consagrada al dios y que, en 

determinadas circunstancias, sentada en un trípode colocado sobre una brecha 

natural por la que fluían emanaciones de gases — probablemente etileno 

procedente del interior de la tierra—, entraba en trance y respondía a las cuestiones 

que le formulaban las gentes principales del momento […].» 

«Además de santuario, Delfos también funcionaba como banco, pues los sacerdotes 

custodiaban numerosas riquezas depositadas allí por los gobernantes de las 

diferentes ciudades-Estado griegas y también de reinos de regiones colindantes.» 

«La popularidad de Apolo traspasó las fronteras de Grecia y su fama le llevó a tener 

devotos que levantaron templos en otros lugares. Uno de los más grandiosos estaba 

en Selinunte, en la isla de Sicilia, y sus restos permiten aún hoy calibrar la importancia 

del culto que allí le rendían.» 

 

APOLO ENAMORADO 

«Se le conocen multitud de aventuras con ninfas, musas y efebos. […] Y hubo otros 

muchos ligues. Uno que le salió rana fue con la famosa Casandra, hija de Príamo, rey 

de Troya. […] Casandra aparentó ceder a los requerimientos de Apolo, pero le puso 

como condición que le enseñara el arte de la profecía. Él aceptó, pero cuando finalizó 

el aprendizaje, Casandra lo rechazó. Cuentan que el dios pilló un globo monumental 

y decidió vengarse escupiéndole en la boca y retirándole la credibilidad.» 

«Apolo siempre apuntaba alto a la hora de elegir pareja de baile. Pero aquella vez 

los celos lo cegaron, empujándolo a cometer un horrible crimen. Al considerar que 

la infeliz princesa le había sido infiel con un tal Isquis, aun sabiendo que estaba 

embarazada, la mató, y cuando su cuerpo iba a ser quemado, se apiadó y le arrancó 

al niño que llevaba en las entrañas. Así nació Asclepio.» 

 

HERMES, EL CORREVEIDILE DEL OLIMPO 

«[…] resulta que el niño salió narcisista, cleptómano y juguetón. […] El caso es que a 

Zeus se le acabó la paciencia y decidió alejarlo del Olimpo desterrándolo algún 

tiempo a Tesalia. Pero, tal y como se lee en El Lazarillo de Tormes a propósito de 

pícaros, no por cambiar de lugar muda el hombre de condición. Hermes siguió 

haciendo de las suyas […]. La fama de dedos largos de Hermes lo llevó a convertirse 

en el dios de los ladrones y también, no me pregunten por qué, en el patrón de los 

comerciantes.» 

«El caduceo está presente en todas las imágenes de Hermes, que en su otra 

condición, la de mensajero de los dioses, acostumbra a ser representado con 

sandalias aladas y tocado con un sombrero de ala ancha.» 



«Correveidile, pero al tiempo reservado y capaz de guardar un secreto, de ahí el 

préstamo lingüístico para dar origen a la palabra «hermetismo», lo impenetrable, 

rasgo que, con el andar del tiempo, dio pie a religiones y prácticas rituales ocultas 

inspiradas en escritos presuntamente legados por Hermes Trismegisto, el tres veces 

grande, misterioso filósofo sobre cuya existencia se acumulan las dudas.» 

 

HADES Y EL ORÁCULO DE LOS MUERTOS 

«El Érebo, nombre de las tinieblas infernales, es hijo de Caos y hermano de la Noche. 

Con esos antecedentes en la memoria es fácil imaginar la extraña sensación que 

invade al viajero al descender a la cueva y poner los pies en semejante lugar. Lo 

angosto del espacio y el frío propio del antro generan cierto desasosiego. La cueva 

guarda un secreto: las apariciones de los muertos eran un fraude, obra de los 

sacerdotes que atendían el oráculo. Esta es al menos la conclusión a la que ha llegado 

el arqueólogo Sotiris Dakaris, que excavó el lugar tratando de reconstruir las 

ceremonias que allí se celebraban. […] Amén de una capa de cerca de dos metros de 

tierra colmatada por efecto de los derramamientos de sangre, el profesor Dakaris ha 

encontrado restos de resina de cánnabis. Y lo más llamativo: las piezas de un 

mecanismo para izar y bajar un gran caldero unido a una gruesa cadena que estaba 

sujeta al techo de la cueva.» 

 

UNA BELLA Y TRÁGICA HISTORIA DE AMOR 

«Orfeo, hijo de Apolo y de la musa Calíope, es uno de los personajes más 

encantadores, trágicos y misteriosos del retablo de dioses y héroes del Mundo 

Antiguo. Acerca de su personalidad nos alcanzan noticias contradictorias. Las 

versiones más habituales lo describen como dotado de una sensibilidad 

extraordinaria. […] Se le atribuye la primera explicación del origen del mundo, haber 

revelado a sus compatriotas el significado de los sueños y haber instaurado los 

rituales de culto a Deméter. […] adquirió fama de virtuoso con la música y, gracias a 

su maestría creando sonidos armoniosos, llegó hasta a amansar a las fieras; o a 

aplacar las tormentas, proeza que realizó en más de una ocasión cuando navegaba 

con los argonautas rumbo a la Cólquida en pos del vellocino de oro.» 

«Orfeo era un buen partido que tenía un tanto mosqueada a la parroquia de las 

ninfas de su tiempo, que lo veían como un soltero de oro.  […] se tomó su tiempo 

antes de escoger esposa. Lo hizo cuando conoció a Eurídice, ninfa de la que se 

enamoró perdidamente y para siempre. Fue correspondido y vivieron un período de 

armonía que debió de irritar a algún dios o a alguna diosa, envidiosos de tanta 

felicidad. Un mal día, un tipo llamado Aristeo […] se encaprichó de Eurídice y la 

persiguió con la aviesa intención de violarla. Ella se defendió huyendo a la carrera, 

con tal mala fortuna que una serpiente le mordió en un pie y su veneno la mató.» 



«Todas las fuentes antiguas coinciden en que eran tales el dolor y la tristeza que 

transmitían aquellos cantos que incluso Hades, el cruel señor de los infiernos, se 

conmovió. Hasta el punto de permitir a Orfeo que traspasara el umbral que conduce 

al más allá y descendiera al Averno en busca de su amada Eurídice. […] llegó a 

conmover hasta a la diosa Perséfone, quien intercedió para que Hades consintiera a 

Eurídice regresar al mundo de los vivos. […] puso como condición que salieran en 

silencio y que Orfeo no volviera en ningún momento la vista atrás. […] cuando 

estaban ya a punto de salir por las puertas del Infierno, Orfeo, desazonado por la 

duda de no saber si Eurídice le estaba siguiendo, volvió la vista atrás. Nunca debió 

hacerlo. […] una fuerza imparable atrajo a la ninfa, devolviéndola irremisiblemente 

a lo más profundo del Tártaro.» 

«El Orfeo que podríamos considerar como renacido tras su traumática experiencia 

infernal reapareció con poderes adivinatorios potenciados.» 

 

UNA DIOSA MUY VENGATIVA 

«Apolo tenía una hermana melliza que se llamaba Artemisa y era una diosa de armas 

tomar. Nació unos minutos antes que él y, en un rasgo de precocidad y 

determinación, ayudó a su madre en el accidentado parto de su hermano […].» 

«Quiso permanecer virgen, y de hecho lo consiguió, no sin antes liquidar a quienes 

voluntaria o accidentalmente se le acercaron con o sin intenciones amatorias.» 

«En nuestros días, en el Parque Nacional de Spil Daği, un paraje de Turquía cer-cano 

a la ciudad de Manisa, la antigua Magnesia, hay una piedra cuya caprichosa forma 

recuerda vagamente la figura de una mujer. A la altura de los ojos fluye un manantial 

que los lugareños señalan como las lágrimas de Níobe.» 

«[…] en una etapa histórica posterior a los acontecimientos de Troya — hablamos 

del siglo VI a. C.— el rey Creso de Lidia- […] mandó construir en la ciudad de Éfeso el 

que por sus dimensiones llegaría a ser el mayor templo del Mundo Antiguo: el 

Artemision. Fue considerado como una de las siete maravillas de la Antigüedad, y no 

era para menos. ¡Ciento veintisiete columnas de dieciocho metros de altura 

formaban el perímetro exterior!» 

 

AMAZONAS, MUJER DE ARMAS TOMAR 

«Uno de los mitos más potentes y asombrosos de la Antigüedad tiene como 

protagonista una sociedad formada únicamente por mujeres conocidas por el 

nombre de amazonas […] Era un pueblo consagrado a la guerra que descendía del 

dios Ares y de la ninfa Harmonía. No hay acuerdo entre las fuentes a la hora de situar 

geográficamente el país en el que habitaban. Ora en la orilla izquierda del Danubio, 



ora en el Cáucaso o en la región de Tracia, e incluso en la zona de Éfeso, donde se 

llegó a decir que habían sido ellas quienes habían instituido allí el culto a Artemisa, 

la diosa virgen.» 

«Heródoto las llama «matadoras de hombres», pero en algún episodio de la historia 

de pueblo tan original se refiere la existencia de algunos hombres que convivían y 

realizaban tareas de siervos.» 

«El mito de las amazonas, las mujeres guerreras, per-duró a lo largo de la historia, 

dando nombre en lo que hoy es Brasil al Amazonas, el río más largo y caudaloso de 

todo el planeta. Fue bautizado con este nombre a mediados del siglo XVI por el 

navegante y descubridor español Francisco de Orellana, que hubo de combatir con 

aguerridas tribus locales formadas por mujeres y hombres.» 

 

ENEAS, LA FUERZA DEL DESTINO 

«Eneas, protegido de Apolo, fue después de Héctor el más valeroso de los troyanos. 
Junto a los soldados del rey Príamo, combatió a los griegos frente a las murallas de 
Troya y se enfrentó al mismísimo Aquiles.» 
 
«Antes de su estancia en Cartago, Eneas ya había oído hablar de la Sibila, la anciana 
cuyo saber se adelantaba al tiempo y podía anticipar el futuro.» 
 
«Entrando en la gruta donde oficiaba la Sibila, la verdad es que uno no se hace idea 
de lo que debió de ser aquel santuario en los tiempos en que el complejo, formado 
por el oráculo y el templo de Apolo, era el centro religioso de buena parte del 
Mediterráneo occidental. Pero el lugar revela su magia si el viajero ha leído lo que 
hay que leer sobre la Sibila […] Es un largo corredor perforado en las entrañas de la 
roca que mide algo más de cincuenta metros de largo, cinco de alto y apenas dos y 
medio de ancho. La configuración actual incluye una serie de ventanucos abiertos en 
la roca que sirven para ventilar la estancia y atenuar el aire claustrofóbico del lugar.» 
 
«Desde entonces y hasta los días finales del Imperio, muchos siglos después, Roma 
no emprendió ninguna guerra sin consultarlos. Se creó un colegio de sacerdotes, los 
llamados quindecenviros, que se especializaron en interpretar los versos sibilinos 
constituidos en una fuente oracular que, durante siglos, fue respetada y permaneció 
inalterable.» 
 
«Para la historia sagrada de Roma, para sus mitos y ritos, la arribada a tierras itálicas 
de Eneas tuvo una trascendencia capital. Este episodio, típico de expatria-dos 
emigrantes en busca de nuevas tierras donde volver a empezar una nueva vida, fue 
aprovechado por el poeta Virgilio en su gran poema la Eneida para sentar los 
cimientos del origen mítico de Roma, emparentando a sus primitivos moradores, un 
pueblo de modestos labradores y pastores, con la estirpe real y la más alta nobleza 
de la inmolada Troya.» 



EL OLIMPO ABSTRACTO 
 
«Todo era posible en la Grecia de antaño, y la noche, la venganza, la libertad, el 
sueño, la fortuna, la fama, la paz, la muerte o la ocasión fueron elevadas a la 
condición de diosas.» 
 
«Volviendo al Olimpo abstracto, anotamos que Eris parió a Horco, el dios encargado 
de recoger los juramentos y castigar a quienes olvidan o quebrantan la palabra dada. 
La verdad es que, a la vista del personal nacido o recriado alrededor de la Noche, la 
familia Monster podría parecer hasta un grupo humano simpático.» 
 
«Hipno era el dios griego del sueño. Se le representaba como un joven atlético 
desnudo y con alas en los hombros o en las sienes, de ahí que surja a veces la 
confusión con el dios Hermes. Vivía en una gruta oscura […]. En la entrada de la cueva 
crecían amapolas reales, cuya savia posee un elevado contenido en alcaloides, base 
para la producción de opio y otros derivados hipnóticos, conocidos y utilizados en la 
Antigüedad en determinadas ceremonias religiosas. Hipno tenía un asistente de 
postín llamado Morfeo, muy apreciado por los discípulos de Asclepio y que, en 
determinadas circunstancias, podía inducir sueños profundos relacionados con las 
fantasías que acariciaban los seres humanos.» 
 
«Las Moiras, o parcas, hijas también de la Noche, eran tres y regían el destino. Cada 
ser humano tiene el suyo y es intransferible. Ni siquiera los dioses podían interferir 
en él sin poner en peligro el orden del mundo.» 
 
 
EL MÉDICO QUE RESUCITABA A LOS MUERTOS 
 
«Uno de sus hijos [de Apolo ] más famosos estaba llamado a ser un gran benefactor 
de la humanidad. Se llamaba Asclepio, Esculapio para los romanos. Se le considera 
el dios de la medicina […].» 
 
«Apolo se lo entregó al centauro Quirón, que, a juzgar por otros encargos semejantes 
que recibió a lo largo de su vida — Jasón, Hércules y otros hijos de dioses—, debió 
de regentar el primer Kindergarten para niños pijos en edad preescolar. Aquel ser 
mitad hombre mitad caballo, al que todas las fuentes describen como un buenazo 
sabio y paciente, inició a nuestro Asclepio en las artes de la sanación. Con el andar 
del tiempo adquirió un gran conocimiento del poder curativo de las plantas 
medicinales, con tanto provecho que, cuando llegó a la edad adulta, descubrió la 
manera de resucitar a los muertos.» 
 
«Asclepio sanaba de manera altruista, pero en el Olimpo debieron de considerar que 
aquella forma de proceder suya entrañaba competencia desleal; resucitar era un 
privilegio de los dioses, y Zeus, ante el temor de que aquel genio pudiera subvertir 
el orden del mundo, le envió un rayo que lo fulminó; y, por lo que se sabe, sin dar 



explicaciones, que para eso era el amo. Un autócrata, en el lenguaje de nuestros 
días.» 
 
«Era un sanatorio por todo lo alto y, al tiempo, un lugar de reposo, un balneario en 
el que los huéspedes paseaban, tomaban baños, asistían a competiciones deportivas 
en el estadio y cultivaban el espíritu asistiendo a las representaciones teatrales.» 
 
«Asclepio creó escuela. Sus discípulos eran conocidos como los asclepíadas. Uno de 
ellos, Hipócrates, nacido en el año 460 a. C. en la isla griega de Cos, próxima a las 
costas de la actual Turquía, fue el médico más famoso de la Antigüedad. Una de las 
aportaciones más conocidas de Hipócrates son sus famosos Aforismos, cuatro-
cientos veinticuatro aforismos y once sentencias breves sobre cuestiones de salud 
cargadas de sabiduría y sentido común. Hasta el siglo XIX constituyeron una fuente 
de conocimientos muy apreciada por los médicos.» 
 
 
LA AVENTURA DE LOS ARGONAUTAS. LA RUTA DEL TRIGO 
 
«En los tiempos heroicos, dos generaciones antes de la guerra de Troya, se hizo a la 
mar la famosa expedición de los argonautas. Fue la aventura mítica de medio 
centenar de jóvenes, hijos de las principales familias reinantes en las ciudades-
Estado repartidas por Grecia. Tuvo un líder, Jasón, y un barco, el Argo, cuyos 
nombres han sobrevivido al paso del tiempo, entrando por la puerta grande en la 
leyenda.» 
 
«Tenía un objetivo: llegar hasta la Cólquida, un territorio situado en la ribera este del 
mar Negro, y rescatar el vellocino de oro, el vellón dorado de un carnero mágico; y 
quizás una misión más prosaica: abrir la ruta hacia el norte, donde se encontraban 
regiones productoras de trigo, cereal esencial en la alimentación del que carecían los 
habitantes de la Grecia continental.» 
 
«Con lo que no contaba el usurpador era con que Jasón fuese un protegido de la 
mismísima Atenea. Fue ella quien, en sucesivas apariciones, lo fue guiando para 
diseñar los pormenores de la expedición.» 
 
«Hizo que Jasón se frotara el cuerpo con un ungüento mágico que lo volvía 
invulnerable, y también le dio instrucciones para atacar al dragón.[…] salió victorioso 
y se hizo con el dichoso vellón […]. Lo que vino después fue una persecución digna 
de las aventuras de Indiana Jones.» 
 
 
EL ZODÍACO: LOS DIESOS SIGUEN EN EL FIRMAMENTO 
 
«Catasterismo es una palabra muy rara que explica un hecho bellísimo: la conversión 
de un personaje mitológico en estrella o constelación. De las más de ochenta 



constelaciones que conocemos, la mitad llevan nombres relacionados con algún dios 
u otro personaje mitológico […].» 
 
«Rastrear este curioso fenómeno nos traslada, antes que a Grecia, al Antiguo Egipto, 
concretamente a un pueblo grande que se llama Dendera, a unos setenta kilómetros 
al norte de Luxor, en la ribera occidental del Nilo. Allí, en una de las bóvedas de un 
templo dedicado a la diosa Hathor, la Afrodita egipcia, diosa del amor y de la belleza, 
estuvo la primera representación espacial del Zodíaco.» 
 
«A lo largo de los siglos, religión, superstición y ciencia se fueron diferenciando, 
dando lugar a dos ramas del saber: la astronomía y la astrología. La primera intentó 
guiarse apoyándose en los conocimientos científicos de cada época; la segunda cayó 
en los dominios de las religiones esotéricas y la superstición, que, por cierto, en 
nuestros días gana terreno a costa de las religiones tradicionales.» 
 
«Tras la expedición napoleónica, el gran dibujante y agente secreto Vivant Denon 
publicó en París un cuaderno con todos los grabados que había hecho durante la 
campaña en Egipto. El del Zodíaco fue uno de los que causó sensación. Unos años 
después (1821), Jean Baptiste Leloraine, un marchante de antigüedades, contrató a 
un cantero y le pagó un viaje a Egipto para que extrajera la famosa pieza.» 
 
«Algunos de los símbolos del Zodíaco recuerdan varios de los famosos doce trabajos 
de Hércules.» 
 
 
FIESTAS PAGANAS 
 
«La huella y la memoria de los dioses de los tiempos antiguos se alargan hasta 
nuestros días y también se hacen presentes en fiestas y ceremonias que recuerdan 
ritos antiguos no del todo olvidados. Se pueden rastrear en el área de los países de 
la cuenca norte del Mediterráneo siguiendo mes a mes algunas de sus jornadas 
festivas.» 
 
«También en diciembre, concretamente el día veinticinco, se celebraba el 
nacimiento de Mitra, dios del cielo en la mitología irania que había sido adoptado 
por las legiones romanas como su dios tutelar.» 
 
«El siete de julio era un día de jolgorio y gozo en todas las ciudades griegas, pues se 
conmemoraban los esponsales de Hera, la gran diosa del Olimpo, con Zeus, que, 
como ya hemos contado, era su hermano. La boda se celebró en el Jardín de las 
Hespérides, lugar en el que reinaba una eterna primavera y era tenido por símbolo 
de la fecundidad. Sobre la ubicación de tan señalado lugar no hay acuerdo. Los 
mitógrafos lo sitúan o en Canarias o en Andalucía.» 
 

 



MUJERES CON MUCHO PODER 
 

«[…] en el orbe mitológico dejaron una huella indeleble dos personajes femeninos 

dotados de fuerte personalidad. Ambas tuvieron una relación intensa con Ulises y 

las dos jugaron un papel destacado a la hora de retrasar el regreso del héroe a su 

patria en Ítaca. Fue el caso de la ninfa Calipso, hija del Sol y de Perseis, y de Circe, 

otra maga o hechicera que también era una mujer muy interesante.» 

«Pero Ulises no pudo vencer la nostalgia de Ítaca y la añoranza de Penélope. 

Consciente de la fragilidad de su vínculo sentimental con Ulises, pero prendada aún 

de él, Calipso le ofreció lo que probablemente ningún otro ser humano habría 

rechazado: nada menos que la inmortalidad […]. Ulises lo rechazó con palabras en 

las que quizá nunca antes otro hombre ha definido con más precisión el valor de la 

libertad y la consciencia de que los humanos somos mortales […].» 

«Ulises, el primer hombre moderno que se atrevió a desafiar a los dioses — lo había 

hecho en otros episodios de su accidentado viaje y seguiría haciéndolo con 

Poseidón—, pidió a sus compañeros que se taparan los oídos con cera y que a él lo 

ataran al palo mayor de la nave. Así consiguió burlar el letal canto de las sirenas.» 

 

LOS DIOSES Y EL DESTINO 
 

«Aquiles fue el prototipo del héroe de aquella era y, frente a él, Ulises fue el primer 

hombre moderno.» 

«Siempre que se habla de la guerra de Troya comparece la figura de la caprichosa 

princesa Helena, a la que se asigna el papel de detonante del conflicto por su 

conducta de esposa infiel, pero se habla menos […] de otras mujeres que sufrieron 

la pérdida de seres queridos o tuvieron que afrontar un destino adverso. Sería el caso 

de Briseida, una joven consagrada al culto de Apolo […]. Aquiles la tomó como 

esclava, pero acabó enamorándose de ella.» 

«El pasado es prólogo y repetición. En nuestro tiempo, frente a un determinado 

conflicto, por ejemplo, una guerra, las grandes potencias se alinean y apoyan a uno 

u otro bando; en la Antigüedad, la polarización, como acabamos de ver, alcanzaba a 

los dioses. El Olimpo se dividía, y muy de tarde en tarde Zeus ejercía su autoridad y 

mediaba entre los contendientes con más éxito, por cierto, que el que consiguen en 

nuestros días las Naciones Unidas.» 

 

 

 



LA COLINA DE TROYA 
 

«¿Qué queda de Troya tres mil doscientos años después del pavoroso incendio que 

devoró la amurallada ciudad? ¿Existe algún resto de las angustiosas horas de sangre 

y fuego y del terrible despertar que sufrieron los habitantes de la mítica ciudad? Sí. 

Queda el paisaje después de la posterior batalla contra el tiempo y muchos siglos de 

olvido.» 

«La colina está en lo que hoy es Turquía. Partiendo de Çanakkale muy temprano, 

para aprovechar las claras del día, se llega a Hisarlik. Es la colina que Heinrich 

Schliemann, entusiasta arqueólogo vocacional, señaló que había sido el solar de la 

mítica Troya. Y acertó.» 

«De la leyenda del caballo queda en pie una recreación a gran tamaño de un équido 

de madera, a cuyo interior se puede acceder por una escalerilla y que, por ser la 

referencia simbólica de la Troya de nuestros días, es el obligado punto de referencia 

para la muy extendida costumbre de hacer fotos y, más recientemente, selfis.» 

 

ÍTACA: VIAJE A LA SEMILLA 
 

«En todas sus expediciones por mar los griegos siempre embarcaban a alguien — 

bardo o piloto— capaz de recitar la Odisea, el portulano oculto que, siglos antes de 

conocer la brújula, permitía navegar desde las agitadas aguas del mar Egeo hasta el 

estrecho de Gibraltar, el promontorio que señala el acceso del Mediterráneo al 

océano Atlántico, mar desconocido cuya puerta, para ellos, eran las Columnas de 

Hércules.» 

«Visto con perspectiva, la conquista de Grecia por las legiones romanas muchos 

siglos después fue algo así como una venganza poética de los troyanos sobre los 

griegos.» 

 

LLEGADA A ÍTACA 
 

«Era mediodía cuando, un veinticinco de julio, llegamos a Sami, un puerto situado al 

noroeste de Cefalnia, listos para embarcar hacia Ítaca en uno de los transbordadores 

que unen aquellas islas. Íbamos en cubierta, leyendo la Odisea. Tardamos poco en 

llegar. Con la emoción contenida, descendimos a tierra en el pequeño embarcadero 

de Pisaetos. ¡Pisar la tierra de Ulises! La mística que acompaña al viajero amante del 

mundo clásico da fuerzas para subir con impaciencia la empinada cuesta hasta la 

cima de una colina que bien pudo ser el mítico monte Aetos, el monte del Águila.» 



«La primera impresión es que es una isla demasiado pequeña para ser el origen de 

una leyenda tan grande. Quizá tengan razón algunos autores que, aduciendo la 

frecuencia de terremotos que se producen en aquella zona y dada la proximidad de 

la vecina Cefalonia — las separan apenas dos millas—, opinan que, en los tiempos 

en los que estuvo allí el reino de Ulises, ambas islas pudieron estar unidas formando 

un solo territorio.» 
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