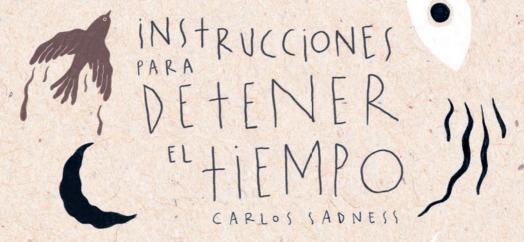
INSTRUCCIONES
PARA
DETENDER

ELTIEMPO
+CARLOS SADNESS+



LUNWERG





## ESTA ES MI PRIMERA VIDA

Hay quien dice que en otra vida fue emperador romano o samurái, que algunas noches sueña con conquistas y batallas. Otros dicen haber sido astrónomos y haber descubierto estrellas. Yo no sé si es que tengo muy mala memoria, pero no consigo recordar nada de otra vida. Eso me hace sospechar que probablemente esta sea la primera, así que hagámosla memorable: llenémosla de bonitos recuerdos para soñar en las siguientes.

Este libro está dedicado a todas aquellas personas que han mezclado momentos de su vida con mis canciones y los han convertido en recuerdos. Recuerdos a los que abrazarse cuando llegue el futuro.



## ¿OUIÉN ES EL TIÉMPO?

Antes de detener el tiempo, debería entender bien qué es. Ninguna de sus definiciones convence del todo. «El tiempo es una dimensión física que representa la sucesión de estados por los que pasa la materia.» ¿Satisfecho? En absoluto. Según los aristotélicos, «el tiempo es aquella medida del movimiento con relación a lo precedido y lo sucedido». Tampoco. Kant lo humaniza un poco más refiriéndose a él como «aquello que organiza las vivencias personales acontecidas». Algo mejor, pero no lo suficiente.

«¿Qué es el tiempo?», me gustaría preguntarle a un niño, aunque creo que me acercaría más a una respuesta satisfactoria si le dijese: «¿Quién es el tiempo?».

Por esas cosas de la lengua castellana, el tiempo parece ser un señor. Un señor antiguo, porque está ahí desde el principio. ¿Acaso había algo antes del tiempo? Si la propia palabra *antes* ya lo incluye. El tiempo nació a la vez que el principio, eso está claro. Nació y empezó a correr, no sabemos si siempre a la misma velocidad, aunque diría que durante los veranos de la niñez iba bastante más lento que en los actuales. Incansable, no tenemos evidencias de que se haya detenido ni un segundo. O tal vez sí (digo yo de niño), tal vez ha parado y nos ha parado a todos, para coger aire y tomarse un refresco, y luego ha echado de nuevo a correr como si nada, sin que nadie se diera cuenta, como cuando se va la luz por la noche y solo se entera un viejo reloj digital, que vuelve a las 00.00.

Está bien, quizás el tiempo puede detenerse, pero, si nos detiene también a nosotros, solo tiene sentido para él, así que debemos ganarnos la confianza del tiempo, hacernos amigos del tiempo, ser cómplices del tiempo, y empezar a hablar de él como alguien, y no como algo.

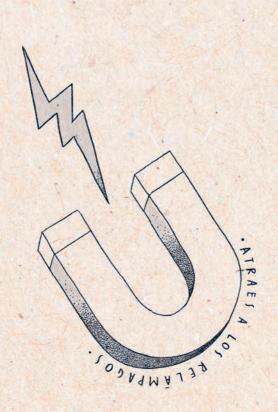


### ATRAES A LOS BELÁMPAGOS

**EP 2011** 

Un camino se desvía de la carretera y muestra un horizonte diferente: líneas de montañas que se agrandan a lo lejos. «Subir al monte» fue una de las primeras excursiones de mi vida, un viaje corto hacia lo salvaje, donde el viento soplaba con más fuerza, las estrellas brillaban más y nuevos olores de la naturaleza se abrían paso. Regreso siempre que puedo, por el mismo camino. A veces me encuentro un atardecer coleccionable, y otras la lluvia me encuentra a mí.

Este pequeño disco de cinco canciones pretende oler a esa tierra mojada, a tomillo, romero y tormenta sobre secano. Pretende tocar las nubes alargando las manos, abrazar la tormenta y atraer a los relámpagos.





### Abrazando la tormenta

Track #1 Atraes a los relámpagos

«Todas esas nubes me miraban asustadas cuando yo alzaba los brazos, pero no las alcanzaba.»

Una de mis canciones favoritas y la que menos reproducciones tiene.



### **Estoy vivo**

Track #4 Atraes a los relámpagos

«Mis pulmones, cargados de suspiros, van dándole forma a las palabras que te digo, verdades o mentiras que querrán decir lo mismo, que nadie nos las robe hasta llegar a tus oídos.»

# CIENCIAS CELESTES

LP 2012

Un viaje de la ciudad a los bosques por la autopista de la nostalgia. Un recorrido por los paisajes de la melancolía y los días de viento. La ciencia de lo que no se puede medir, sumar ni restar. La ciencia de la emoción.

Es extraño, pero para mí este disco es la antesala del primero, como si hubiera algo antes del principio. Es una fuga hacia un nuevo inicio. Siempre dudé si esa autopista que cruza árboles azules era de regreso o iba a lugares nuevos, pero mi mirada estaba puesta en el retrovisor. Es una búsqueda de la identidad, de lo que quería ser. Me encontré en los sitios donde un día fui, me reconocí y me rescaté. En Monteperdido estaba yo, de niño aventurero, escondido en el bosque, esperándome: «¿Quién eres tú? Nunca había visto algo tan infinitamente humano».

