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«Te dedico este libro… en honor a tus esfuerzos invisibles para superar 
todos los problemas que la vida te manda.»

Tina Turner, una de las artistas más queridas del mundo, revela la radiante sabiduría 
tras su inspiradora historia vital en esta poderosa guía para encontrar la felicidad, la 
esperanza y el amor en tu vida.

En La felicidad nace de ti. Una guía espiritual que cambiará tu vida, Tina nos muestra 
cómo todos nosotros podemos superar los obstáculos que se interpongan en nues-
tro camino —incluso lograr convertir lo imposible en posible— y transformar 
nuestras vidas. Explica también cómo podemos hacer realidad nuestros sueños, 
empoderándonos con herramientas espirituales y sabios consejos para enrique-
cer nuestras trayectorias únicas.

Durante décadas, Tina Turner ha brillado como ejemplo de alguien que puede 
generar esperanza de la nada, derribar todas las limitaciones y alcanzar un 
éxito perdurable. Basándose en las lecciones extraídas de sus propias experien-
cias —ascendiendo desde bajas y dolorosas llanuras hasta alturas estratosféricas—, 
Tina ilumina los principios prácticos del budismo y nos muestra cómo, desde 1973, 
la han ayudado a elevarse desde la desesperación, la adversidad y la pobreza 
hasta la felicidad, la estabilidad y la prosperidad. 

Ahora Tina ofrece la sabiduría obtenida a lo largo de su extraordinaria 
vida en La felicidad nace de ti, haciendo de este libro el regalo inspira-
dor perfecto para ti y para tus seres queridos.

10286647PVP 19,95  €

Tina Turner, nacida Anna Mae Bullock, es una cantante, bailarina y actriz cuya carrera abarca más 
de sesenta años. Un ídolo musical muy querido, que ha vendido más de doscientos millones de discos 
y más entradas de conciertos que ningún otro artista en solitario en la historia de la música. En su vida 
privada, Tina es una persona profundamente espiritual, cuya misión es alentar a otras personas con las 
lecciones que ha aprendido gracias a una serie de victorias conseguidas tras mucho esfuerzo. Durante 
más de tres décadas, se ha sumergido profundamente en la fuente de sus experiencias para ofrecer a 

-
dera en sus vidas. Ahora, con este libro, está entusiasmada de poder compartir la historia de su viaje 
espiritual, de modo que pueda ser útil a otras personas. Felizmente retirada de su legendaria carrera en 
el mundo del espectáculo, Tina reside en Suiza con su amado compañero de vida durante más de trein-
ta y cuatro años, su marido Erwin Bach. Su autobiografía My Love Story fue un bestseller internacional.
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1
LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA

Gracias por ser tú, exactamente como eres. Gracias por la rica 
complejidad de tus experiencias vitales, que te han llevado a 

leer estas palabras que he escrito solo para ti.
Gracias por abrir este libro para que pueda compartir contigo 

las lecciones espirituales que he aprendido a lo largo de más de 
ochenta años de vida.

Cada uno de nosotros nace, creo, con una misión única, un 
propósito vital que solo uno mismo puede cumplir. Nos une una 
responsabilidad compartida: ayudar a que nuestra familia huma-
na crezca más amable y feliz.

Descubrí el funcionamiento del universo a partir de mis experien-
cias diarias de la infancia en Nutbush (Tennessee), una pequeña loca-
lidad rural. Me encantaba estar al aire libre, correr por los campos, 
admirar los cuerpos celestes en el cielo, pasar tiempo con animales 
(domésticos y salvajes) y escuchar los sonidos de la naturaleza. 

Ya cuando era pequeña percibía una fuerza universal invisible 
mientras caminaba por los pastos completamente abiertos todos 
los días. Estar en comunión con la naturaleza me enseñó a confiar 
en mi intuición, que siempre parecía conocer el camino a casa 
cuando me perdía, la mejor rama de un árbol para columpiarme o 
dónde se escondía una roca movediza en un arroyo. 

Aprendí a escuchar a mi corazón, que me enseñó que tú y yo 
estamos conectados entre nosotros y con todas las demás cosas 
que habitan este planeta. Estamos unidos por la naturaleza miste-

15
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riosa de la vida misma, la energía creativa fundamental del uni-
verso.

En este mundo complicado, que rebosa de contradicciones, po-
demos encontrar una belleza impresionante en los lugares más 
insospechados. Los arcoíris más brillantes aparecen tras las tor-
mentas más intensas. Magníficas mariposas surgen de los capullos 
más apagados. Y las flores de loto más bonitas nacen del lodo más 
profundo y espeso.

¿Por qué crees que la vida funciona de esta manera?
Quizá la función de esos arcoíris, esas mariposas y esas flores 

de loto es recordarnos que nuestro mundo es una obra de arte 
mística; un lienzo universal sobre el que pintamos nuestras histo-
rias, día a día, con pinceladas de nuestros pensamientos, nuestras 
palabras y nuestros actos.

Aunque lo he sentido de forma instintiva desde la infancia, no 
fue hasta principios de la treintena cuando empecé a ver conscien-
temente la vida de esta forma. No estoy segura de si mi yo de 
nueve años que recogía algodón a mano en Tennessee soñaba es-
pecíficamente con el día en que mi yo de cuarenta y nueve años le 
estrecharía la mano a la reina de Inglaterra. No obstante, en lo 
más profundo de mi ser, incluso ese sueño inverosímil estuvo 
siempre dentro del campo de mi imaginación.

¿Quién hubiese esperado un resultado extraordinario de una 
chica de granja como yo, nacida entre los últimos días de la Gran 
Depresión y los primeros de la Segunda Guerra Mundial? Sin em-
bargo, el camino de mi vida siempre ha sido realmente como una 
flor de loto, abriéndose paso cada vez más fuerte.

No importa dónde hayas nacido o quiénes sean tus padres; 
creo que todos partimos con una mezcla de circunstancias en 
las que hay tanto luz como oscuridad. Algunos de nosotros ex-
perimentamos más de una que de la otra. Y creo que existe un 
vínculo inextricable entre nosotros y nuestros antepasados, en 
cuyos hombros nos apoyamos para crecer como descendientes. 

Si hay una lección que he aprendido es que encontrarte con la 
adversidad, como yo he hecho, no es necesariamente algo malo. 

16
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Es lo que sacamos de ello, cómo lo usamos para moldearnos a 
nosotros mismos y nuestro futuro, lo que determina finalmente 
nuestro éxito y nuestra felicidad.

Cuanto más espeso sea el lodo, más fuerte nacerá el loto que 
florece en él, abriéndose paso entre el fango para alcanzar el sol. 
Lo mismo vale para las personas. Lo sé porque lo hice. Y sé que tú 
también puedes hacerlo. 

¿Y cómo lo hice? Eso es lo que quiero explicarte. 
Nutbush, mi pueblo natal, está enclavado junto a las carrete-

ras bordeadas de madreselva del condado de Haywood, en el 
oeste de Tennessee. Haywood era, y sigue siendo, una zona agrí-
cola tranquila con profundas raíces religiosas. Es el hogar de la 
sinagoga judía más antigua de Tennessee, construida en 1882, 
así como de los lugares donde miembros de mi familia han acu-
dido a rezar desde hace mucho tiempo: la Spring Hill Baptist 
Church y la Woodlawn Baptist Church, ambas fundadas por un 
esclavo emancipado llamado Hardin Smith. Educado en secreto 
por la mujer del propietario de una plantación, Smith creció has-
ta convertirse en un predicador respetado y estableció la congre-
gación que terminó convirtiéndose en la Woodland Baptist 
Church, donde mi abuelo y mi padre sirvieron posteriormente 
como diáconos.

Gracias al énfasis en la educación del reverendo Smith, a prin-
cipios del siglo xx, nuestro condado tenía la tasa de alfabetización 
más alta entre la población negra de Tennessee. Una de las escue-
las que el reverendo fundó para los niños negros terminó siendo la 
Carver High School, a la que asistí. También congregó a músicos 
y cantantes negros, proporcionándoles oportunidades para ac-
tuar, y sentó las bases para las fuertes tradiciones musicales de la 
región, de las que yo me beneficié más tarde.

Llegué a finales de 1939. Me trajeron al mundo sin complica-
ciones en un sótano sin ventanas relegado a la maternidad de mu-
jeres «de color» en el hospital del condado. Mis padres me llama-
ron Anna Mae, el único nombre por el que fui conocida hasta la 
edad adulta. 

LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA
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Mi padre, Richard Bullock, era el aparcero gerente de una fa-
milia blanca, los Poindexter. Teníamos nuestra propia casa de 
cuatro habitaciones y un jardín de 4.000 metros cuadrados lleno 
de verduras junto a la casa y la granja de los Poindexter.

La gente blanca rara vez recibía en sus casas a personas negras, 
pero los Poindexter nos invitaban a menudo a mi hermana mayor, 
Alline, y a mí a tomar una limonada y un aperitivo con ellos. Era 
solo cuando tenían a otra gente blanca por allí cuando sabíamos 
que no podíamos entrar en la casa.

El racismo era algo común y, como muchos condados del sur a 
mitad del siglo xx, el nuestro no se libraba de la violencia. El año 
después de mi nacimiento, el último linchamiento conocido de 
Tennessee sucedió no muy lejos de nuestra casa.

Un hombre llamado Elbert Williams fue uno de los prime-
ros coordinadores de los derechos civiles en nuestra área. En 
1940, el señor Williams trató de registrar a los votantes ne-
gros, un derecho que se les había negado durante mucho 
tiempo. Pronto pagó el peor precio por ese acto de valentía. 
Una noche terrible, un sheriff y un grupo de otros hombres 
blancos lo sacaron a la fuerza de su casa y terminaron brutal-
mente con su vida.

El asesinato del señor Williams silenció el movimiento por los 
derechos civiles en nuestro condado durante dos décadas.

A veces veía a aquel sheriff, que seguía en servicio a pesar de 
sus crímenes. La gente no hablaba de ello. Ese tipo de cosas sim-
plemente no se discutían. Había una frágil calma entre los ciuda-
danos segregados del condado de Haywood que nadie quería 
perturbar.

Aunque el racismo estaba descontrolado, yo tenía cosas más 
inmediatas por las que preocuparme, empezando por el temprano 
entendimiento de que mis padres no se soportaban. Se peleaban 
constantemente, encerrados en una batalla inútil que ninguno po-
día ganar. Su infelicidad arrojó una alargada sombra sobre mi in-
fancia.

18
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Qué cadena interminable de infelicidad 
forja el prejuicio.

LENA HORNE

•

«Ama a tu vecino» es un principio que 
podría transformar el mundo si se 

practicara de forma universal.

MARY McLEOD BETHUNE
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Mi madre, Zelma, era cariñosa con mi hermana, pero conmigo 
era distinta. Yo sabía que era la niña que mi madre nunca había 
querido. Esa es una pesada carga para una niña pequeña.

Mis padres intentaron huir de Nutbush unas cuantas veces, 
con la esperanza de que un cambio de escenario les proporciona-
ría una nueva vida, y dejaron atrás a sus hijas pequeñas. Cuando 
yo tenía solo tres años, se fueron a trabajar a una base militar en 
Knoxville, a más de 560 kilómetros. No teníamos teléfono, de 
modo que no tuvimos contacto con ellos mientras estuvieron fue-
ra. Hubiesen estado más cerca si se hubiesen mudado a la luna, 
porque por lo menos podía verla.

Aunque mi madre siempre fue emocionalmente distante con-
migo, su familia era cariñosa y empática. Adoraba a mi abuela, 
Mama Georgie, gran amante de la diversión, y a mi prima Marga-
ret, que tenía tres años más que yo. Margaret se convirtió en mi 
primera mentora, mi mejor amiga, mi hermana del alma, y de al-
gún modo incluso en una figura materna; hasta tuvo «la charla» 
conmigo cuando entré en la adolescencia, y fue la única persona 
que lo hizo.

Cuando mis padres se fueron, mandaron a Alline a vivir 
con Mama Georgie y a mí me dejaron con la otra parte de la 
familia, mis abuelos paternos, Mama Roxanna y Papa Alex, 
que eran unos fanáticos de la Biblia estrictos y sombríos. Fue 
una agonía para mí. Yo era alegre y juguetona. Me encantaba 
correr por el campo, mancharme con la tierra, gritar a mis 
amigos, bailar por toda la casa, dejar que mi cabello volase 
libre. En su casa no se permitía ni una pizca de mi alboroto 
natural.

Mama Roxanna me obligaba a ir a la iglesia, y mi falta de 
entusiasmo se agravaba con el calor sofocante en el interior del 
edificio. No había aire acondicionado, por supuesto, y mi joven 
mente no podía comprender que todo el mundo se vistiese de 
gala solo para sentarse en un horno caliente y escuchar a alguien 
dando sermones. Nunca entendí de qué hablaba el pastor, por-
que nadie se molestaba en explicárselo a los niños. Para mí, estar 

20
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allí sentada bañada en sudor era solo un tedioso ejercicio de 
aburrimiento.

En un momento dado, mis padres nos dejaron visitarlos en 
Knoxville. Mientras estuvimos allí asistíamos a una iglesia pente-
costal, lo cual era una experiencia muy diferente de la de nuestra 
sumisa iglesia baptista. La iglesia «santificada» podía volverse 
loca, y resultó ser mucho más disfrutable para mí. La gente a veces 
«se contagiaba del Espíritu» y empezaba a gritar, a bailar y a can-
tar en los pasillos. Definitivamente, había mucha acción, lo cual 
era más mi estilo. Yo me unía enseguida, cantando y bailando.

Un día me dejé llevar tanto por el baile que terminé perdiendo 
la falda. Algunas personas incluso se caían y empezaban a convul-
sionar. Yo solo pensaba que debían de haberse emocionado dema-
siado. Aunque no conectaba más con la experiencia pentecostal 
que con las más tranquilas misas baptistas, era un auténtico es-
pectáculo. ¡Y era divertido!

De nuevo en casa, la escuela dominical baptista se convirtió en 
obligatoria. A veces era agradable porque me gustaba estar con 
otras niñas, pero cuando por fin fui lo suficientemente mayor 
para unirme al coro, aquel fue mi momento álgido. Yo tenía ocho 
o nueve años y era la cantante más joven del grupo. El resto eran 
adolescentes. Incluso a esa edad ya tenía la voz más potente del 
coro y solían elegirme para cantar los solos. Como en aquella 
época no teníamos teléfono, había aprendido a proyectar fuerte-
mente mi voz para llamar a mis amigos y vecinos desde lejos sin 
dañarme las cuerdas vocales, lo cual me había ayudado a que se 
volviese más fuerte, un talento que me iba a resultar muy útil más 
adelante. 

Mis padres regresaron a Nutbush cuando yo tenía cinco años, 
de modo que me liberé del ambiente sofocante de la casa de mis 
abuelos paternos. Pero nuestro hogar no era mucho mejor, porque 
mis padres seguían peleándose con uñas y dientes.

Cada vez que se peleaban, yo salía corriendo de la casa en bus-
ca de un lugar tranquilo para calmarme. Me sentaba junto a un 
arroyo y observaba a las libélulas planear por encima del agua, 
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lanzarse en picado hacia la superficie para aplacar su sed y luego 
alejarse y desaparecer tan rápido como habían llegado. 

Soñaba despierta que me crecían alas y podía volar hasta un 
sitio más feliz; un hogar donde nadie discutiese y donde pudiese 
ser querida tal y como era.

Aquello era solo un sueño. Cuando tenía once años, mi madre 
se marchó por última vez y nunca regresó. Se mudó a St. Louis. 
Nunca envió ni una sola carta. Nada. Yo esperaba cada día a que 
llegase el correo, con la esperanza de que se acordara de mí, pero 
no volví a verla hasta el funeral de Mama Georgie, más de cinco 
años después.

Poco después de que yo cumpliese los trece, mi padre también 
se marchó. Su destino fue Detroit.

Al principio, mi padre hizo un esfuerzo por mantener el con-
tacto, y mandaba un poco de dinero de vez en cuando para ayu-
dar a mis familiares a ocuparse de mí. Pero nunca regresó. Yo era 
una niña sin padres y sin un hogar real.

Afortunadamente, aún tenía a mi prima Margaret.
Margaret y yo éramos confidentes, y un lugar seguro la una 

para la otra. Compartíamos nuestros sueños y nos confiábamos 
nuestros secretos. 

Cuando yo tenía catorce años, me contó un secreto que nunca 
hubiese esperado oír: estaba embarazada. Aquella noticia me con-
fundió, porque Margaret siempre había sido muy cauta. Solo te-
nía diecisiete años y no se acostaba tanto con chicos como otras 
chicas, y su mayor sueño era ir a la universidad.

Me confesó que había resuelto que un bebé y la universidad no 
eran compatibles, así que había decidido poner fin al embarazo. 
No obstante, no sabía cómo hacerlo, de modo que probó reme-
dios caseros de antaño, como beber mejunjes calientes de pimien-
ta negra; intentos que fueron en vano y que solo le provocaron 
malestar estomacal y un mal sabor de boca.

Por desgracia, a finales de enero de 1954, solo una semana 
después de que me revelase su mayor secreto, Margaret murió en 
un horrible accidente de coche.

22
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 LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA 

Adéntrate en ti todos los días y encuentra 
la fuerza interior para que el mundo no 

apague tu vela.

KATHERINE DUNHAM

•

Todo el mundo tiene un don para algo, 
incluso si es el don de ser un buen amigo.

MARIAN ANDERSON
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No podía creerlo. Mi Margaret no. La luz de mi vida. Estaba 
destrozada. Perdida. Sola.

La muerte era algo sobre lo que no había pensado mucho antes 
del fallecimiento de Margaret. Había asistido al funeral de Papa 
Alex cuando tenía once años, pero, francamente, cuando lo vi 
tumbado quieto en el féretro me pareció que estaba durmiendo 
plácidamente.

Perder a Margaret fue muy diferente. Nada me había golpeado 
tan fuerte.

Había sido testigo del círculo de la vida y la muerte en la natu-
raleza, donde las plantas y los animales iban y venían a su propio 
ritmo. Y había oído hablar sobre muertes en nuestra comunidad, 
personas jóvenes y mayores que habían fallecido en todo tipo de 
circunstancias. Pero esta vez era muy personal.

Tras la muerte de Margaret, hubo muchas conversaciones so-
bre la voluntad de Dios. Nuestra comunidad era profundamente 
baptista, después de todo, y aquello era una respuesta natural a la 
tragedia repentina que la había matado a ella y a otras personas 
jóvenes, entre ellas mi hermanastra Evelyn (la hija de una relación 
anterior de mi madre). Al pensar sobre los misterios de la vida y la 
muerte, yo no tenía problema con el concepto de una fuerza uni-
versal subyacente. Pero la idea de un anciano barbudo y blanco en 
el cielo monitorizando las actividades que se llevaban a cabo en la 
Tierra me parecía muy lejana y sencillamente irreal.

Entonces no podía verbalizar mi visión sobre Dios, porque las 
palabras todavía no me habían llegado. Pero desde la más corta 
edad de la que tengo recuerdos, supe que podía experimentar a 
Dios en la madre naturaleza. Algo me decía que tenía un pedazo 
de Dios en el corazón, aun cuando las creencias tradicionales de 
mi familia y la forma en que practicaba la religión no eran las 
adecuadas para mí. Ojalá pusieran en práctica lo que predicaban 
y tuviesen unas vidas más positivas.

Especialmente después de la muerte de Margaret, supe que ten-
dría que encontrar una forma de seguir adelante y construir mi 
propio camino hacia la felicidad.

24
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Pasaba mucho tiempo en el exterior, donde podía pensar en 
paz. La naturaleza era el único lugar donde siempre me sentía 
bienvenida y adonde sentía que pertenecía; fue mi verdadero ho-
gar en la infancia. Ya estuviera sentada en el jardín por la noche 
contemplando un cielo estrellado o tumbada a la sombra de un 
tulípero al mediodía, observando a las mariposas planear, sentía 
la fuerza sanadora del amor por todas partes en la naturaleza y 
me empapaba de ella.

No dejé que mi inestable situación familiar me impidiese en-
contrar el placer en el mundo que me rodeaba. En aquella época, 
Nutbush y otras zonas del norte de Memphis eran una meca para 
los músicos de góspel, blues y jazz, tanto locales como visitantes. 
Actuaban en nuestras iglesias, en nuestros cafés y en nuestras can-
tinas con gramola, y se convirtieron en mis primeras influencias 
musicales. Me encantaba escuchar distintos tipos de música, y lo 
hacía cada vez que tenía ocasión. No teníamos tocadiscos, pero 
siempre tuvimos una radio, y eso era suficiente para mí.

Disfrutaba cantando en el coro de la iglesia y de vez en cuando 
actuaba con el señor Bootsie Whitelow, un popular oriundo de 
Nutbush, y su String Band. Cuando iba al instituto, mi profesor 
de música incluso me animó a aprender a cantar ópera. También 
tenía otros intereses, y se me daban muy bien la animación depor-
tiva, el atletismo y el baloncesto. 

Pero, por encima de todo, me encantaban las películas. Cada 
vez que podía iba al cine municipal, y muchas veces memorizaba 
las escenas de inmediato y las interpretaba para mi familia cuando 
llegaba a casa. Después de ver Mujercitas, disfrutaba representan-
do la escena en la que Jo y Amy (interpretadas por June Allyson y 
Elizabeth Taylor) fingían que se desmayaban. ¡Una vez me quedé 
inmóvil en el suelo de forma tan convincente que mi hermana se 
asustó y pensó que me había muerto de verdad!

Las fantasías sobre la gran pantalla a menudo me trajeron pro-
blemas. Cuando trabajaba en los campos, recogiendo algodón y 
fresas bajo un calor sofocante, me imaginaba un paraíso remoto 
en el que pudiese vivir en una elegante película como las estrellas 
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de cine. No tenía ni idea de dónde estaba ese «Hollywood» mági-
co, pero sabía, en lo más profundo de mi ser, que no estaba desti-
nada a quedarme en aquellas tierras de cultivo. Incluso entonces 
creía que mis circunstancias no limitaban mis posibilidades. Sabía 
que algún día encontraría mi camino hacia el mundo.

Mi visita de verano a Knoxville cuando tenía cinco años ya me ha-
bía ofrecido un bocado de otro mundo; uno con imponentes edificios 
de ladrillo, calles anchas, y tiendas limpias y relucientes llenas de los 
productos más actuales. Once años más tarde, cuando Mama Georgie 
falleció repentinamente, mi madre me llevó a vivir con ella en St. Louis. 
Y fue entonces cuando empecé una vida completamente nueva. 

Al vivir en una gran ciudad por primera vez, me sentía como 
una forastera. Por otra parte, siempre me había sentido como una 
extraña en mi propia familia, de modo que fui capaz de adaptar-
me enseguida. Cuando tenía diecisiete años, fui al Club Manhat-
tan, un local musical bullicioso y lleno de humo, donde conocí a 
dos hombres que tendrían un papel importante en mi vida.

El primero fue Raymond Hill, un talentoso saxofonista con 
quien tuve un breve romance que dio lugar a mi querido hijo 
Craig. El segundo fue Ike Turner, músico y líder de una banda, 
famoso por su revolucionario tema «Rocket 88». 

Ike me vio en el Club Manhattan y me invitó a cantar con su 
banda. Se convirtió en un mentor para mí y lanzó mi carrera mu-
sical. Yo estaba entusiasmada. Allí estaba yo, una adolescente, 
encima del escenario, vestida con ropa buena, cantando como si 
no hubiera un mañana. Nunca imaginé que aquel tipo de carrera 
sería posible para mí. Parecía un sueño hecho realidad, hasta que 
dejó de serlo.

En contra de mi buen juicio, Ike terminó siendo mi primer ma-
rido. Lo mejor que salió de nuestra relación fue mi segundo hijo, 
Ronnie. Ike y yo también criamos a los dos hijos de su primer 
matrimonio, Ike, Jr., y Michael, así que yo ya era madre de cuatro 
cuando aún tenía que descubrir cómo ser una persona adulta.

Vivir con Ike supuso una interminable serie de calvarios. Me 
cambió el nombre de Anna Mae Bullock por el de Tina Turner al 
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principio de nuestra relación, a pesar de mis protestas. Después de 
eso, durante nuestro difícil ascenso a la fama en la década de 1960 
como Ike & Tina Turner Revue, sufrí durante años la violencia 
doméstica, tanto emocional como física. Los labios rotos, los ojos 
morados, las articulaciones dislocadas, los huesos fracturados y la 
tortura psicológica se convirtieron en parte de mi día a día. Me 
acostumbré a sufrir y traté de mantenerme cuerda mientras lidia-
ba de algún modo con su locura. Sentía que no tenía escapatoria.

A mediados de la década de 1960 habíamos logrado triunfar 
con algunas de nuestras canciones, y el sencillo «River Deep – 
Mountain High», producido por Phil Spector, fue un éxito rotun-
do en el Reino Unido y en Europa. Gracias a él, los Rolling Stones 
nos invitaron a ir de gira con ellos al extranjero en el otoño de 
1966, lo cual era otro sueño hecho realidad.

Sin embargo, al volver a Estados Unidos, la vida con Ike em-
peoró. La presión por conseguir éxitos intensificó sus insegurida-
des y aumentó su consumo de drogas, con lo cual sus accesos 
violentos se hicieron más frecuentes.

Empecé a perder la esperanza. 
Finalmente, en 1968, estaba tan deprimida y abatida que no 

podía pensar con claridad. Los abusos y las infidelidades de Ike me 
habían dejado anestesiada, incapaz de sentir por mí misma o por mi 
familia, incapaz de sentirme viva. Lo único que podía sentir era que 
había llegado el fin. Una noche, antes de prepararme para salir al 
escenario, intenté suicidarme tomando cincuenta pastillas para 
dormir. La gente que estaba entre bastidores se percató de que algo 
me pasaba y me llevó corriendo al hospital; eso me salvó la vida.

Al principio, sentí decepción al despertar y darme cuenta de 
que seguía viva. Pensaba que la muerte era mi única oportunidad 
de escapar. Pero estar mucho tiempo en lo más bajo no formaba 
parte de mi naturaleza. Durante casi veintinueve años, siempre 
había encontrado la manera de levantarme y continuar, a pesar de 
todas las pruebas que me había puesto la vida. De hecho, ese era 
mi mantra antes de saber siquiera qué era un mantra: «Seguiré 
adelante». 
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Nunca subestimes el poder de los 
sueños, ni la influencia del alma humana... 

El potencial para la grandeza reside 
en el interior de cada uno de nosotros.

WILMA RUDOLPH

•

Cuando no encuentras tu rumbo,
y el corazón no te guía hasta casa,

déjalo ir, y deja a Dios...
Nam-myoho-renge-kyo, 
Nam-myoho-renge-kyo, 
Nam-myoho-renge-kyo. 

OLIVIA NEWTON-JOHN, «LET GO LET GOD»
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Esa vez, también, intenté salir de la desesperación lo mejor que 
pude. Si ese era mi destino en la vida, intentaría de algún modo 
sacar lo mejor de él. Luego se me ocurrió que tal vez había sobre-
vivido por alguna razón, para algún propósito más grande. A par-
tir de ese momento, sin importar lo dura que fuera la vida, mi 
instinto, mi corazón, me decía simplemente que no me detuviera.

¿Adónde me dirigía? Eso todavía no estaba claro.
Los inicios de la década de 1970 fueron tiempos difíciles, tanto 

en el ámbito personal como en el profesional. No habíamos teni-
do ningún éxito significativo con nuestra música en los últimos 
años, así que me propuse hacer algo para cambiar eso. Quería 
escribir una canción. Había estado ayudando a un compositor 
que trabajaba con nosotros, depurando lo que escribía, y pensaba que 
si él podía escribir canciones, yo también.

A lo largo de los años había oído decir a los compositores: «Es-
cribe sobre lo que conozcas». Siguiendo ese consejo, mi primer 
intento fue un tema que escribí en 1973, llamado «Nutbush City 
Limits», sobre el lugar donde nací. Fue un éxito, especialmente en 
Europa. Aquello ayudó a aliviar algunas de nuestras preocupacio-
nes monetarias, y me hizo muy feliz pensar que podía hacer algo 
creativo. Pero los chicos y yo seguíamos sufriendo en casa, donde 
siempre estábamos a merced del estado de ánimo y el tempera-
mento de Ike.

Yo estaba casi siempre agotada y consternada por el maltrato, 
y cada vez me resultaba más difícil ocultárselo a las personas que 
tenía alrededor, que no estaban ciegas ante mis problemas. Cuan-
do estaba a solas con ellas, a veces intentaban hablar conmigo 
sobre el tema, diciéndome cosas como «Espero que te estés cui-
dando». Sabía que era su forma de decirme: «¿Por qué demonios 
no sales de ese caos?».

Un día, nuestro ingeniero de sonido me dijo algo distinto: «Tina, 
deberías probar la práctica. Te ayudará a cambiar de vida».

Yo no sabía exactamente qué era «la práctica», y tampoco le 
pedí que me lo explicara. ¿No era eso algo que hacían los hippies? 
Pronto me olvidé de ello.
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Un par de meses más tarde, mi hijo pequeño, Ronnie, llegó a 
casa con algo que parecía un rosario de madera lacada de color 
marrón. Me dijo: «Mamá, esto un rosario para las prácticas bu-
distas. Si recitas “Nam-myoho-renge-kyo” podrás tener todo lo 
que quieras».

«¿Qué? ¿Cómo podría tener yo todo lo que quisiera?» Ni si-
quiera sabía cómo procesar esa afirmación.

«Es místico, pero todo tiene sentido ‌—‌me aseguró‌—. Solo que 
no puedo explicarlo. Vamos a una reunión de diálogo calle arriba 
y aprendamos más.»

En condiciones normales, puede que hubiese ido. Pero en aquel 
momento yo era básicamente una prisionera en mi propia casa: 
no podía ir a ningún sitio sin el permiso de Ike. Pocas veces me 
permitía ir sola a sitios que no fuesen el supermercado o el estudio 
de grabación. Así que le dije a Ronnie que podía invitar a la gente 
budista a casa, pero que no podía ir a la reunión. Este fue mi se-
gundo encuentro con la práctica, pero no salió nada de ello.

Unas semanas después, Ike, quien siempre hacía desfilar a gen-
te por casa para «ver a Tina», trajo un día a una mujer que pare-
cía muy feliz de que la conociera. De repente empezó a hablar so-
bre la práctica. Era budista.

Parecía que el universo se esforzaba por enviarme un mensaje 
importante, y esta vez estaba lista para escucharlo. 
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