L.a telicidad nace de t1

Una guia espiritual que cambiara tu vida

Luciérnaga



LA FELICIDAD
NACE DE TI

-

UNA GUIA ESPIRITUAL
QUE CAMBIARA TU VIDA

TINA TURNER

CON TARO GOLD Y REGULA CURTI

" Ediciones
Luciérnaga



No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema
informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecénico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito

del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear
algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Titulo original: Happiness Becomes You
Primera edicion de Simon & Schuster, Inc. 1230 Avenue of the Americas
New York, NY 10020

© del texto: Tina Turner, 2020

© Imégenes encartadas 1, 3, 4, 5: Johnson Publishing Company Archive. Cortesia de Ford
Foundation, J. Paul Getty Trust, MacArthur Foundation (de John D. y Catherine T.), Andrew
W. Mellon Foundation y Smithsonian Institution

Imagenes encartadas 2, 8, 10: Carol Holladay

Imagenes encartadas 6, 7: © 1981 Lynn Goldsmith

Imagen encartada 9: Brian Lanker Archive

Imagen encartada 11: Paul Warner/WireImages via Getty Images

Imagen encartada 12: Tina Turner

Imagen encartada 13: Xaver Walser/Urs Gantner

Imagen encartada 14: Xaver Walser/Taro Gold

Extracto de «Let Go Let God» reeditado por cortesia de Amy Sky y Olivia Newton-John
Extracto de «Woodstock» reeditado por cortesia de Joni Mitchell

Todas las imdgenes de caligrafia japonesa reeditadas por cortesia de Taro Gold

© de la traduccion: Eva Raventos, 2021

© de la ilustracion de cubierta: Cristina Franco Roda (@ MENGANITAdecual)

Disefio de la cubierta: Planeta Arte & Disefio
Primera edicion: febrero de 2022

© Edicions 62, S. A. 2022
Ediciones Luciérnaga

Av. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-18015-88-5
Deposito legal: B. 13.339-2021

Impreso en Espafia — Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro estd calificado como papel ecoldgico
y procede de bosques gestionados de manera sostenible.



Sumario

Introduccion. . ... 11
1. La bienvenida de la naturaleza................. 15
2. Nuestros mundos interiores. ... ............... 3T
3. Hmnodeangeles .......................... 49
4. Defiendetuvida............. ... ... 65
5. Transforma el veneno en medicina. .. ........... 89
6. Una revolucion del corazén . .................. 109
7. Masallidelacancion....................... 133
8. Vueltaacasa ..., 151

Epilogo. . . oot 175

Agradecimientos. . ... oo u i 183

GloSario. .. .o vt e 185

Bibliografia . ... ... ... 197

Indice. . ..o 199



1
LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA

G racias por ser td, exactamente como eres. Gracias por la rica
complejidad de tus experiencias vitales, que te han llevado a
leer estas palabras que he escrito solo para ti.

Gracias por abrir este libro para que pueda compartir contigo
las lecciones espirituales que he aprendido a lo largo de mas de
ochenta afios de vida.

Cada uno de nosotros nace, creo, con una misién tnica, un
propésito vital que solo uno mismo puede cumplir. Nos une una
responsabilidad compartida: ayudar a que nuestra familia huma-
na crezca mas amable y feliz.

Descubri el funcionamiento del universo a partir de mis experien-
cias diarias de la infancia en Nutbush (Tennessee), una pequeiia loca-
lidad rural. Me encantaba estar al aire libre, correr por los campos,
admirar los cuerpos celestes en el cielo, pasar tiempo con animales
(domésticos y salvajes) y escuchar los sonidos de la naturaleza.

Ya cuando era pequeiia percibia una fuerza universal invisible
mientras caminaba por los pastos completamente abiertos todos
los dias. Estar en comunion con la naturaleza me ensefié a confiar
en mi intuicion, que siempre parecia conocer el camino a casa
cuando me perdia, la mejor rama de un arbol para columpiarme o
donde se escondia una roca movediza en un arroyo.

Aprendi a escuchar a mi corazén, que me ensené que ti y yo
estamos conectados entre nosotros y con todas las demds cosas
que habitan este planeta. Estamos unidos por la naturaleza miste-
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LA FELICIDAD NACE DETI

riosa de la vida misma, la energia creativa fundamental del uni-
verso.

En este mundo complicado, que rebosa de contradicciones, po-
demos encontrar una belleza impresionante en los lugares mads
insospechados. Los arcoiris mas brillantes aparecen tras las tor-
mentas mds intensas. Magnificas mariposas surgen de los capullos
mas apagados. Y las flores de loto mas bonitas nacen del lodo mas
profundo y espeso.

¢Por qué crees que la vida funciona de esta manera?

Quiza la funcion de esos arcoiris, esas mariposas y esas flores
de loto es recordarnos que nuestro mundo es una obra de arte
mistica; un lienzo universal sobre el que pintamos nuestras histo-
rias, dia a dia, con pinceladas de nuestros pensamientos, nuestras
palabras y nuestros actos.

Aunque lo he sentido de forma instintiva desde la infancia, no
fue hasta principios de la treintena cuando empecé a ver conscien-
temente la vida de esta forma. No estoy segura de si mi yo de
nueve afnos que recogia algodén a mano en Tennessee sofiaba es-
pecificamente con el dia en que mi yo de cuarenta y nueve afios le
estrecharia la mano a la reina de Inglaterra. No obstante, en lo
mas profundo de mi ser, incluso ese suefio inverosimil estuvo
siempre dentro del campo de mi imaginacion.

¢Quién hubiese esperado un resultado extraordinario de una
chica de granja como yo, nacida entre los altimos dias de la Gran
Depresion y los primeros de la Segunda Guerra Mundial? Sin em-
bargo, el camino de mi vida siempre ha sido realmente como una
flor de loto, abriéndose paso cada vez mas fuerte.

No importa donde hayas nacido o quiénes sean tus padres;
creo que todos partimos con una mezcla de circunstancias en
las que hay tanto luz como oscuridad. Algunos de nosotros ex-
perimentamos mas de una que de la otra. Y creo que existe un
vinculo inextricable entre nosotros y nuestros antepasados, en
cuyos hombros nos apoyamos para crecer como descendientes.

Si hay una lecciéon que he aprendido es que encontrarte con la
adversidad, como yo he hecho, no es necesariamente algo malo.
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LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA

Es lo que sacamos de ello, como lo usamos para moldearnos a
nosotros mismos y nuestro futuro, lo que determina finalmente
nuestro éxito y nuestra felicidad.

Cuanto mas espeso sea el lodo, mas fuerte nacera el loto que
florece en él, abriéndose paso entre el fango para alcanzar el sol.
Lo mismo vale para las personas. Lo sé porque lo hice. Y sé que ta
también puedes hacerlo.

¢Y como lo hice? Eso es lo que quiero explicarte.

Nutbush, mi pueblo natal, esta enclavado junto a las carrete-
ras bordeadas de madreselva del condado de Haywood, en el
oeste de Tennessee. Haywood era, y sigue siendo, una zona agri-
cola tranquila con profundas raices religiosas. Es el hogar de la
sinagoga judia mas antigua de Tennessee, construida en 1882,
asi como de los lugares donde miembros de mi familia han acu-
dido a rezar desde hace mucho tiempo: la Spring Hill Baptist
Church y la Woodlawn Baptist Church, ambas fundadas por un
esclavo emancipado llamado Hardin Smith. Educado en secreto
por la mujer del propietario de una plantacién, Smith creci6 has-
ta convertirse en un predicador respetado y establecié la congre-
gacion que termind convirtiéndose en la Woodland Baptist
Church, donde mi abuelo y mi padre sirvieron posteriormente
como didconos.

Gracias al énfasis en la educacion del reverendo Smith, a prin-
cipios del siglo xx, nuestro condado tenia la tasa de alfabetizacion
mas alta entre la poblacion negra de Tennessee. Una de las escue-
las que el reverendo fundé para los nifios negros termind siendo la
Carver High School, a la que asisti. También congreg6 a musicos
y cantantes negros, proporcionandoles oportunidades para ac-
tuar, y sento las bases para las fuertes tradiciones musicales de la
region, de las que yo me beneficié mas tarde.

Llegué a finales de 1939. Me trajeron al mundo sin complica-
ciones en un sotano sin ventanas relegado a la maternidad de mu-
jeres «de color» en el hospital del condado. Mis padres me llama-
ron Anna Mae, el tinico nombre por el que fui conocida hasta la

edad adulta.
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LA FELICIDAD NACE DETI

Mi padre, Richard Bullock, era el aparcero gerente de una fa-
milia blanca, los Poindexter. Teniamos nuestra propia casa de
cuatro habitaciones y un jardin de 4.000 metros cuadrados lleno
de verduras junto a la casa y la granja de los Poindexter.

La gente blanca rara vez recibia en sus casas a personas negras,
pero los Poindexter nos invitaban a menudo a mi hermana mayor,
Alline, y a mi a tomar una limonada y un aperitivo con ellos. Era
solo cuando tenian a otra gente blanca por alli cuando sabiamos
que no podiamos entrar en la casa.

El racismo era algo comun y, como muchos condados del sur a
mitad del siglo xx, el nuestro no se libraba de la violencia. El afio
después de mi nacimiento, el tltimo linchamiento conocido de
Tennessee sucedié no muy lejos de nuestra casa.

Un hombre llamado Elbert Williams fue uno de los prime-
ros coordinadores de los derechos civiles en nuestra area. En
1940, el sefior Williams traté de registrar a los votantes ne-
gros, un derecho que se les habia negado durante mucho
tiempo. Pronto pagé el peor precio por ese acto de valentia.
Una noche terrible, un sheriff y un grupo de otros hombres
blancos lo sacaron a la fuerza de su casa y terminaron brutal-
mente con su vida.

El asesinato del sefior Williams silencié el movimiento por los
derechos civiles en nuestro condado durante dos décadas.

A veces veia a aquel sheriff, que seguia en servicio a pesar de
sus crimenes. La gente no hablaba de ello. Ese tipo de cosas sim-
plemente no se discutian. Habia una fragil calma entre los ciuda-
danos segregados del condado de Haywood que nadie queria
perturbar.

Aunque el racismo estaba descontrolado, yo tenia cosas mas
inmediatas por las que preocuparme, empezando por el temprano
entendimiento de que mis padres no se soportaban. Se peleaban
constantemente, encerrados en una batalla inutil que ninguno po-
dia ganar. Su infelicidad arrojé6 una alargada sombra sobre mi in-
fancia.
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Qué cadena interminable de infelicidad
forja el prejuicio.

LENA HORNE

«Ama a tu vecino» es un principio que
podria transformar el mundo si se
practicara de forma universal.

MARY McLEOD BETHUNE
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Mi madre, Zelma, era carifiosa con mi hermana, pero conmigo
era distinta. Yo sabia que era la nifia que mi madre nunca habia
querido. Esa es una pesada carga para una nifia pequeiia.

Mis padres intentaron huir de Nutbush unas cuantas veces,
con la esperanza de que un cambio de escenario les proporciona-
ria una nueva vida, y dejaron atras a sus hijas pequefias. Cuando
yo tenia solo tres afios, se fueron a trabajar a una base militar en
Knoxville, a mas de 560 kilometros. No teniamos teléfono, de
modo que no tuvimos contacto con ellos mientras estuvieron fue-
ra. Hubiesen estado mas cerca si se hubiesen mudado a la luna,
porque por lo menos podia verla.

Aunque mi madre siempre fue emocionalmente distante con-
migo, su familia era carifiosa y empatica. Adoraba a mi abuela,
Mama Georgie, gran amante de la diversion, y a mi prima Marga-
ret, que tenia tres anos mas que yo. Margaret se convirtio en mi
primera mentora, mi mejor amiga, mi hermana del alma, y de al-
gun modo incluso en una figura materna; hasta tuvo «la charla»
conmigo cuando entré en la adolescencia, y fue la tinica persona
que lo hizo.

Cuando mis padres se fueron, mandaron a Alline a vivir
con Mama Georgie y a mi me dejaron con la otra parte de la
familia, mis abuelos paternos, Mama Roxanna y Papa Alex,
que eran unos fanaticos de la Biblia estrictos y sombrios. Fue
una agonia para mi. Yo era alegre y juguetona. Me encantaba
correr por el campo, mancharme con la tierra, gritar a mis
amigos, bailar por toda la casa, dejar que mi cabello volase
libre. En su casa no se permitia ni una pizca de mi alboroto
natural.

Mama Roxanna me obligaba a ir a la iglesia, y mi falta de
entusiasmo se agravaba con el calor sofocante en el interior del
edificio. No habia aire acondicionado, por supuesto, y mi joven
mente no podia comprender que todo el mundo se vistiese de
gala solo para sentarse en un horno caliente y escuchar a alguien
dando sermones. Nunca entendi de qué hablaba el pastor, por-
que nadie se molestaba en explicarselo a los nifos. Para mi, estar
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LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA

alli sentada banada en sudor era solo un tedioso ejercicio de
aburrimiento.

En un momento dado, mis padres nos dejaron visitarlos en
Knoxville. Mientras estuvimos alli asistiamos a una iglesia pente-
costal, lo cual era una experiencia muy diferente de la de nuestra
sumisa iglesia baptista. La iglesia «santificada» podia volverse
loca, y result6 ser mucho mas disfrutable para mi. La gente a veces
«se contagiaba del Espiritu» y empezaba a gritar, a bailar y a can-
tar en los pasillos. Definitivamente, habia mucha accion, lo cual
era mas mi estilo. Yo me unia enseguida, cantando y bailando.

Un dia me dejé llevar tanto por el baile que terminé perdiendo
la falda. Algunas personas incluso se caian y empezaban a convul-
sionar. Yo solo pensaba que debian de haberse emocionado dema-
siado. Aunque no conectaba mas con la experiencia pentecostal
que con las mds tranquilas misas baptistas, era un auténtico es-
pectaculo. ;Y era divertido!

De nuevo en casa, la escuela dominical baptista se convirti6 en
obligatoria. A veces era agradable porque me gustaba estar con
otras nifas, pero cuando por fin fui lo suficientemente mayor
para unirme al coro, aquel fue mi momento algido. Yo tenia ocho
o nueve afos y era la cantante mas joven del grupo. El resto eran
adolescentes. Incluso a esa edad ya tenia la voz mds potente del
coro y solian elegirme para cantar los solos. Como en aquella
época no teniamos teléfono, habia aprendido a proyectar fuerte-
mente mi voz para llamar a mis amigos y vecinos desde lejos sin
dafiarme las cuerdas vocales, lo cual me habia ayudado a que se
volviese mas fuerte, un talento que me iba a resultar muy ttil mas
adelante.

Mis padres regresaron a Nutbush cuando yo tenia cinco afos,
de modo que me liberé del ambiente sofocante de la casa de mis
abuelos paternos. Pero nuestro hogar no era mucho mejor, porque
mis padres seguian peleindose con ufas y dientes.

Cada vez que se peleaban, yo salia corriendo de la casa en bus-
ca de un lugar tranquilo para calmarme. Me sentaba junto a un
arroyo y observaba a las libélulas planear por encima del agua,
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lanzarse en picado hacia la superficie para aplacar su sed y luego
alejarse y desaparecer tan rapido como habian llegado.

Sofiaba despierta que me crecian alas y podia volar hasta un
sitio mas feliz; un hogar donde nadie discutiese y donde pudiese
ser querida tal y como era.

Aquello era solo un suefio. Cuando tenia once afios, mi madre
se marché por tltima vez y nunca regreso. Se mudé a St. Louis.
Nunca envi6 ni una sola carta. Nada. Yo esperaba cada dia a que
llegase el correo, con la esperanza de que se acordara de mi, pero
no volvi a verla hasta el funeral de Mama Georgie, mas de cinco
anos después.

Poco después de que yo cumpliese los trece, mi padre también
se marcho. Su destino fue Detroit.

Al principio, mi padre hizo un esfuerzo por mantener el con-
tacto, y mandaba un poco de dinero de vez en cuando para ayu-
dar a mis familiares a ocuparse de mi. Pero nunca regresé. Yo era
una nifa sin padres y sin un hogar real.

Afortunadamente, aun tenia a mi prima Margaret.

Margaret y yo éramos confidentes, y un lugar seguro la una
para la otra. Compartiamos nuestros suefios y nos confidbamos
nuestros secretos.

Cuando yo tenia catorce afios, me contd un secreto que nunca
hubiese esperado oir: estaba embarazada. Aquella noticia me con-
fundid, porque Margaret siempre habia sido muy cauta. Solo te-
nia diecisiete aflos y no se acostaba tanto con chicos como otras
chicas, y su mayor suefio era ir a la universidad.

Me confes6 que habia resuelto que un bebé y la universidad no
eran compatibles, asi que habia decidido poner fin al embarazo.
No obstante, no sabia como hacerlo, de modo que probé reme-
dios caseros de antafio, como beber mejunjes calientes de pimien-
ta negra; intentos que fueron en vano y que solo le provocaron
malestar estomacal y un mal sabor de boca.

Por desgracia, a finales de enero de 1954, solo una semana
después de que me revelase su mayor secreto, Margaret murié en
un horrible accidente de coche.
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Adéntrate en ti todos los dias y encuentra
la fuerza interior para que el mundo no
apague tu vela.

KATHERINE DUNHAM

Todo el mundo tiene un don para algo,
incluso si es el don de ser un buen amigo.

MARIAN ANDERSON
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No podia creerlo. Mi Margaret no. La luz de mi vida. Estaba
destrozada. Perdida. Sola.

La muerte era algo sobre lo que no habia pensado mucho antes
del fallecimiento de Margaret. Habia asistido al funeral de Papa
Alex cuando tenia once afos, pero, francamente, cuando lo vi
tumbado quieto en el féretro me parecié que estaba durmiendo
placidamente.

Perder a Margaret fue muy diferente. Nada me habia golpeado
tan fuerte.

Habia sido testigo del circulo de la vida y la muerte en la natu-
raleza, donde las plantas y los animales iban y venian a su propio
ritmo. Y habia oido hablar sobre muertes en nuestra comunidad,
personas jovenes y mayores que habian fallecido en todo tipo de
circunstancias. Pero esta vez era muy personal.

Tras la muerte de Margaret, hubo muchas conversaciones so-
bre la voluntad de Dios. Nuestra comunidad era profundamente
baptista, después de todo, y aquello era una respuesta natural a la
tragedia repentina que la habia matado a ella y a otras personas
jovenes, entre ellas mi hermanastra Evelyn (la hija de una relacion
anterior de mi madre). Al pensar sobre los misterios de la vida y la
muerte, yo no tenia problema con el concepto de una fuerza uni-
versal subyacente. Pero la idea de un anciano barbudo y blanco en
el cielo monitorizando las actividades que se llevaban a cabo en la
Tierra me parecia muy lejana y sencillamente irreal.

Entonces no podia verbalizar mi vision sobre Dios, porque las
palabras todavia no me habian llegado. Pero desde la mds corta
edad de la que tengo recuerdos, supe que podia experimentar a
Dios en la madre naturaleza. Algo me decia que tenia un pedazo
de Dios en el corazon, aun cuando las creencias tradicionales de
mi familia y la forma en que practicaba la religion no eran las
adecuadas para mi. Ojala pusieran en practica lo que predicaban
y tuviesen unas vidas mas positivas.

Especialmente después de la muerte de Margaret, supe que ten-
dria que encontrar una forma de seguir adelante y construir mi
propio camino hacia la felicidad.
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Pasaba mucho tiempo en el exterior, donde podia pensar en
paz. La naturaleza era el unico lugar donde siempre me sentia
bienvenida y adonde sentia que pertenecia; fue mi verdadero ho-
gar en la infancia. Ya estuviera sentada en el jardin por la noche
contemplando un cielo estrellado o tumbada a la sombra de un
tulipero al mediodia, observando a las mariposas planear, sentia
la fuerza sanadora del amor por todas partes en la naturaleza y
me empapaba de ella.

No dejé que mi inestable situacion familiar me impidiese en-
contrar el placer en el mundo que me rodeaba. En aquella época,
Nutbush y otras zonas del norte de Memphis eran una meca para
los musicos de gospel, blues y jazz, tanto locales como visitantes.
Actuaban en nuestras iglesias, en nuestros cafés y en nuestras can-
tinas con gramola, y se convirtieron en mis primeras influencias
musicales. Me encantaba escuchar distintos tipos de musica, y lo
hacia cada vez que tenia ocasién. No teniamos tocadiscos, pero
siempre tuvimos una radio, y eso era suficiente para mi.

Disfrutaba cantando en el coro de la iglesia y de vez en cuando
actuaba con el sefor Bootsie Whitelow, un popular oriundo de
Nutbush, y su String Band. Cuando iba al instituto, mi profesor
de musica incluso me anim6 a aprender a cantar 6pera. También
tenia otros intereses, y se me daban muy bien la animacién depor-
tiva, el atletismo y el baloncesto.

Pero, por encima de todo, me encantaban las peliculas. Cada
vez que podia iba al cine municipal, y muchas veces memorizaba
las escenas de inmediato y las interpretaba para mi familia cuando
llegaba a casa. Después de ver Mujercitas, disfrutaba representan-
do la escena en la que Jo y Amy (interpretadas por June Allyson y
Elizabeth Taylor) fingian que se desmayaban. jUna vez me quedé
inmovil en el suelo de forma tan convincente que mi hermana se
asusto y pensé que me habia muerto de verdad!

Las fantasias sobre la gran pantalla a menudo me trajeron pro-
blemas. Cuando trabajaba en los campos, recogiendo algodén y
fresas bajo un calor sofocante, me imaginaba un paraiso remoto
en el que pudiese vivir en una elegante pelicula como las estrellas

25



LA FELICIDAD NACE DETI

de cine. No tenia ni idea de donde estaba ese «<Hollywood» magi-
co, pero sabia, en lo mas profundo de mi ser, que no estaba desti-
nada a quedarme en aquellas tierras de cultivo. Incluso entonces
creia que mis circunstancias no limitaban mis posibilidades. Sabia
que algun dia encontraria mi camino hacia el mundo.

Mi visita de verano a Knoxville cuando tenia cinco afios ya me ha-
bia ofrecido un bocado de otro mundo; uno con imponentes edificios
de ladrillo, calles anchas, y tiendas limpias y relucientes llenas de los
productos mas actuales. Once afios mas tarde, cuando Mama Georgie
falleci6 repentinamente, mi madre me llevé a vivir con ella en St. Louis.
Y fue entonces cuando empecé una vida completamente nueva.

Al vivir en una gran ciudad por primera vez, me sentia como
una forastera. Por otra parte, siempre me habia sentido como una
extrafia en mi propia familia, de modo que fui capaz de adaptar-
me enseguida. Cuando tenia diecisiete afios, fui al Club Manhat-
tan, un local musical bullicioso y lleno de humo, donde conoci a
dos hombres que tendrian un papel importante en mi vida.

El primero fue Raymond Hill, un talentoso saxofonista con
quien tuve un breve romance que dio lugar a mi querido hijo
Craig. El segundo fue ke Turner, musico y lider de una banda,
famoso por su revolucionario tema «Rocket 88».

Ike me vio en el Club Manhattan y me invit6 a cantar con su
banda. Se convirtié en un mentor para mi y lanz6 mi carrera mu-
sical. Yo estaba entusiasmada. Alli estaba yo, una adolescente,
encima del escenario, vestida con ropa buena, cantando como si
no hubiera un mafiana. Nunca imaginé que aquel tipo de carrera
seria posible para mi. Parecia un suefio hecho realidad, hasta que
dejo de serlo.

En contra de mi buen juicio, Ike termin6 siendo mi primer ma-
rido. Lo mejor que sali6 de nuestra relacion fue mi segundo hijo,
Ronnie. Ike y yo también criamos a los dos hijos de su primer
matrimonio, Ike, Jr., y Michael, asi que yo ya era madre de cuatro
cuando atn tenia que descubrir como ser una persona adulta.

Vivir con Ike supuso una interminable serie de calvarios. Me
cambi6 el nombre de Anna Mae Bullock por el de Tina Turner al
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principio de nuestra relacion, a pesar de mis protestas. Después de
eso, durante nuestro dificil ascenso a la fama en la década de 1960
como Ike & Tina Turner Revue, sufri durante afios la violencia
doméstica, tanto emocional como fisica. Los labios rotos, los ojos
morados, las articulaciones dislocadas, los huesos fracturados y la
tortura psicoldgica se convirtieron en parte de mi dia a dia. Me
acostumbré a sufrir y traté de mantenerme cuerda mientras lidia-
ba de algiin modo con su locura. Sentia que no tenia escapatoria.

A mediados de la década de 1960 habiamos logrado triunfar
con algunas de nuestras canciones, y el sencillo «River Deep —
Mountain High», producido por Phil Spector, fue un éxito rotun-
do en el Reino Unido y en Europa. Gracias a él, los Rolling Stones
nos invitaron a ir de gira con ellos al extranjero en el otofio de
1966, lo cual era otro suefo hecho realidad.

Sin embargo, al volver a Estados Unidos, la vida con Ike em-
peord. La presion por conseguir éxitos intensifico sus insegurida-
des y aumenté su consumo de drogas, con lo cual sus accesos
violentos se hicieron mas frecuentes.

Empecé a perder la esperanza.

Finalmente, en 1968, estaba tan deprimida y abatida que no
podia pensar con claridad. Los abusos y las infidelidades de Tke me
habian dejado anestesiada, incapaz de sentir por mi misma o por mi
familia, incapaz de sentirme viva. Lo tnico que podia sentir era que
habia llegado el fin. Una noche, antes de prepararme para salir al
escenario, intenté suicidarme tomando cincuenta pastillas para
dormir. La gente que estaba entre bastidores se percatd de que algo
me pasaba y me llevo corriendo al hospital; eso me salvo la vida.

Al principio, senti decepcion al despertar y darme cuenta de
que seguia viva. Pensaba que la muerte era mi tinica oportunidad
de escapar. Pero estar mucho tiempo en lo mas bajo no formaba
parte de mi naturaleza. Durante casi veintinueve afos, siempre
habia encontrado la manera de levantarme y continuar, a pesar de
todas las pruebas que me habia puesto la vida. De hecho, ese era
mi mantra antes de saber siquiera qué era un mantra: «Seguiré
adelante».
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Nunca subestimes el poder de los
suefnos, ni la influencia del alma humana...
El potencial para la grandeza reside
en el interior de cada uno de nosotros.

WILMA RUDOLPH

Cuando no encuentras tu rumbo,
y el corazén no te guia hasta casa,
déjaloir, y deja a Dios...
Nam-myoho-renge-kyo,
Nam-myoho-renge-kyo,
Nam-myoho-renge-kyo.

OLIVIA NEWTON-JOHN, «LET GO LET GOD»



LA BIENVENIDA DE LA NATURALEZA

Esa vez, también, intenté salir de la desesperacion lo mejor que
pude. Si ese era mi destino en la vida, intentaria de algiin modo
sacar lo mejor de él. Luego se me ocurrio que tal vez habia sobre-
vivido por alguna razon, para algin propésito mas grande. A par-
tir de ese momento, sin importar lo dura que fuera la vida, mi
instinto, mi corazon, me decia simplemente que no me detuviera.

¢Adonde me dirigia? Eso todavia no estaba claro.

Los inicios de la década de 1970 fueron tiempos dificiles, tanto
en el ambito personal como en el profesional. No habiamos teni-
do ningun éxito significativo con nuestra musica en los tltimos
anos, asi que me propuse hacer algo para cambiar eso. Queria
escribir una cancién. Habia estado ayudando a un compositor
que trabajaba con nosotros, depurando lo que escribia, y pensaba que
si él podia escribir canciones, yo también.

A lo largo de los afios habia oido decir a los compositores: «Es-
cribe sobre lo que conozcas». Siguiendo ese consejo, mi primer
intento fue un tema que escribi en 1973, llamado «Nutbush City
Limits», sobre el lugar donde naci. Fue un éxito, especialmente en
Europa. Aquello ayudé a aliviar algunas de nuestras preocupacio-
nes monetarias, y me hizo muy feliz pensar que podia hacer algo
creativo. Pero los chicos y yo seguiamos sufriendo en casa, donde
siempre estibamos a merced del estado de animo y el tempera-
mento de Ike.

Yo estaba casi siempre agotada y consternada por el maltrato,
y cada vez me resultaba mas dificil ocultarselo a las personas que
tenia alrededor, que no estaban ciegas ante mis problemas. Cuan-
do estaba a solas con ellas, a veces intentaban hablar conmigo
sobre el tema, diciéndome cosas como «Espero que te estés cui-
dando». Sabia que era su forma de decirme: «¢Por qué demonios
no sales de ese caos?».

Un dia, nuestro ingeniero de sonido me dijo algo distinto: «Tina,
deberias probar la practica. Te ayudard a cambiar de vida».

Yo no sabia exactamente qué era «la practica», y tampoco le
pedi que me lo explicara. ¢(No era eso algo que hacian los hippies?
Pronto me olvidé de ello.
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LA FELICIDAD NACE DETI

Un par de meses mas tarde, mi hijo pequefio, Ronnie, lleg6 a
casa con algo que parecia un rosario de madera lacada de color
marrén. Me dijo: «Mama, esto un rosario para las practicas bu-
distas. Si recitas “Nam-myoho-renge-kyo” podras tener todo lo
que quieras».

«;Qué? ;Como podria tener yo todo lo que quisiera?» Ni si-
quiera sabia como procesar esa afirmacion.

«Es mistico, pero todo tiene sentido —me asegur6—. Solo que
no puedo explicarlo. Vamos a una reunién de dialogo calle arriba
y aprendamos mas.»

En condiciones normales, puede que hubiese ido. Pero en aquel
momento yo era basicamente una prisionera en mi propia casa:
no podia ir a ningun sitio sin el permiso de Ike. Pocas veces me
permitia ir sola a sitios que no fuesen el supermercado o el estudio
de grabacion. Asi que le dije a Ronnie que podia invitar a la gente
budista a casa, pero que no podia ir a la reunién. Este fue mi se-
gundo encuentro con la practica, pero no sali6 nada de ello.

Unas semanas después, Ike, quien siempre hacia desfilar a gen-
te por casa para «ver a Tina», trajo un dia a una mujer que pare-
cia muy feliz de que la conociera. De repente empez6 a hablar so-
bre la practica. Era budista.

Parecia que el universo se esforzaba por enviarme un mensaje
importante, y esta vez estaba lista para escucharlo.
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