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1

Descubrir al bebé

Muchas mamás descubrirán con estupefacción qué es la expresión 
de la vida en un bebé hasta los 18 meses, cuando no se lo cría en 
función de lo que está bien o mal hacer, sino en función de lo que 
el niño quiere hacer, es decir, jugar con las dificultades. El ejercicio 
de sus posibilidades convierte al niño en un sujeto sano al que más 
tarde se le podrán exigir esfuerzos a los que consentirá libremente, 
por el placer de sentirse vivir con más intensidad.

Reseña de una conferencia impartida en 1949 en la Escuela 
de padres, donde la doctora Françoise Dolto recuerda 

el libro —«notable», en su opinión— de la doctora 
Emmi Pikler (Que sait faire votre bébé, La Bibliothèque 

française, 1948), que acaba de descubrir.

El descubrimiento del bebé es el objeto de este libro, pero se trata 
de vuestro bebé en particular. Por el momento, haremos un rápido 
repaso de los descubrimientos actuales en los que existe consenso, 
para a continuación pasar a la aportación de las investigaciones del 
Instituto Pikler en Budapest y concluir este capítulo con algunas 
palabras acerca del placer del bebé... ¡y el de los padres!

Los descubrimientos recientes sobre los bebés

En tanto prolongación del trabajo de los psicoanalistas, los estu-
dios recientes coinciden en lo siguiente: el bebé es una persona 
que, desde el día de su nacimiento (¿tal vez antes?) buscará acti-
vamente tomar conciencia de sí mismo y de su entorno.Tomar 
conciencia, advertir la diferencia:
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28 EL DESPERTAR AL MUNDO DE TU BEBÉ

—  entre él mismo, que empieza a conocer, y los demás, es decir, 
mamá, papá, los otros;

— entre él mismo y el entorno, su cuna, los objetos. 

Debéis entender que el bebé de pocos días no establece diferencias 
entre su cuerpo, sus brazos, sus piernas y su cuna, entre sí mismo 
y los peluches que depositáis junto a él... que no diferencia entre él 
y vosotros. La repetición regular de las sensaciones, movimientos, 
olores y palabras le permitirá establecer una sucesión y, a continua-
ción, diferenciar lo que procede de él de lo que aparece sin que expe-
rimente sensación alguna en su cuerpo (es decir, aquello que no es él).

Debéis saber que este trabajo no se realiza automáticamente, 
como el crecimiento físico, la digestión, etc. Desde el inicio de su 
vida, el niño es activo y posee un principio de conciencia.

cédric nació hace media hora; la enfermera lo ha sometido a un aseo 

«activo» (!) bajo una luz muy fuerte. Llora y se retuerce. cuando ella 

se detiene en un rincón más oscuro para hablar con su compañera, el 

papá, que lo observa tras el cristal, ve cómo se relaja, alza un párpado 

y deja de moverse unos segundos «como si se apresurara a observar el 

lugar en que se encuentra»...

El bebé muy pequeño pretende comprender el nuevo mundo 
en que se encuentra: a los 3 o 4 meses veréis cómo pasa el brazo 
ante su rostro cincuenta veces. No creáis que se trata de gestos 
azarosos e incoherentes. Experimenta una cierta sensación (que 
nosotros, adultos, sabemos es la sensación del movimiento de su 
brazo) y otra (que nosotros, adultos, sabemos que es la imagen 
de su mano pasando ante sus ojos).

El bebé pasa el tiempo descubriendo algo por azar y relacio-
nando luego este nuevo elemento con lo que ya conoce. Realiza 
un número infinito de ejercicios mientras toma conciencia y bus-
ca las relaciones. ¿Qué relación existe entre la sensación del bra-
zo y la imagen ante los ojos?
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DEScUBRIR AL BEBÉ 29

A continuación surgirá el acto voluntario: él mismo suscitará 
esa sensación (mover su brazo) y verá aparecer la imagen ante sus 
ojos. Mediante la repetición de este ejercicio aparecerá la noción 
de que el lugar de esta sensación (el brazo) le pertenece, que sólo 
él puede crearla, etc. Al observar cómo vuestro bebé agita brazos 
y piernas, sabed que «piensa» al mismo tiempo, en cierto modo; 
que continuamente está obteniendo un beneficio, una enseñanza, 
de todo cuanto vive. Los miles de millones de células de su cere-
bro (las neuronas), que aún son vírgenes, son progresiva y sucesi-
vamente atravesadas por una especie de corriente que las anima 
(como el circuito de un ordenador). Las neuronas conservarán 
huellas, y cada nueva experiencia enriquecerá el conjunto de las 
anteriores. Así tiene lugar una actividad absolutamente fabulosa 
en el cerebro de vuestro bebé. A cada ocasión añade una pieza 
ínfima al inmenso rompecabezas que ha empezado a construir.

Podréis sentir tanto respeto como admiración ante un bebé 
que, por ejemplo, ha logrado aferrar un pequeño objeto en su 
mano. Sus movimientos, mal dirigidos, hacen que golpee un ob-
jeto contra el otro y que perciba un sonido. Observad su sorpre-
sa; hay en la mirada una suerte de perplejidad y, si ha conservado 
ambos objetos en la mano, agitará desmañadamente sus dos bra-
zos como para indagar lo que ha podido ocurrir, e intentar quizá 
reproducirlo.

Si tratáis de imaginar el intenso esfuerzo de comprensión por 
un lado, y de dominio de una sensación y, a continuación, de un 
movimiento, por otro, no podréis sino sentiros impresionados por 
el trabajo que esto representa, por la concentración que el bebé 
manifiesta. Y lo respetaréis hasta el punto de no interrumpirlo...

Sin embargo, así como no puede haber crecimiento físico sin 
alimentación, no puede haber crecimiento motor, intelectual y 
afectivo sin seguridad afectiva y física. Lo sabemos desde hace 
tiempo: a partir de su nacimiento, e incluso antes, el bebé es un 
ser que se relaciona. Sólo podrá desarrollarse a partir de inter-
cambios con los adultos (intercambios de amor: la palabra amor 
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no tiene el mismo significado cuando se trata de los padres o de 
otras personas que se ocupan de él).

Como el pequeño bebé desempeña un papel activo en esta edi-
ficación y sus medios son muy limitados, sólo podrá construir una 
coherencia si el número de personas y experiencias es limitado.

Françoise Dolto ha explicado magníficamente cómo el bebé 
irá construyendo la representación de sí mismo, su identidad, 
arraigándose en la relación con sus padres, biológicos o no, en lo 
que ella llama «la persona tutelar»; por comodidad, diremos «su 
madre y su padre».

Si al bebé no se le presta la debida atención en esta relación, o si 
la relación se interrumpe bruscamente —por momentos breves o 
largos—, el bebé pierde en cierto sentido su apoyo interior, pues lo 
que mantiene su vida psíquica es la atención (y en general, el amor) 
de su madre y de su padre. Gracias a esta atención, que en cierto 
sentido el bebé interioriza progresivamente, se hará más fuerte y, 
paralelamente, tendrá menos necesidad de sus progenitores.

Así pues, el dinamismo interno del bebé sólo puede liberarse 
plenamente si experimenta seguridad afectiva, y también física, 
evidentemente. En la medida en que el bebé trata de orientarse, 
asumir una posición y desarrollar sus posibilidades, todo esto es 
para él un verdadero trabajo, fuente de cansancio pero también 
de nerviosismo cuando se revela muy difícil.

El bebé es frágil y puede inquietarse, o incluso angustiarse, 
con gran rapidez, no necesariamente a causa de «la angustia de la 

madre» (lo que constituye un fácil 
cliché), sino porque no logra aquello 
hacia lo que le empuja su dinamismo 
interno: comprender el nuevo mun-
do en que se encuentra y desarrollar 
sus capacidades (porque es muy difí-
cil o, por el contrario, porque el en-
torno es demasiado pobre para per-
mitirle utilizar sus posibilidades).

Cuando le hablan a un 
pequeño dirigiéndose 
específicamente a él, éste 
les mira intensamente. 
Sienten que en él hay algo 
que intenta comprender  
y comunicarse.
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Sabemos que sus capacidades de comprensión a través del 
lenguaje son asombrosas, aunque ignoramos en virtud de qué 
mecanismos el bebé de pocas horas integra tantas cosas a partir 
de las palabras que se le dirigen.1

Sabemos que el comportamiento de un bebé cambia cuando 
le explicamos de manera muy sencilla lo que le está ocurriendo: 
«ponemos palabras» a lo que está viviendo. Veremos muchos 
ejemplos concretos. Existen, por lo tanto, elementos para descu-
brir que los acontecimientos y las emociones tienen un sentido, 
para empezar a «comprender».

A estos descubrimientos recientes y por todos admitidos, 
añadiremos, en este libro, otro descubrimiento original y poco 
conocido: la capacidad de actividad libre en el pequeño.

La capacidad de actividad libre en el pequeño

El dinamismo interior del pequeño

Las investigaciones y los resultados de las observaciones que voy 
a comunicaros permiten afirmar lo siguiente: el niño no sólo es 
activo, sino que porta en sí la capacidad de descubrir y crecer 
por sí mismo. Es decir, existe un dinamismo interno que induce 
al crecimiento intelectual y motor, así como un dinamismo bio-
lógico que induce al crecimiento físico.

Así, en cuanto sale de su cuna, observaréis que vuestro bebé 
intentará moverse por sí mismo, luego gatear, sentarse, mante-
nerse en pie y, por último, caminar. Él mismo llevará a cabo mil 
experiencias al día (como cuando descubre su mano o el sonido 
que producen dos objetos al golpearse uno contra el otro).

De este modo, el bebé puede llevar a cabo, sin pausa, un gran 
número de experiencias, interrumpiéndose regularmente para 

1.  M. Szejer, Des mots pour naître, Gallimard, 1997.
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integrar lo que acaba de experimentar, cambiar de postura, recu-
perar fuerzas y retomar enseguida su actividad.

Se creía que era necesario estimularlo, agitar objetos, entre-
garle juguetes sofisticados. Pues bien, ¡esto no es así en absoluto! 
El descubrimiento científico consiste en que un bebé, siempre en 
las buenas condiciones afectivas que detallaremos más adelante, 
es capaz de desarrollar por sí mismo:

—  Toda la motricidad global y afinada (sentarse, ponerse de pie, 
caminar, trepar, asir objetos...).

—  Todo el conocimiento de personas y objetos que le rodean y 
de las relaciones concomitantes en el espacio y el tiempo. 

De este modo adquiere una gran soltura y una autonomía basadas 
en la confianza que tiene en sí mismo. Se ha podido observar todo 
lo que aporta la libertad motriz al pequeño, y descubrir cómo la 
vida psíquica y el desarrollo intelectual arraigan en esta actividad 
motriz libre. Se ha descubierto que el bebé dispone de la capacidad 
de alternar sus momentos de actividad y de descanso, concediéndo-
se así tiempos de pausa para recuperarse. Cuanto más «escuchemos» 
las manifestaciones del pequeño, tanto mejor será su desarrollo.

El Instituto Pikler

Estos descubrimientos se basan en las investigaciones de la guar-
dería de Budapest, cuyo principio básico es permitir que los niños, 
muy acompañados afectivamente, vivan en una total libertad de 
actividad y movimiento. Diversos países europeos han recopilado 
y profundizado en estas informaciones (Congreso Internacional 
de Budapest en 1991, 1996 y 2006). Estos descubrimientos habían 
sido practicados espontáneamente por ciertos padres, pero eran es-
casos y hasta entonces nada autorizaba a afirmar que tenían razón.

Emmi Pikler, pionera en este campo, nació y ejerció la pedia-
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tría en Budapest a partir de la década de 1930. Tras haber traba-
jado como interna en el servicio de pediatría del hospital de Vie-
na, donde existía una corriente de «nueva educación», formuló 
algunas ideas básicas: el bebé debía poder beneficiarse de una 
gran libertad motriz, es apto para comprender el lenguaje que se 
le dirige y debe ser considerado, en especial durante los cuida-
dos, un compañero activo. Estas ideas eran completamente revo-
lucionarias para la época.

Como pediatra, acudía al domicilio de cada familia una vez 
por semana y observaba al bebé en presencia de su madre. Am-
bas hablaban de su comportamiento. La madre anotaba durante 
la semana sus observaciones relativas a la evolución de su hijo. Y 
así es como pudo, durante un período de quince años, verificar 
algunas de sus ideas, experimentarlas, enriquecerlas y elaborar 
un conjunto de principios coherentes.

En 1946, el gobierno húngaro le pidió abrir una guardería para 
niños privados de sus padres. En ella acogió a los bebés y trató de 
organizar los cuidados y toda la vida de la guardería de modo que 
los pequeños pudieran tener un desarrollo lo más cercano posible 
al de los niños observados en las familias felices. Recurrió, evi-
dentemente, a todos sus descubrimientos, y con ello tuvo una 
nueva ocasión de verificarlos y enriquecerlos con la colaboración 
del personal que, junto a ella, se ocupaba de los niños. Atribuía 
una importancia especial a la seguridad afectiva del bebé.

Las observaciones efectuadas sobre el desarrollo de cada 
bebé, con todas sus particularidades individuales, fueron celosa-
mente consignadas, primero para asegurarse de que el bebé evo-
lucionaba favorablemente, luego para advertir los pequeños de-
talles de su desarrollo. Emmi Pikler pudo así, después de muchos 
años, demostrar que su modo de concebir los grandes movi-
mientos y la libertad motriz concedida al pequeño ofrecían re-
sultados satisfactorios en el campo de la flexibilidad, la seguri-
dad, pero también en el desarrollo global de la personalidad: se 
observaba una actividad rica, una gran seguridad interior, una 
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confianza y una conciencia de sí muy precisas en los niños cria-
dos según estos principios.

Así es como su guardería se convirtió en un centro de inves-
tigación basado en un gran número de observaciones extremada-
mente precisas, concernientes a los diversos aspectos del desa-
rrollo del bebé. Sin embargo, la principal preocupación siguió 
siendo, de manera absoluta, el bienestar físico, afectivo y psíqui-
co de cada bebé, la búsqueda de condiciones óptimas para que 
pudiera desarrollarse, tal como era, del mejor modo posible.

Ahora se conoce como Instituto Emmi-Pikler, instituto me-
todológico de educación y cuidados del bebé, asociado a la Uni-
versidad de Budapest. Se ubica en la calle Lóczy, de ahí el nom-
bre de «Lóczy» con el que habitualmente se lo conoce. Los niños 
cambian, pero las observaciones se realizan siempre con el mis-
mo respeto e idénticas exigencias, lo más discretamente posible, 
para no molestar. Nunca se da la experimentación: jamás se co-
loca a un niño en una situación específica a fin de que el equipo 
pueda estudiar su comportamiento; es observado en su vida co-
tidiana, «natural».

Las observaciones redactadas por las propias niñeras o por 
personas externas son cuidadosamente clasificadas y analizadas. 

Nos ofrecen una información fiable 
acerca de lo que los bebés muy pe-
queños son capaces de llevar a cabo 
cuando se los deja en condiciones de 
seguridad afectiva y libertad motriz 
total. Nos enseña muchas cosas so-
bre el comportamiento de los niños 
«en estado puro», por así decirlo, 
cuando están poco influidos por la 
intervención rectora de los adultos.

Los resultados estadísticos de es-
tas observaciones y su uso concreto 
en la vida cotidiana han sido confir-

Al observar a los niños de 
Lóczy, en el lugar o en las 
películas que nos llegan, 
nos asombra su soltura 
motriz, rara en los 
pequeños, la armonía de 
sus gestos, su 
concentración, así como 
su alegría y el placer que 
les provoca la interacción 
con los adultos.
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mados y más tarde enriquecidos en la mayoría de países euro-
peos gracias a la colaboración de profesionales de la primera in-
fancia, especialmente en lugares de acogida: no sólo los resultados 
concuerdan, sino que la plenitud y alegría de vivir de los niños, 
la mejora del comportamiento de aquellos que presentan dificul-
tades, el interés mostrado por los padres e incluso el cambio en el 
ambiente de las instituciones que los ponen en práctica han des-
concertado a los más desconfiados...

Una mirada diferente

En vez de saber a priori lo que un bebé necesita, se trata de escu-
charlo, de observarlo, para a continuación responder a lo que 
manifiesta. Seguirlo, descubrirlo, confiar en él...

Actitudes que se enriquecerán a medida que el niño crezca, 
pero cuyo principio básico siempre es válido aun cuando la for-
mulación deba cambiar poco después del segundo cumpleaños: 
aunque ciertas informaciones por parte de los adultos serán en-
tonces necesarias, la experimentación personal sigue siendo la 
base de un buen desarrollo intelectual e interior.

Estas afirmaciones pueden pareceros perentorias: observar a 

No hay que precipitarse

Observad a un bebé, discretamente, sin reclamar su aten-
ción enseguida. Observadlo vivir. Al acercaros, aun son-
rientes, aguardad un poco. Las primeras reacciones partirán 
de él: tomará la iniciativa de la interacción y entonces po-
dréis responderle sin anticiparos a él. Dispondrá del tiempo 
y el «espacio» para manifestar aquello en lo que se ha con-
vertido.
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vuestro bebé os permitirá haceros una idea. Las dos ideas principa-
les de este libro son la confianza que podéis depositar en él y el rol 
activo que él asume, en su desarrollo, en la relación con vosotros.

La confianza

Podéis confiar en vuestro hijo, porque nace con ese potencial es-
pecífico, siempre extraordinario, que deseará y tendrá la capacidad 
de realizar. El problema ya no es hacer corresponder al niño a 
normas que son las vuestras (o las de médicos, vecinos, revistas 
especializadas...), sino darle la posibilidad de desarrollar sus pro-
pias capacidades a su propio ritmo, de desarrollar su originalidad.

Después de haber observado a miles de bebés, advertimos que 
en estas condiciones los niños tienen más confianza en sí mismos 
y son menos dependientes de los adultos. Sus logros son varia-
dos, realizados con plenitud: proceden «del interior». Vuestra 
tarea consistirá en facilitarle las condiciones que le permitan rea-
lizar esas capacidades.

Una relación de colaboración

Os convertís así, en cierto modo, en colaboradores del niño en su 
trabajo de descubrimiento y construcción de sí mismo, los que 
apoyan, ayudan y lo hacen posible, y no en educadores a los que 
incumbe modelar la personalidad (como en otro tiempo se pen-
saba que había que hacer). Actitud mucho más «ligera» que sin 
embargo no disminuye un ápice nuestra responsabilidad.

El niño es el sujeto de la aventura, el ser activo, si le permitís 
que lo sea. Vosotros estáis allí, en segundo plano, para acompa-
ñarlo. Su absoluta dependencia primera lleva en sí el germen de 
la autonomía.
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El placer

Complementaré este capítulo con otra mirada más centrada en 
los padres. Cuando la interacción con un niño nos causa placer 
—placer de vivir con él, de mirarlo, asombro ante lo que es, en 
toda su originalidad—, el niño se relaja, su alegría de vivir lo 
vuelve activo y sus condiciones son inmejorables.

Lo que resulta evidente cuando todo va bien no lo es tanto 
cuando estamos cansados, angustiados, decepcionados, o senci-
llamente en ciertos momentos de la vida cotidiana, pues la vida 
con un pequeño (como con cualquier otro ser, por otra parte) 
se acompaña obligatoriamente de momentos de saturación, de 
desaliento, de gran fatiga, momentos de los que no siempre nos 
atrevemos a hablar.

Es en esos momentos, cuando hemos de respirar profunda-
mente (aparte de un problema médico específico, ¿qué podría 
impedírnoslo?), recuperar el mero placer de vivir, de mirar al 
bebé, su belleza... ¿qué bebé carece de ella?

El placer nos acompañará a lo largo de todo este libro, espon-
táneo, evidente o más voluntariamente buscado. No se trata de 
una filosofía o de buenos sentimientos, se trata de una realidad... 
¡observable!

En este punto puede observarse una convergencia con ciertas 
reflexiones actuales sobre la necesidad de la relajación corporal, 
el valor de la respiración, la utilidad de recuperar las energías: 
yoga y trabajo sobre uno mismo, valoración de la vida física y del 
deporte... «No existe mayor placer que el de sentir que funciona-
mos bien», ha escrito Bettelheim.

Este placer no corresponde a la propiedad de bienes materia-
les ni a la satisfacción inmediata de los apetitos, sino a una suerte 
de concordancia, de armonía con uno mismo y con el otro. Un 
placer de vivir, de observar nuestro entorno, aun si las condicio-
nes son difíciles. Entonces se instaura el bienestar, mejora el fun-
cionamiento y éste engendra, a su vez, el placer.
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Nosotros, los padres, hemos de realizar este trabajo perma-
nente en relación a nuestras angustias, nuestros infantilismos, 
nuestro deseo de poder... de los que no somos «culpables», ya 
que son fruto de nuestra constitución y nuestro pasado, pero que 
hemos de superar poco a poco a fin de acercarnos a nosotros 
mismos. Entonces podremos recibir la información de un libro 
como éste, reflexionar y confiar en nosotros mismos.

Lo que de esta obra penetre en nosotros nos orientará; lo asimi-
laremos progresivamente conservando nuestra originalidad. Hay 
demasiadas riquezas en cada cual, diversas, múltiples, tanto en no-
sotros como en el bebé, como para no dejarlas vivir... pero no de 
cualquier manera. El amor y el sentido común no siempre bastan.

La vida dista mucho del equilibrio estático, es demasiado rica 
y múltiple como para que pueda existir un modelo de educación, 
un modelo de padres. Si hay amor y reflexión, respeto, y con-
fianza en el otro y en uno mismo, habrá placer y la vida nos 
orientará por el buen camino. 

¿Podremos ayudar a nuestros hijos a desarrollar de inmediato 
su personalidad original, evitándoles parte del trabajo futuro, así 
como a sentir placer en «funcionar», disminuyendo su dependen-
cia? Las orientaciones educativas que se describen aquí les ofrece-
rán un mejor punto de partida, una orientación más positiva.

El contexto está planteado. Ahora, mirad a vuestro hijo. Va-
mos a introducirnos en los pequeños detalles de su vida coti-
diana.

Escribir de vez en cuando, en un cuaderno, lo que hace vues-
tro bebé os permitirá releerlo posteriormente. También es 
muy valioso en un momento difícil: detenerse y escribir per-
mite distanciarse, como si se le hablara a otro.
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