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Crimenes en familia

Esta es la historia de una familia no demasiado ejem-
plar, todo hay que decirlo. Moraban en la cumbre del
Olimpo, una montana situada al norte de Grecia, y vi-
vian bajo el poder omnimodo y patriarcal de Zeus y de
su esposa Hera.

Antes de seguir vamos a presentar a Zeus, el prota-
gonista de esta larga y apasionante historia. Era un tipo
con un fisico impresionante. Asi aparece en una majes-
tuosa estatua de bronce que fue encontrada al norte
de la isla griega de Eubea, en las aguas del cabo Arte-
misio. La figura, que se puede contemplar en el Museo
Arqueologico de Atenas, mide algo mas de dos metros
de altura y representa al dios puesto en pie, a punto de
dar una zancaday en trance de lanzar uno de sus rayos.
El rayo no se ha encontrado, circunstancia que ha
dado pie a que algin arquedlogo haya concluido que
en realidad se trata de Poseidon, un hermano de Zeus
que, como era el dios del mar, estaria representado en
el momento de lanzar su tridente. Para el caso daria lo
mismo. La apostura de uno de los hermanos tendria su
reflejo en el otro. Padre de los dioses y dios simbolo
del poder y la fuerza en todas las épocas, su figura ha
sido interpretada como una imagen de serena pleni-
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tud. Asi lo pint6 Jean-Auguste-Dominique Ingres en su
obra Jupiter y Tetis, que retrata a una nereida suplican-
do al dios, aqui con su nombre romano. El cuadro esta
en el Museo Granet, en la ciudad francesa de Aix-en-Pro-
vence.

Para Zeus, hacerse con el poder no fue cosa de coser
y cantar, como podria deducirse de las alegres notas de
la sinfonia Jupiter que le dedic6 Mozart, la Gltima, por
cierto, del genio de Salzburgo. La guerra para llegar a
ser amo y senor del Olimpo fue algo mas que un juego
de tronos. Todo aconteci6 en las edades primordiales
anteriores a la existencia de los hombres, cuando la Tie-
rra dejaba atras el caos y emergia de los mares y estaba
poblada por criaturas monstruosas que convivian con
otros seres de talla y hechuras también fabulosas —tita-
nes, gigantes, ciclopes, dioses, ninfas; criaturas miticas
con las que nos vamos a encontrar en las proximas pa-
ginas—, dotadas todas ellas de poderes extraordinarios.
Hubo una guerra civil especialmente cruenta que divi-
di6 a la familia olimpica en dos bandos enfrentados a
sangre y fuego.

Suele decirse que toda gran familia guarda un cada-
ver en el armario. O mas de uno. La familia olimpica no
fue una excepcion. El abuelo de Zeus, Urano, perecio
victima de una conspiracion en la que participaron su
mujer y uno de sus hijos, que se llamaba Crono. La cosa
no fue de hoy para manana, sino el resultado de un plan
urdido por Gea (la Madre Tierra). Urano era un tipo
desconfiado. Un psiquiatra argentino no habria duda-
do en colgarle la etiqueta de paranoico, porque como
dueno del Universo sospechaba de todos y de todo, y a
medida que iba teniendo hijos —fue prolifico en grado
sumo: tuvo una docena de varones y otra media de hem-
bras—, les impedia ver la luz y los arrojaba y encadena-
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ba en el Tartaro, la region mas tenebrosa del Hades,
que hoy conocemos como el Infierno.

Entre estos hijos, algunos eran monstruosos, como
los hecatonquiros, gigantes que tenian cincuenta cabe-
zas'y cien manos. Atendian a los nombres de Giges, Coto
y Briareo. Otros han pasado a la historia de la mitologia
con nombre tan sonoro como los ciclopes, lo cual nos
da una idea acerca de su tamano colosal. Se llamaban
Brontes, Arges y Estéropes y tenian un solo ojo, como el
famoso Polifemo con el que topo el astuto Ulises en las
costas de Sicilia en el accidentado viaje de regreso a su
afiorada Itaca.

En términos de potencia genésica Urano era un crac,
una maquina. La pobre Gea aun trajo al mundo otras
doce criaturas mas, nada menos que los titanes, seres de
fuerza descomunal, que fueron seis: Océano, Hiperion,
Crio, Ceo, Japeto y Crono. Este ultimo debio de ser el
nino bonito de Gea, porque fue a €l a quien convencio
para que llevara a cabo el horripilante crimen que esta-
mos a punto de narrar, no sin antes presentar a las seis
chicas de la prolifica familia de la pareja Urano y Gea.
También tenian nombres muy sonoros, algunos incluso
poéticos: Temis, Mnemosine, Rea, Tea, Febe y Tetis.

Al contemplar a sus hijos confinados en lo mas pro-
fundo del Tartaro, en el animo de Gea fue creciendo
un rencor incontenible hacia su marido y empez6 a ma-
durar un plan para acabar con é€l, pero no de cualquier
manera. Fue una venganza muy pensada. Crono, el
benjamin de la familia, fue el instrumento para llevar a
cabo el parricidio mas sadico que se pueda imaginar. La
madre convencio a su hijo para que castrara al padre
aprovechando el momento en el que Urano, desnudo,
se aproximara al talamo dispuesto a hacer, una vez mas,
el amor con su esposa. Para tal fin, Gea le habia procu-
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rado a Crono un arma terrible: una hoz de pedernal, un
instrumento afilado como los cuchillos de acero al car-
bono tan de moda entre los aficionados al sushi. «Cas-
tralo y arroja su miembro al mar», le habia ordenado la
madre. Dicho y hecho. Crono llev6 a cabo la mision vy,
tras emascular a su padre, arrojo sus genitales al mar.
Urano huyo despavorido hasta desaparecer en las som-
bras. De las gotas de su sangre, al entrar en contacto
con las aguas, nacieron unas criaturas prodigiosas lla-
madas a ocupar un lugar destacado en otros pasajes mi-
tologicos. Como casi todos los miembros de la nomen-
clatura olimpica, tenian nombres de lo mas eufoénicos:
las melias y las erinias, también conocidas como furias
en la mitologia romana, que eran tres: Megera, Tisifone
y Alecto. Dado su origen, no es de extranar que su mi-
sion fuera atormentar con remordimientos e insoporta-
bles jaquecas a los parricidas y demas asesinos a los que,
en caso de arrepentimiento, consolaban bajo otra apa-
riencia y nombre: las euménides. Puedo entender que
uno se vuelva loco con tantos nombres, pero no deja de
ser una curiosidad que se hayan conservado, logrando
que su memoria haya vencido al olvido a través de los
siglos. Mientras quede algun lugar del mundo donde se
mantenga el estudio de las humanidades, o la sana cu-
riosidad por conocer el universo de nuestros antepasa-
dos, todas estas criaturas seguiran siendo inmortales.
Volviendo al deicidio, algun lector se preguntara qué
paso con los genitales de Urano. Pues la mas extrana de
las metamorfosis. Al entrar en contacto con las aguas a
la altura de las costas de la minuscula isla de Citera, que
esta situada al sur del Peloponeso, el mar se cubri6 de
espuma (afros, en griego) y alli broté Afrodita, la mas
hermosa de las diosas del pante6n heleno. La Venus de
los romanos. Resulta turbador pensar que de un crimen
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tan truculento pudo surgir una criatura que ha pasado
a ser nada menos que el simbolo del amor. Una diosa,
por cierto, muy proclive también a las aventuras amoro-
sas y a las infidelidades matrimoniales, como luego ve-
remos. Con estos antecedentes no puede extranar que
nos haya legado la palabra «afrodisiaco» —sustancia
que excita o aumenta el deseo sexual— y otra expre-
sion, «enfermedades venéreas», que alude a las conse-
cuencias del exceso de promiscuidad en materia de
sexo y que es el resultado de una traslacion metaforica
de Venus, el nombre romano de Afrodita.

En los lances de cama los hombres y las mujeres de
la Antigtiedad no tuvieron que inventar nada, se limita-
ron a imitar a sus dioses. Es seguro que retozaron feli-
ces con transgresiones que después fueron prohibidas
tras lo que hoy considerariamos un cambio de régimen:
la implantacion del cristianismo y su rigida moral en
materia de relaciones sexuales.

Esta misma historia de la castracion del padre a ma-
nos de uno de sus hijos se daba también de un modo si
cabe mas brutal en la mitologia de los hititas, pueblo
que lleg6 a formar un poderoso reino que se extendia
por buena parte de la actual Turquia. A Anu, el dios
supremo entre aquellas gentes, Kumarbi, llamado tam-
bién Kumarbis, le arranc6 de un mordisco los genitales,
que después escupio y que, al entrar en contacto con la
tierra, hicieron brotar a una maravillosa criatura tenida
por los hititas como la diosa de la belleza. Extrano tra-
mite este de la castracion para dar paso al relevo gene-
racional. La verdad es que en este mundo el pasado casi
siempre es prologo.

Estas cosas ya habian pasado mucho antes de que Sig-
mund Freud —a quien, por cierto, George Steiner con-
sideraba mas un creador literario que un cientifico— se
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forrara vendiendo ediciones de Tdtem y tabi, el ensayo
en el que el neurodlogo vienés, creador de la teoria mo-
derna del psicoanalisis, teoriza acerca del complejo de
Edipo. Segun él, Edipo, matador de su padre y amante
de sumadre, cumpli6é un deseo neuroético infantil. Como
se sabe, la contrapartida femenina fue definida por el
psiquiatra suizo Carl Gustav Jung con el nombre de com-
plejo de Electra. Uno y otro nombre remiten a la tragica
historia de personajes miticos de la Edad de Bronce.
Edipo era hijo de un rey de Tebas y Electra era hija de
Agamenon, el rey de Micenas que encabezo la coalicion
militar que destruy6 Troya y a quien, al volver a casa,
Clitemnestra, su esposa, rebano el pescuezo mientras ce-
lebraba confiadamente el alegre banquete del regreso.
La mujer habia aprovechado los diez largos anos de
ausencia que dur6 la guerra para ponerle los cuernos
con Egisto, el cortesano que la ayud6 a degollar al con-
fiado Agamenon. Posteriormente Electra, su hija, le co-
mio el coco a Orestes, uno de sus hermanos, para que se
vengara y matara a su madre y a su amante. Aunque
Orestes llevo a cabo el parricidio siguiendo las indicacio-
nes que le habia dado Apolo a través del oraculo de Del-
fos, las erinias, de las que ya hemos hablado, lo persiguie-
ron con sana intentando empujarlo al suicidio, del que
se libro gracias a la proteccion de Atenea.

Como se puede apreciar, la sangre corria con harta
facilidad tanto en los marmoreos salones del Olimpo
como en las decoradas estancias de los palacios en los
que vivian los vips de la era micénica. El caso de Edi-
po, que era hijo de un rey tebano llamado Layo, fue, si
cabe, todavia mas tragico, porque debido a una cadena
de equivocos, como decia, acab6é matando a su padre,
sin saber quién era y acostandose después con Yocasta,
ignorando que era su madre. Al descubrir lo ocurrido,
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en un gesto de desesperacion, se cego perforandose los
ojos con el prendedor de un vestido de Yocasta. Esta
tragedia fue inmortalizada por Sofocles y Euripides,
dos de los grandes genios del teatro griego.

La muerte del padre a manos del hijo como parte de
un ritual simbolico ya habia conocido otros casos repre-
sentados en ceremonias religiosas frecuentes en los re-
levos en el poder segun las tradiciones de algunos pue-
blos de la Antigiiedad. El poder politico asociado con la
potencia genésica. Para el fil6sofo y psicoanalista ale-
man Erich Fromm, el mito de Edipo reflejaria la anti-
gua creencia que senala que el matriarcado habria pre-
cedido en el tiempo al régimen patriarcal autoritario. Es
probable. El psicoanalisis, como el papel, lo aguanta
todo. Asi que Gea nunca habria podido pensar que, con
el paso del tiempo, alguien habria concluido que la cas-
tracion y posterior muerte de Urano a manos de su hijo
Crono en lugar de ser la desesperada respuesta a una
situacion reiterada de malos tratos, fue en realidad un
episodio, uno mas, de la lucha por el poder. Un simple
y socorrido juego de tronos.
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