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En el siglo xv, el mundo está cambiando, pero  
la medicina se encuentra estancada en la vieja 
fórmula de la triaca establecida en la Antigüedad 
clásica. Sin embargo, siempre hay hombres y 
mujeres en busca de nuevas maneras de sanar  
el cuerpo y el alma que ensayan fórmulas 
alquímicas para conseguir la piedra filosofal  
o el elixir de la vida eterna. A menudo pasan por 
dementes o hechiceros, y Magí Surroca es uno de 
ellos. Por su parte, Beatriu, una joven rebelde  
y arisca, intenta combatir los estigmas de una 
sociedad en decadencia. Solo la fuerza del amor,  
la amistad y la entrega absoluta a un ideal le 
permitirán alcanzar una vida auténtica,  
de libertad y plenitud.

Dos destinos marcados por la osadía de oponerse 
al poder y a los valores de una época. Una lucha 
cargada de esperanza; poética, vital y científica  
al mismo tiempo, en una novela que preludia el 
instante del Renacimiento en el que el ser humano 
empezaba a ser la medida de todas las cosas.

Una apasionante novela histórica que desvela  
los secretos de la triaca: un remedio natural  
capaz de curar cualquier enfermedad.
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1
Monasterio de Vallbona  
de les Monges, enero, 1478

El resultado de la votación que se llevaba a cabo en la 
sala capitular del monasterio de Vallbona era fácil de 
predecir. Por otra parte, había que cumplir las normas, 
todas las normas. Se trataba de un asunto muy serio 
para la comunidad y una garantía para su buen fun-
cionamiento.

Aquella noche el agua se había helado en la su-
perficie del río y las monjas, encogidas en sus lechos 
precarios, se habían puesto encima toda la ropa dispo-
nible. El rigor del invierno favorecía una cierta melan-
colía. El claustro estaba desierto, pero no el calefacta-
rium, que funcionaba a pleno rendimiento.

A la hora tercia, aún con el cuerpo tieso por el frío 
del alba, la joven Beatriu Montells esperaba un desen-
lace que podía cambiarlo todo. Lo hacía de pie, a una 
distancia prudencial de los acontecimientos, como si 
esta medida pudiera amortiguar el peso de la sentencia 
que estaba a punto de consumarse. Pero mantenía la 
cabeza gacha, una señal de sumisión que no era creíble 
para todos. Con veintidós años recién cumplidos, ha-
cía ocho meses que estaba como postulante. En condi-
ciones normales, un tiempo más que suficiente para 
ingresar como novicia.

Llevaba ropa sencilla de color tierra y una capa de 
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lana le cubría el cuerpo delgado, pero fibroso. El cabe-
llo, recogido en un moño, apenas se adivinaba bajo el 
pañuelo atado a la nuca.

Violant de Sestorres, haciendo valer su cargo de 
abadesa, presidía el acto. Lo hacía con gesto adusto y 
sobrio, asintiendo con la cabeza cada vez que una de 
sus hermanas en Cristo depositaba un voto en la caja. 
Las piedras, blancas o negras, serían las encargadas de 
dar el visto bueno a aquella propuesta o de rechazarla. 
Como las cuentas de un rosario, una tras otra y por or-
den de antigüedad, las monjas desfilaban delante de la 
inmensa mesa de roble que presidía la sala. El ruido de 
los pequeños guijarros al chocar los unos contra los 
otros marcaba un compás de espera vivido con nervio-
sismo por parte de Beatriu, que, bajo la ropa, se hurga-
ba los padrastros.

Sor Paula, la más joven de las monjas, cerró la vo-
tación. Era la primera vez y lucía una sonrisa amplia y 
un andar desenvuelto que hizo menos pesada toda 
aquella letanía.

Unos instantes más tarde, obedeciendo a la volun-
tad de la abadesa, sor Ponça cogió la caja con las dos 
manos y volcó el contenido sobre la mesa.

Tres únicas piedras blancas asomaron la nariz en-
tre un buen puñado de negras. Pero una mayoría tan 
notable no hizo que se ahorraran el recuento en voz 
alta.

—Tres votos a favor y veintiocho en contra.
A continuación, dirigiéndose expresamente a la 

postulante, Violant de Sestorres le recomendó que 
profundizara en sus ejercicios para acceder al novicia-
do. Más adelante, si era el caso, ya volverían a hablar 
de tomar los hábitos.

Beatriu comenzó una inspiración lenta y, antes de 
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soltar el aire, transigió brevemente con la cabeza. Al-
guna de las monjas tosía, quizá con el propósito de ha-
cer más fácil aquel trance. Se oyeron murmullos y ro-
ces de tela que delataban incomodidad a la espera del 
permiso para abandonar la sala.

La joven lo hizo sin levantar la vista en ningún mo-
mento, al lado de sor Lluïsa de Meià, que se ofreció 
para acompañarla. No abrieron la boca, ni la una ni la 
otra, hasta llegar al claustro y sentirse al amparo de co-
mentarios, no siempre bienintencionados. La abadesa 
observaba cada movimiento desde la distancia.

—Siento mucho que... —vaciló la monja mientras 
hacía lo posible para ocultar las manos dentro del há-
bito.

—Debemos aceptar la voluntad de Dios, los planes 
que Nuestro Señor tiene para cada uno de nosotros, 
sus hijos. ¿No es eso lo que dice el Evangelio? —soltó 
Beatriu de manera taxativa.

—Sí, claro. Así debe ser.
La voz de la hermana Lluïsa era poco convincente. 

De hecho, no supo encontrar la manera de reanudar 
aquel discurso, con el cual pretendía consolarla. Un si-
lencio mortificador ocupó su lugar. Con la intención de 
ahuyentarlo, se decidió a iniciar una conversación me-
nos trascendente:

—He puesto a secar las flores de borraja pensando 
que el sol acabaría saliendo, pero el cielo sigue muy cu-
bierto. No pinta nada bien. Quizá me podría acompa-
ñar y las retiraríamos antes de que se estropearan.

—Sí. Hoy el sol tendrá muy pocas oportunidades 
—interrumpió la joven.

Las palabras que soltaba Beatriu no parecían tener 
destinatario, como si pensara en voz alta o las lanzara 
hacia arriba al azar. Sor Lluïsa se preguntaba si, a ve-
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ces, en la parquedad de las palabras de la joven no se 
ocultaba un grito de auxilio. Ante el hermetismo de su 
compañía, optó por quitar más hierro aún al asunto.

—Siempre he oído decir que si las flores se recogen 
muy temprano el aceite que se obtiene es de más cali-
dad. ¡Pero he madrugado para nada! Me temo que, 
sin sol, cogerán humedad y perderán su precioso color 
azul —dijo con voz mustia.

—¿De verdad piensa que el color es tan impor-
tante?

La monja tragó saliva. Antes de que pudiera en-
contrar una respuesta para lo que estaba muy cerca de 
ser una impertinencia, Beatriu añadió:

—Sor Lluïsa, sé que lo hace para entretenerme, 
para animarme, seguramente, y agradezco su esfuer-
zo, pero no me interesa en absoluto todo eso de la reco-
lección. No tengo ganas de hablar de aceites, ni de 
plantas, ni tampoco del proceso de secado. No me ape-
tece ni siquiera hablar de la preparación de tisanas. Es-
toy harta, créame. Si fuera tan amable, me gustaría es-
tar sola.

La monja musitó algo ininteligible que, por el 
tono, podría ser una disculpa. Después se dio la vuelta 
y desapareció escaleras arriba, hacia el dormitorio co-
munal. Beatriu, con la barbilla bien alta, la siguió de 
reojo. A sor Lluïsa las sandalias le iban holgadas y, con 
cada paso, se oía el chasquido que hacían al chocar 
contra el talón. El repique se hacía más rápido a medi-
da que perdía intensidad. Cuando por fin dejó de oír-
se, Beatriu se puso en marcha en dirección al jardín.

Allí, detrás de una valla, la esperaba Joana. Era su 
hermana y solo tenía trece años. Su cabellera roja, 
siempre enmarañada, se resistía a mantenerse dentro 
de los límites del pañuelo. La chiquilla permanecía de 
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puntillas con el cuello tan estirado como le era posible. 
Cuando la vio aparecer, levantó los hombros y después 
los brazos. Pero Beatriu no respondió a sus ademanes 
y se quedó unos instantes allí quieta sin acercarse ni 
decirle nada.

—Por favor, por favor, dime que te han dejado en-
trar de novicia —pidió Joana con las manos a un lado 
y otro de la boca para asegurarse de que el mensaje lle-
gaba a donde ella quería, pero sin hacerlo público.

Entonces la joven aspirante rio con aire triunfal, 
provocando su enojo.

—Eres, eres... ¡eres una desagradecida y lo echarás 
todo a perder!

Con lágrimas en los ojos y las uñas clavándosele en 
la palma de la mano, de tan fuerte como apretaba los 
puños, Joana contrajo el rostro. Toda ella era un ma-
nojo de nervios. Después vio como Beatriu retomaba 
el paso para acercarse a ella e inició una carrera enlo-
quecida en dirección contraria.

Al llegar a la casita de piedra empujó la puerta y se 
lanzó sobre la cama. La madera vieja de los largueros 
rechinó, pero el llanto de Joana se imponía por encima 
de cualquier otro chirrido.

Ninguna de las dos mujeres que compartían la es-
tancia con ella se encontraba en el interior, era la hora 
de ordeñar las cabras y hervir la leche. Càndida, una 
niña de su edad que, como ella, soñaba con ser monja 
algún día, apareció de pronto para coserse un desgarro 
de las medias de lana gruesa.

—¿Qué te pasa, Joana? Por el amor de Dios, tran-
quilízate y explícame qué te ha pasado —rogó, afligi-
da, dejando la aguja y el hilo sobre un taburete y abra-
zando a su compañera por la espalda hasta sentir como 
propios sus sollozos.
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—Se lo pedí por lo que más quisiera, pero va a la 
suya y no escucha nada ni a nadie.

—No sé de qué me hablas. ¿Quién no te escucha? 
¿Qué te han hecho?

—Mi hermana. ¡Es mi hermana, que no tiene re-
medio!

—Espera, espera. Bebe un poco de agua y explíca-
melo poco a poco. ¡Si sigues llorando de esta manera se 
te borrarán las pecas!

Joana la miró con aquellos ojos color caramelo que 
desvelaban sin engaño la dulzura que le era propia y se 
le echó al cuello. Intentó sonreír. Cuando lo consiguió, 
la melancolía ganó la partida y solo fue capaz de dibu-
jar un gesto impregnado de ternura.

Unos minutos después, ya más serena, se confió a 
ella:

—Lo ha hecho expresamente. Beatriu lo ha hecho 
expresamente, estoy segura. ¡No muestra el respeto 
necesario, ni es lo bastante piadosa! Al final, se saldrá 
con la suya y conseguirá que la echen.

—¡Cómo! ¡Nadie os echará de aquí! —exclamó 
Càndida, apretándole las manos entre las suyas.

—Tú no lo entiendes. Vivíamos en Barcelona y éra-
mos pobres como las ratas cuando entramos en el con-
vento. Beatriu no lo quería de ninguna de las maneras 
y nos resistimos tanto como pudimos. No te imaginas 
lo que llegamos a hacer para sobrevivir... Pero yo caí 
enferma y tuvimos que pedir ayuda a nuestro tío. Claro 
que él también estaba en apuros y ya tenía más bocas de 
las que podía alimentar. La única solución era pedir 
asilo a las monjas. Nuestro tío trabaja unas tierras del 
monasterio y pensó que quizá se apiadarían de noso-
tras. A cambio de techo y un plato de comida, podría-
mos ayudar en las tareas más ingratas. Pero yo soy tulli-
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da y, por mucha voluntad que le ponga, a veces soy más 
un estorbo que una ayuda. Nos salvó saber leer.

—¡Eso que dices es una tontería y, además, es men-
tira! Tienes más traza que yo en casi todo. ¡Y cocinas 
como los ángeles!

—Mi madre sí que cocinaba bien. Hacía pasteles 
de cualquier cosa: de zanahoria, de moras e higos... 
¡Hasta de jarabe de agave!

—Es la primera vez que me hablas de tu madre.
—Es una historia demasiado triste. Murió. Nos 

dejó solas.
—Perdona. No quería que pensaras que...
—No pasa nada.
—Lo siento, de verdad. ¡Si no fuera tan bocazas 

y aprendiera a tener la boca cerrada!
La piel blanca de Joana lo parecía aún más cuan-

do se encontraba al lado de Càndida, morena como el 
trigo tostado o el suelo después de la lluvia. El tra-
bajo del día a día no dejaba demasiado tiempo ni es-
pacio para grandes confidencias y, llegada la noche, 
el sueño las vencía justo después de encomendarse 
a Dios.

—Mi hermana está enfadada —dijo Joana con la 
mirada perdida, como si pusiera voz a sus pensamien-
tos sin esperar ninguna respuesta.

—¿Con tu madre, quieres decir?
—Sí. Vive con la rabia en el cuerpo y se la está co-

miendo por dentro.
—No... no lo entiendo. ¡Tu madre no debía de 

querer morirse!
—Ya, supongo que tienes razón, pero las cosas no 

son tan sencillas, Càndida.
—Entonces, me estás diciendo que todas las veces 

que han tenido que llamarle la atención...
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—No quiere ser monja. Es así de sencillo. No quie-
re ser la esposa de nadie y de ahí no la sacas.

Càndida se hizo la señal de la cruz sobre el pecho y, 
con voz débil, preguntó:

—¿Tampoco de Dios Nuestro Señor, que murió 
en la cruz para salvarnos? ¿Estás segura?

Joana negó con la cabeza mientras las lágrimas vol-
vían a correrle por la cara.

—La culpa es mía, ella ya me lo dejó claro, pero... 
¡supongo que esperaba un milagro! He rezado cada 
día para que se produjera. Yo no tenía edad para en-
trar de postulante, si ella daba el paso nos aseguraba 
un sitio. Aquí he encontrado la paz que he buscado en 
vano toda mi vida, Càndida. ¿Por qué ella no pone de 
su parte?

—Debes permitir que siga su camino, no todos so-
mos llamados a...

—Tarde o temprano se marchará y yo no quiero 
que nos separen.

Las campanas de la torre del monasterio llamaron al 
rezo del ángelus y las dos chiquillas interrumpieron la 
conversación para arrodillarse una al lado de la otra. 
Càndida tenía cuidado de no tapar con su voz, grave y 
demasiado ronca para ser tan pequeña, la de Joana, más 
aflautada y siempre a punto para el canto.

Mientras tanto, encogida en un rincón, cerca del 
pozo del jardín y lejos de miradas ajenas, Beatriu 
Montells se tapaba las orejas con las manos y apretaba 
fuerte los dientes.
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