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[Luis MiGUEL, La incondicional]

La incondicional

Si,

SOy yo

—la que no espera nada—,
vengo a levantar una carta

con una ufia partida.

En mi estébmago un bozal,

como el plastico que habita

en los animales cedidos a la eternidad
por la crueldad humana,

empieza a asomar por mi garganta.
¢{Lo escuchas?

Suena como una arcada y un pequefio leén

desperezandose.
¢Lo ves?

Os agachiis,
me sonreis cinicos

con la correa en la mano.



En esta carcajada

pierdo el ltimo diente de leche.

Cuantos afios me ha costado reirme,
cuénto ha llovido bajo esta puerta vuestra,
este plato donde me deciais: sin trucos, trae conejas

hembra.

Cudntos afios he tardado en cambiar el brillo en los
0jos
por una llama crepitando.

Aun de tantos afios tratindose,
mas habéis tardado vosotros en daros cuenta
de que la perra sumisa ya no estaba a vuestro lado,

sino de frente.
Esas correas vacias, los platos negros,

como tartas de moscas,

y a vuestros pies: solo un bozal.
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La R solo es una letra

Han colocado un poste donde soplé tus cenizas,
donamos tus cérneas a un invidente que leia mi
futuro

y supo enseguida que no veria lo que se avecinaba.

Mi comunidad de vecinos dijo no a las perras,

pero si al cazador.

Yo llegué con una paloma blanca

y todos apuntaron como un francotirador: la
recogida de basuras serds td.

—Quiero decir yo—.

Creo que no queria decir nada antes de la contusion

maxilofacial en cadena.
Los bozales baratos provocan lo irreparable.

Me hubiese quedado con el amo porque tenia todo

menos la R.



La R solo es una letra del amor.

La R solo es una letra.

Me hubiese quedado contigo, amor.
La R solo es una letra.

¢Decias «te amo o tu amo»?

Ha pasado tiempo desde que me retorciste la oreja

hasta que soné un crack.
¢Decias «te amo o tu amo»?

Desde que hiciste cucurucho papel de plata mis
orejas no te oigo bien.

Por favor, respéndeme.

Seré tu perrita fiel, dormiré con el culo en pompa al
fuego de tus fuegos.

Calentaré tus pies, volveré a traer liebres a tu puerta

rosada.
Callaré la sangre, dimelo.
Callaré el dolor.
Mientras me matabas: ¢decias «te amo o tu amo»?
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Los débiles

Hicimos de la tierra mojada un jardin limpio

donde parir nuestras crias.

Antes de eso,
dijimos «el amor».
Todo lo demas no nos importaba,

porque dijimos el amor.
Y entonces lo hicimos.

Fue brusco y nuestros mechones pendian
de vuestros dedos, pero parecia romantico,

como un vinilo de Gardel.

Fuimos rubias y pelirrojas,
de piel morena cada vez mas palida,
escribiendo AMOR AMOR en un folio

cada vez mas sucio.

Tan cochino aquel trozo de arbol cortado,

lo escondimos bajo una escombrera de barrio,
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nos pintamos la cara con lodo de las lluvias sobre
mojado
y seguimos llamdndoos: iAMOR, AMOR!

Tal fue la palidez que nuestras aguas rompieron un
abril,

nos confundieron con aquellas mil lluvias y

al volver a la tierra fértil:

solo colillas, ceniza y retazos de plastico.

Atisbos de aquella nevada en vuestro tabique nasal,

un sangrado juvenil por una dosis mayor,

la marca tipica de un profilictico comprado de
madrugada

y un par de vecinos taciturnos que nos vieron gritar

como perras al parir.
Como perras parir.
Dividir el cuerpo,
partir los huesos,
traer al mundo los hombres que nunca

estuvisteis preparados para ser.

Y enterrarlo con el luto que jamés

hubieseis sido capaces de vestir.
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