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SUSPENDIERASE UN2 VEZ

olmillo Villalobos naci6 a la tierna edad de cero

anos. Quizas esto no te impresione, porque vives

en el Mundo Real, como yo, y aqui todas las perso-
nas nacen siendo bebés. Sin embargo, en la Escuela de
Villanos, donde vivia Colmillo, cada alumno nacia con la
edad que le venia en gana. Un buen dia, un escritor tenia
una mala noche, sofiaba algo terrorifico y jpuf! un alum-
no nuevo aparecia frente a la verja de la Escuela, prepa-
rado para que le ensefiaran a ser un villano hecho y dere-
cho.* Algunos tenian ocho afios, otros veintiocho, otros
ochocientos veintiocho... y algunos, como Colmillo, apa-
recian siendo bebés.

“ En realidad, los profesores de la Escuela preferfan a los alumnos deshe-

chos y torcidos, pero ese es otro tema.



¢Por qué, de entre todas las fascinantes y terrorificas
criaturas que estudiaban en la Escuela de Villanos, he de-
cidido contarte la historia de Colmillo Villalobos? Ten-
dras que esperar al final para averiguarlo. Y ni se te ocu-
rra cotillear la Gltima pagina. Hacer eso es el peor acto de
villanfa que existe, y nadie quiere ser un villano.

Ya lo veris.

Aquel dia empez6 como le gustaba a Colmillo: como
siempre.

Como siempre, la campana-despertador de la Escuela
tafild con cinco minutos de retraso, pues estaba progra-
mada a mala leche para que los alumnos llegaran tarde a
clase.

Como siempre, Colmillo se desperezd y apagd la lam-
parita de la mesilla, que se habia dejado encendida «sin
querer» la noche anterior.

Como siempre, saludd a su compafiero de dormito-
rio, Coco, que en ese momento salia arrastrandose de
debajo de la cama, que era donde le gustaba dormir.

—iMalos dias, Colmillo! —respondié Coco—. ¢Pre-
parado para el examen?

Y asi, sin mas, el dia perfecto de Colmillo se convirtié
en una pesadilla.

¢C6émo habia podido olvidarse del examen?

Cuando baj6 de la cama de un salto, sus peludos pies
tropezaron con la respuesta: Leyendas legendarias sobre
el Mundo Real. L.a noche anterior estaba tan nervioso por
el examen que habia acudido a lo tnico que podia cal-

marlo: su libro favorito.






A Colmillo le entusiasmaba el Mundo Real, lo cual te
resultard extrafo, porque ta vives alli (supongo) y sabes
que no es gran cosa. Pero para Colmillo, el Mundo Real
era la mitica tierra donde vivian los escritores, y estaba
llena de fantasia y misterio. La pasada noche debié de ha-
berse quedado leyendo hasta muy tarde; por eso se habia
levantado tan cansado que habia olvidado qué dia era.

El dia del examen de Lacayo.

Como bien sabris, los exdmenes los inventd un profe-
sor malvado (o sea, un profesor) que buscaba nuevas ma-
neras de hacer sufrir a sus alumnos. Pues bien, imagina
como de terribles son los exdmenes en la Escuela de Vi-
llanos.

El examen de Lacayo es el primer paso para graduar-
se en la Escuela: si Colmillo aprobaba, abandonaria sus
clases para villanos principiantes y se convertiria en apren-
diz directo de uno de los profesores: la aterradora Mo-
mia, el gigantesco Polifemo, o quizéds incluso la sefiorita
Medusa, la jefa de todos los Monstruos de la Escuela.
Bajo las 6rdenes de su nuevo maestro, Colmillo se entre-
naria para aprobar la segunda y dltima gran prueba: la
del certificado de Villania.

Ese es el examen m4s importante, porque, cada cierto
tiempo, algunos escritores visitan la Escuela para cono-
cer a los Villanos recién graduados; escogen a los que
mas les gustan y los llevan a vivir a sus novelas. Colmillo
nunca habia conocido a un escritor en persona (ni en fan-
tasma ni de ninguna otra forma), pero habia leido sobre
ellos, eso si, y sofiaba con que alguno escribiese un libro
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con él dentro. Un libro donde se aprovecharan todas sus
habilidades: era listo, corria muy deprisa, jy lefa més de-
prisa aun!

El problema era que habia otra cosa que se le daba
bien... demasiado bien: Colmillo era buenisimo suspen-
diendo el examen de Lacayo. Lo habia suspendido ya
cinco veces, y sospechaba que iba camino de la sexta.

—Solo es un examen —se dijo para intentar tranqui-
lizarse, mientras se pasaba los dedos por el revuelto pelo
gris.

No sirvié de nada. Como siempre.

El examen de Lacayo era lo que mas miedo le daba en
el mundo; mas que las tormentas, incluso més que la os-
curidad. Y eso que a Colmillo le aterrorizaba la oscuri-
dad. Era otra de sus peculiaridades.

Probablemente pienses que temer a la oscuridad no
es tan raro. Y tienes razon. Pero es que Colmillo era un
licantropo, es decir, un nifio lobo. O, como lo llamaba su
profesora de Expresion Poética y Maquiavélica, un «hijo
de la luna». Un hijo de la luna que se echaba a temblar en
cuanto la luna aparecia en el cielo.

«¢Qué clase de licantropo le teme a la oscuridad?», se
burlaban sus profesores y companeros. Y tenian razon,
pensaba Colmillo. «Si quiero aprobar, tengo que ser un
hombre lobo en condiciones», se dijo. Esa era la clave,
¢no? Ser feroz y salvaje como un animal. Seguir su instinto.

Pues bien, en ese momento su instinto le ordenaba
que se escondiera debajo de las sdbanas y no saliera en
todo el dia.
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Oy6 a Coco abandonar el dormitorio. Desde el otro
lado de la puerta llegaba el sonido de pies, tentdculos y
garras en estampida tipico de la residencia de los Mons-
truos, que era donde vivia Colmillo.

Veris, la Escuela de Villanos divide a sus alumnos en
cuatro secciones: Monstruos, Maleantes, Genios Malva-
dos y Ricachones, y cada una tiene su propia forma de ser
ruidosa. En los pasillos transitados por Monstruos son ha-
bituales los aullidos y el chasquido de cortatfias enormes
arreglando garras y puas, mientras que en la residencia de
los Maleantes siempre se oye de fondo alguna pelea entre
piratas, ladrones y demas. En los laboratorios de los Ge-
nios Malvados explotan pdcimas e inventos a diario. Los
Ricachones son menos cadticos, pero tampoco se salvan:
les gusta conectar sus carisimos altavoces inalambricos a
todo volumen, solo por el placer de molestar.

—iLo sabia! ;Sal de ahi, cobardica!

Un brazo salié de la nada y agarr6 a Colmillo por el
hombro, lanzando la sabana por los aires.

Podria haber sido cualquier cosa: un troll, un dragén,
un vampiro sediento de sangre o, Hades no lo quisiera, la
mismisima sefiorita Medusa, que tenia el pelo hecho de
serpientes. Pero no. Quien zarandeaba a Colmillo era al-
guien mucho miés peligroso: Clara Malagente.

Su mejor amiga.

La mayoria de los alumnos de la Escuela conocian a
Clara como «esa Maleante bajita que tiene cara de bull-
dog enfadado». Y es cierto que Clara Malagente era baji-

tay chata, grandota y pequena a la vez, y que casi siempre
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estaba enfadada con alguien. Pero Colmillo sabia que su
cara daba mucho mas miedo cuando sonreia, porque sig-
nificaba que se le habia ocurrido alguna idea. Y las ideas
de Clara no le daban tanto miedo como la oscuridad o el
examen de Lacayo, pero casi.

—iVenga, venga! jQue vas a llegar tarde!

—Pero si cuando llego pronto a clase me echas la
bronca... —protestd Colmillo.

—Es que llegar pronto a clase es de listillos. jPero
hoy es un dia especial! jPor fin vamos a ser Lacayos!
Y después aprobaremos el examen de Villanos, y un es-
critor nos conocera a los dos a la vez y escribira un libro
en el que podamos sembrar el caos juntos. —Clara se
secé una ldgrima de emocion, lo cual era raro en ella, ya
que nunca lloraba. A lo mejor estaba quitaindose una le-
gana. No le gustaba mucho lavarse la cara.

—Pero, Clara... Si he suspendido cinco veces...
—«... y ti has suspendido cuatro», pensé Colmillo, aun-
que se callo esa parte. Era mal villano, pero muy buen
amigo.

—Hoy sera distinto. Una bruja de mi clase de Timos
y Estafas me ha leido la malaventura y me ha dicho que
voy a aprobar. Y luego...

Clara sigui6 parloteando mientras obligaba a Colmi-
llo a salir de la cama, y a él, al final, se le acab6 contagian-
do su optimismo.

Como siempre.

Al entrar al aula del examen, Colmillo estaba conven-
cido de que, cuando saliera, seria convertido en Lacayo.
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Los alumnos se acercaban a la mesa del profesor por
orden de lista (los villanos pueden ser muy organizados
cuando se trata de hacer el mal). Colmillo Villalobos espe-
16 con la mirada baja, repasando todo lo que habia estu-
diado* hasta que una voz ronca pronuncié su nombre.

Una mano grisacea le entregé los folios del examen.
La mano iba unida (cosida, mejor dicho) a un corpachén
igual de gris, coronado por una cabezota adornada con
dos tornillos, uno encima de cada oreja. Colmillo recono-
ci6 a aquel profesor: era el hijo del doctor Frankenstein,
de los Genios Malvados. No recordaba su nombre, pero
no se distrajo intentando recordarlo. Tampoco se dejo
desconcertar por el ruidito de alguien haciendo clic, clic,
clic, clic, clicliclicliclic con un boligrafo.** No, Colmillo
estaba lanzado.

Iba a aprobar.

Contestd a las preguntas de Lengua, Desconocimien-
to del Medio e Histeria en un abrir y cerrar de ojos. Antes
de darse cuenta estaba rellenando el dltimo folio, la parte
del examen que mds miedo le daba: Matematicacas. No
las entendia, pero recordd que eso era una buena sefal:
su profesora de Matematicacas, la directora Rottenmeier,
siempre decia que entender era de sabihondos, y que un
buen alumno debia limitarse a responder de memoria.

Por si tienes curiosidad, algunas de esas lecciones eran: «Una palabra
esdrtjula es drijula», «Los mejores habitats para los cactus son el desierto y
la silla de tu peor enemigo» o «La Segunda Guerra Mundial fue culpa de los
jovenes».

* No era un alumno nervioso, sino un tipo contratado por los profesores

para hacer la experiencia del examen lo més incémoda posible.
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Y Colmillo tenia una memoria magnifica, asi que respon-
di6 exactamente lo que le habian ensefiado:

2 y 2 suman:
27
La raiz cuadrada de 84,2342 es:

Escribe el teorema de Pitagoras:
&WWWW%@VW@%@WW%

Termind el examen en un abrir y cerrar de ojos. Lo
repasé dos veces antes de entregérselo al profesor, que lo
recogié con desgana mientras ojeaba un libro de recetas
de Monsterchef.

Habia bordado las preguntas. Estaba seguro, ;Clara
tenia razén! Esta vez iban a aprobar. ¢Por qué habia es-
tado tan preocupado esa manana?

Lo recordé en cuanto salié del aula.

Lo que le ponia nervioso cada afio no era la parte ted-
rica del examen, sino la que venia después, la practica. La
que siempre suspendia. La que se encontré de morros al
otro lado de la puerta.

La pelea.

—Buenos dias —dijo su oponente.

Después levant6 la espada.
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