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1
La mejor historia  

jamás contada

En el inicio, hace casi catorce mil millones de 
años, todo el universo era más pequeño que el 
punto al final de esta oración.

¿Cuánto más pequeño? Imagina que ese punto fue-
ra una pizza. Ahora corta la pizza en un billón de troci-
tos. Todo, incluyendo las partículas de tu cuerpo, los 
árboles y los edificios que ves por la ventana, los calceti-
nes de tu amigo, las petunias, tu escuela, las enormes 
montañas y los profundos mares de nuestro planeta, el 
sistema solar, las galaxias lejanas..., todo el espacio, la 
energía y la materia del cosmos estaba embutido en ese 
puntito.

Y hacía mucho calor.
Hacía tanto calor y había tantas cosas apretadas en 

un espacio tan pequeño que el universo solo podía hacer 
una cosa: expandirse.

Muy rápido.
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14	 astrofísica para jóvenes con prisas

En la actualidad, a ese evento lo llamamos «Big 
Bang», la gran explosión, y en una diminuta fracción de 
segundo (en concreto, en una diezmillonésima de billo-
nésima de billonésima de billonésima de segundo), el 
universo creció enormemente.

¿Qué sabemos respecto a este primer instante en la 
vida de nuestro cosmos? Por desgracia, muy poco. He-
mos descubierto que hay cuatro fuerzas básicas que lo 
controlan todo, desde las órbitas de los planetas hasta las 
pequeñas partículas que forman nuestro cuerpo, pero 
en aquel instante después del Big Bang todas esas fuer-
zas estaban enmarañadas en una sola.

Conforme el universo se expandía, se fue enfriando.
Para el final de ese parpadeo de tiempo, conocido 

como la era de Planck, nombrada en honor al físico ale-
mán Max Planck, una de las fuerzas logró desligarse  
de las demás. Esta fuerza, la gravedad, sostiene a las es-
trellas y los planetas que forman las galaxias, mantiene a 
la Tierra en órbita alrededor del Sol e impide a los niños 
de diez años hacer mates jugando a baloncesto, entre 
otras cosas. Para realizar una sencilla demostración de la 
atracción constante de la gravedad, cierra este libro, le-
vántalo unos cuantos centímetros de la mesa más cerca-
na y suéltalo. Eso es la gravedad en acción.

(Si tu libro no ha caído, por favor, busca al astrofísico 
más cercano y declarad una emergencia cósmica.)

Sin embargo, en los primeros instantes del universo 
temprano no había planetas ni libros ni niños de diez 
años jugando a baloncesto sobre los que pudiera actuar 
la gravedad. Lo que mejor se le da a la gravedad son los 
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la mejor historia jamás contada 15

objetos grandes, y en el universo temprano todo seguía 
siendo increíblemente pequeño.

Pero esto era solo el principio.
El cosmos seguía creciendo.
Después, las otras tres fuerzas fundamentales se se-

pararon entre sí.* El trabajo principal de estas fuerzas es 
controlar las pequeñas partículas y los grandes trozos de 
materia que pueblan el cosmos.

Una vez que las cuatro fuerzas se hicieron indepen-
dientes, teníamos lo necesario para construir un universo.

r¿Podrías hacer un mate en Marte?

Supongamos que pudieras llegar a Marte, lo 
cual no es tarea fácil, y que tuvieras un traje 
espacial que te dejara suficiente libertad de 
movimiento como para poder saltar. La fuerza 
de la gravedad en un determinado planeta o 
luna depende de su masa. Como Marte tiene 
menos masa que la Tierra, la fuerza de su 
gravedad es poco más de la tercera parte de la 
nuestra. Por tanto, sería posible que lograras 
saltar lo suficiente. Aunque espero que, si llegas 
a Marte un día, no pierdas el tiempo jugando 
al baloncesto. Habrá cosas mucho más 
interesantes que ver  
y hacer.|

*  Las cuatro fuerzas son la gravedad, la fuerza nuclear débil, la 
fuerza nuclear fuerte y el electromagnetismo. Hablaremos de ellas 
más adelante.
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Ha pasado una billonésima de segundo 
desde el inicio

El universo seguía siendo increíblemente diminuto y 
caliente, y se empezaba a llenar de partículas. En ese 
momento, había dos tipos de partículas: quarks y lepto-
nes. Los quarks son muy peculiares. Nunca sorprende-
rás a un quark solito; siempre estará pegado a otros que 
tenga cerca. Estoy seguro de que al menos uno de tus 
amigos o compañeros de clase se comporta así. Los 
quarks son como esos niños que nunca quieren hacer 
nada solos, ni siquiera ir al baño.

rLos muchos nombres de la materia

Me advirtieron que sería imprudente presentar 
tantos nombres y términos a lectores jóvenes, 
así que resistiré la tentación de detallar todos 
los diferentes tipos de quarks que hay en el 
universo: arriba, abajo, extraño y encantado. 
Pero creo que sí debes familiarizarte con los 
quarks y los leptones. Todo el universo visible 
está formado por ellos, incluso tú. Además,  
he notado que a los niños no les cuesta nada 
memorizar los complicados nombres de los 
dinosaurios. Claro, algunos dinosaurios son 
feroces y aterradores, lo cual hace que valga  
la pena aprenderse sus nombres. Pero, ¡vaya!, 
estamos hablando de las cosas que forman  
el universo. Las partículas también son 
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la mejor historia jamás contada 17

fascinantes, aunque no sean tan feroces.  
Sin ellas, ni siquiera habríamos tenido 
dinosaurios, para empezar.|

La fuerza que mantiene a dos o más quarks juntos, de 
hecho, se hace más fuerte cuanto más los separes, como si 
estuvieran unidos por una clase de goma elástica diminuta 
e invisible. Si los separas lo suficiente, la goma se rompe y 
la energía acumulada crea un nuevo quark a cada lado, lo 
que le da a cada uno de los quarks separados un amigo 
nuevo. Imagina que sucediera lo mismo con esos niños 
inseparables de tu cole, y que a todos les salieran dobles. 
Sin duda, tus profesores se quedarían pasmados.

Por otro lado, los leptones son solitarios. La fuerza 
que mantiene juntos a los quarks no tiene efecto sobre 
los leptones, por lo que no forman grupos. El leptón más 
conocido es el electrón.

Además de estas partículas, el cosmos también esta-
ba repleto de energía contenida en pequeños paquetes 
de energía de luz en forma de onda llamados «fotones».

Y aquí es donde las cosas se ponen raras.
El universo estaba tan caliente que esos fotones de 

vez en cuando se convertían en pares de materia-antima-
teria. Y luego esos pares chocaban y se volvían a trans-
formar en fotones. Pero, por razones misteriosas, una de 
cada mil millones de estas conversiones formaba una 
sola partícula de materia, sin su amigo de antimateria. Si 
no fuera por aquellos supervivientes solitarios, el univer-
so no tendría ninguna materia en él. Y esto también es 
bueno, porque todos estamos formados de materia.
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rAntimateria

Todas las partículas importantes del universo, 
incluidos los quarks y los leptones que 
acabamos de conocer, tienen gemelos  
de antimateria que son sus opuestos en todos 
los sentidos. Fijémonos en el electrón,  
el miembro más popular de la familia  
de partículas de los leptones. El electrón  
tiene una carga negativa, y su opuesto en 
antimateria, el positrón, una carga positiva. 
Pero no vemos mucha antimateria alrededor, 
porque una vez que se crea una partícula de 
antimateria, esta de inmediato busca a su 
gemelo de materia, y estos encuentros nunca 
terminan bien. Los gemelos se destruyen entre 
sí, y se convierten en una explosión de energía. 
(Consulta la historia del señor Tompkins,  
del físico George Gamow, en el capítulo 3.) 
Actualmente, los científicos crean partículas  
de antimateria en experimentos gigantes  
que hacen chocar átomos entre sí. También  
las vemos después de grandes colisiones  
en el espacio. Pero donde más fácil es 
encontrar antimateria es en la ciencia  
ficción. Es el combustible para los motores  
de la famosa Enterprise en la serie  
y las películas de Star Trek, y aparece  
con frecuencia en cómics.|
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Existimos, y sabemos que, conforme pasó el tiempo, 
el cosmos se siguió enfriando y expandiendo. Cuando se 
hizo más grande que nuestro sistema solar, la temperatu-
ra descendió muy deprisa. El universo seguía siendo in-
creíblemente caliente, pero la temperatura había caído 
por debajo de un billón de grados Kelvin.

rCómo medimos la temperatura

Puede que esto ya lo sepas, pero hay muchas 
maneras diferentes de describir la temperatura 
de un sistema. En Estados Unidos se usan los 
grados Fahrenheit. En Europa y gran parte del 
resto del mundo, el estándar son los grados 
Celsius. Los astrofísicos usan grados Kelvin, un 
estándar en donde el cero realmente significa 
cero. No puede haber nada más frío. Así que un 
billón de grados Kelvin es mucho más caliente 
que un billón de grados Fahrenheit o Celsius. 
No tengo nada en contra de los otros 
estándares, pero cuando pienso en el universo, 
todo está en Kelvin.|

Ha pasado una millonésima  
de segundo desde el inicio

El universo ha crecido de aquella diminuta fracción 
del punto al final de esta frase al tamaño de nuestro sis-
tema solar. Eso son casi trescientos mil millones de kiló-
metros.
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rUna sencilla receta de materia  
en el universo

1.	 Empieza con quarks y leptones.
2.	 Junta los quarks para que formen protones 

y neutrones.
3.	 Combina los protones, los neutrones y los 

electrones (un tipo de leptón con carga 
negativa) para construir tu primer átomo.

4.	Mezcla los átomos para hacer moléculas.
5.	 Junta las moléculas en formas y 

combinaciones distintas para hacer planetas, 
petunias y personas.|

|

Un billón de grados Kelvin es mucho, mucho más 
caliente que la superficie del Sol, pero en comparación 
con aquel primer instante después del Big Bang era frío. 
Aquel universo tibio ya no estaba tan caliente ni atibo-
rrado como para seguir cocinando quarks, así que todos 
buscaron compañeros de baile y crearon partículas más 
pesadas. Estas combinaciones de quarks pronto resulta-
ron en la aparición de formas de materia más familiares, 
como los protones y los neutrones.
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Ha pasado un segundo  
desde el inicio

El universo había crecido unos cuantos años luz de 
largo, aproximadamente la distancia desde el Sol hasta 
las estrellas más cercanas. La temperatura había caído a 
mil millones de grados. Todavía es muy caliente, lo sufi-
ciente para crear a los pequeños electrones y sus opues-
tos, los positrones. Estos dos tipos de partículas apare-
cían, se aniquilaban entre sí y desaparecían. Pero lo que 
ocurría con otras partículas ocurría también con los 
electrones: sobrevive un electrón de cada mil millones.

Los demás se destruyen entre sí.
La temperatura del cosmos cayó por debajo de los 

cien millones de grados, pero siguió siendo más caliente 
que la superficie del Sol.

Las partículas más grandes empezaron a unirse entre 
sí. Por fin se estaban juntando los ingredientes básicos 
para que los átomos produjeran nuestro mundo visible 
actual, como las estrellas y los planetas, los árboles y los 
edificios que ves por tu ventana, los calcetines de tu ami-
go, mi bigote... Los protones se unieron con otros proto-
nes, así como con neutrones, y formaron el centro de un 
átomo, llamado «núcleo».

rLas cuatro fuerzas fundamentales

Estas son las cuatro fuerzas fundamentales  
que controlan nuestro universo:
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1.	 La fuerza de gravedad, que ya conoces.
2.	 La fuerza nuclear fuerte, que mantiene 

juntas a las partículas en el centro de los 
átomos.

3.	 La fuerza nuclear débil, que hace que los 
átomos se rompan y liberen energía. 
Además, en realidad no es débil, es mucho 
más fuerte que la gravedad, pero no tan 
poderosa como la fuerza nuclear fuerte.

4.	La fuerza electromagnética, que enlaza  
a los electrones de carga negativa con los 
protones de carga positiva que están en  
el centro de los átomos. También enlaza  
a los grupos de átomos conocidos como 
moléculas.

Pero pongámoslo fácil: la gravedad une las 
cosas grandes y las otras tres fuerzas trabajan 
con las cosas pequeñitas.|

Han pasado dos minutos desde el inicio

Por lo general, los electrones que giran a toda veloci-
dad por el universo se sienten atraídos por los protones 
y núcleos. Los electrones tienen carga negativa, los pro-
tones y núcleos tienen cargas positivas, y los opuestos  
se atraen. ¿Por qué tienen cargas positivas y negativas? 
¿Y por qué, preguntarás, se atraen los opuestos?

Sencillamente lo hacen.
Me encantaría tener una respuesta mejor, pero el 
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universo no tiene ninguna obligación de parecernos ló-
gico. Lo que puedo decir es que muchos, muchos años 
de investigación científica respaldan estas dos ideas.

r¿Qué es la carga?

Cada uno de nosotros, los seres humanos, 
tenemos varias cualidades o características. 
Podemos ser amables, caritativos o 
desagradables. Estas propiedades ayudan a 
definirnos. La carga es una de las propiedades 
básicas de la materia. Algunas partículas,  
como los protones, tienen carga positiva.  
Otras tienen carga negativa. Y hay otras, como 
los neutrones, que no tienen ninguna carga. 
Cuando dos partículas tienen la misma  
carga, se separan o repelen. Si tienen cargas 
opuestas, como los protones y los electrones,  
se atraen cada vez más cerca.|

Ahora bien, dada su atracción, podrías pensar que 
los protones y los electrones se pegarían entre sí. Sin 
embargo, durante miles de años el universo seguía estan-
do demasiado caliente para que se quedaran quietos. 
Los electrones deambulaban libremente, chocando con-
tra fotones sin parar, algo que les gusta hacer a los elec-
trones libres.

Esto llegó a su fin cuando la temperatura del univer-
so cayó por debajo de los tres mil grados Kelvin (más o 
menos la mitad de la temperatura de la superficie del 
Sol) y todos los electrones libres se sumaron a los proto-
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nes cargados positivamente. Cuando se unieron, ese 
montón de fotones por fin pudo atravesar el universo sin 
que los tocaran, formando una luz que los científicos si-
guen detectando en la actualidad. Hablaremos más de 
esto en el capítulo 3.

Han pasado trescientos ochenta  
mil años desde el inicio

El universo se siguió expandiendo como un globo 
que nunca explota. Al crecer, se enfrió, y la gravedad 
empezó a hacer su trabajo. Durante los primeros cientos 
de miles de años, las partículas corrían por todas partes, 
como niños de preescolar libres en un parque. La grave-

Esta vista de un telescopio muestra cientos de miles de estrellas cerca  
del centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea.
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dad comenzó a juntar estas piezas para formar las ciuda-
des cósmicas que llamamos galaxias.

Se formaron cerca de cien mil millones de galaxias.
Cada galaxia tenía cientos de miles de millones de 

estrellas.
Estas estrellas actuaban como ollas a presión y forza-

ban a las diminutas partículas a unirse para formar ele-
mentos cada vez mayores. Las estrellas más grandes lle-
garon a acumular tanto calor y presión que fabricaron 
elementos pesados, como el hierro.

Los elementos del interior de aquellas estrellas gi-
gantes serían completamente inútiles si se hubieran que-
dado donde se formaron, pero estas estrellas eran inesta-
bles, así que explotaron y todo lo que tenían dentro salió 
volando por toda la galaxia.

r¿Qué son los elementos?

Existen 118 elementos conocidos en el 
universo. Cada uno está formado por  
un solo tipo de átomo. La diferencia principal 
entre cada elemento es el número de  
protones que tienen en su núcleo. El hidrógeno, 
que tiene un solo protón, es el elemento  
más común en el universo. Si añades  
un protón a un átomo de hidrógeno,  
formas un nuevo elemento,  
el helio.|
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Nueve mil millones de años después del inicio del 
universo, en un lugar cualquiera del universo, en una 
galaxia cualquiera, nació una estrella cualquiera (el 
Sol).

¿Cómo se formó? La gravedad lentamente atrajo 
una enorme nube de gas repleta de partículas y elemen-
tos pesados con protones y neutrones adicionales. Al 

Ver la Tierra a setecientos kilómetros por encima de la superficie  
revela por qué le llamamos «el planeta azul».
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orbitar unos alrededor de los otros, la gravedad los 
forzó a acercarse más y más hasta que chocaron y se 
fundieron.

Después de nacer el Sol, a esta nube de gas todavía le 
quedaban muchos ingredientes cósmicos. La nube pro-
porcionaba suficiente materia como para formar varios 
planetas, cientos de miles de rocas espaciales conocidas 
como asteroides y miles de millones de cometas. Incluso 
después de eso quedaban sobras, y toda esa chatarra 
errante chocó y formó otros objetos cósmicos.

Estas colisiones eran tan vigorosas que derretían la 
superficie de los planetas rocosos.

Cuando la cantidad de cosas que iban a toda prisa de 
un lado a otro por el sistema solar disminuyó, hubo me-
nos impactos de esos, y la superficie de los planetas se 
empezó a enfriar. El que llamamos Tierra se formó en 
una zona como de Ricitos de Oro alrededor del Sol. Como 
recordarás, a Ricitos de Oro no le gustaba la sopa ni de-
masiado caliente ni demasiado fría. La quería en el punto 
perfecto. De modo similar, la Tierra se formó a la distan-
cia perfecta del Sol. Si hubiera estado más cerca, los 
mares se habrían evaporado. Si hubiera estado más lejos, 
los mares se habrían congelado.

En cualquier caso, la vida tal y como la conocemos 
no se habría desarrollado.

Tú no estarías aquí, leyendo este libro.

Ahora el universo tiene más de nueve  
mil millones de años
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El agua atrapada dentro de las rocas que formaban 
nuestro joven y caliente planeta salió al cielo. Al enfriar-
se la Tierra, esta agua cayó como lluvia, creando gradual-
mente los mares. Dentro de esos mares, por algún méto-
do que todavía desconocemos, las moléculas simples se 
unieron y se transformaron en vida.

Los seres humanos somos criaturas aeróbicas, reque-
rimos aire rico en oxígeno. Los actores dominantes en 
estos primeros mares eran sencillas bacterias anaeróbi-
cas, formas de vida microscópicas que no necesitan oxí-
geno para sobrevivir. Por suerte, esas bacterias anaeróbi-
cas liberaron oxígeno, y llenaron el aire de lo que los 
humanos al cabo de un tiempo necesitarían para desa-
rrollarse. Esta nueva atmósfera, rica en oxígeno, per
mitió que surgieran formas de vida cada vez más com-
plejas.

Pero la vida es frágil. De vez en cuando, grandes co-
metas y asteroides chocaban contra nuestro planeta y 
hacían grandes destrozos.

Hace sesenta y cinco millones de años, un asteroide 
de tres mil billones de toneladas cayó en donde hoy está 
la península de Yucatán, en México. La roca espacial 
hizo un agujero en la superficie de 167 kilómetros de 
ancho y 20 kilómetros de profundidad. El impacto, el 
polvo y los escombros que lanzó a la atmósfera arrasaron 
con casi toda la vida en la Tierra, incluyendo a los famo-
sos dinosaurios gigantes.

Extinción. El fin absoluto de la existencia de una 
criatura o forma de vida.

Esta catástrofe permitió que nuestros ancestros ma-
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míferos se desarrollaran, en vez de servir de aperitivo 
para un tiranosaurio. En una rama de estos mamíferos 
con cerebros grandes, a la que llamamos primates, evo-
lucionó una especie (Homo sapiens) con suficiente inte-
ligencia para inventar los métodos y las herramientas de 
la ciencia y para descifrar el origen y la evolución del 
universo.

Esos somos nosotros.

!

¿Qué sucedió antes del inicio?
Los astrofísicos no tienen idea. O, más bien, nuestras 

creativas respuestas a esta pregunta tienen poca o ningu-
na base científica experimental. En otras palabras, no las 
podemos probar. En respuesta, algunas personas insis-
ten en que algo debe de haber iniciado todo: una fuerza 
más grande que todas las otras, una fuente de la que 
todo surge. En la mente de estas personas, ese algo es, 
por supuesto, Dios.

Pero ¿y si el universo hubiera estado siempre ahí, en 
un estado que todavía no hemos identificado, un multi-
verso, por ejemplo, que crea nuevos universos sin cesar?

¿Y si el universo sencillamente apareció de la nada?
¿Y si todo lo que conocemos y amamos no es más 

que un juego de ordenador creado por una especie su-
perinteligente de extraterrestres?

Estas preguntas no suelen satisfacer a nadie, pero 
nos recuerdan que la ignorancia —el no saber— es el 
estado natural de la mente para un científico investiga-
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dor. Muchas veces los jóvenes inteligentes odian pro-
nunciar las palabras «no lo sé», pero los científicos debe-
mos admitir todo el tiempo que no sabemos. La gente 
que cree que lo sabe todo nunca ha buscado ni se ha to-
pado con la frontera entre lo que se sabe y lo que no se 
sabe del universo.

Allí es a donde espero llevarte en los próximos capí-
tulos.

Sabemos con seguridad que el universo tuvo un inicio.
Y sabemos que cada uno de los átomos de tu cuerpo 

se pueden rastrear hasta el Big Bang y hasta los hornos 
de las estrellas gigantes que lanzaron lo que tenían den-
tro hacia todas las galaxias hace más de cinco mil millo-
nes de años.

Somos polvo de estrellas que cobró vida.
El universo nos ha dado el poder de descifrarlo, y no 

hemos hecho más que empezar.

H
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