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1

Irrazonable eficacia

El milagro de la idoneidad del lenguaje de las matemáticas para la 
formulación de las leyes de la física es un regalo maravilloso que 
ni comprendemos ni merecemos. Deberíamos estar agradecidos 
por ello y esperar que siga siendo válido en la investigación futu-
ra y que se extienda, para bien o para mal, para nuestro placer o 
incluso para nuestra confusión, a ramas más amplias del saber.

EUGENE WIGNER, 
«La irrazonable eficacia de la matemática  

en las ciencias naturales»

¿Para qué sirven las matemáticas?
¿Qué hacen por nosotros, en nuestra vida cotidiana?

Poco tiempo ha, estas preguntas tenían respuestas sencillas. El ciu-
dadano de a pie empleaba la aritmética básica en todo momento, aun-
que solo fuese para comprobar el recibo de la compra. Los carpinteros 
tenían que saber geometría elemental. Agrimensores y navegantes 
necesitaban también la trigonometría. La ingeniería exigía dominar el 
cálculo.

Hoy en día, las cosas han cambiado. La caja del supermercado cal-
cula el importe total del recibo, resta las ofertas del día y añade el IVA. 
Oímos los pitidos cuando el láser escanea los códigos de barras y, 
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mientras el sonido coincida con el paso de los productos, asumimos 
que los chismes electrónicos saben lo que hacen. Muchas profesiones 
dependen todavía de un conocimiento matemático amplio, pero inclu-
so en estos casos, la mayor parte de los cálculos se confían a aparatos 
electrónicos con algoritmos incorporados.

Mi disciplina brilla por su ausencia. Ni siquiera hay un toro al que 
agarrar por los cuernos.

Sería fácil llegar a la conclusión de que las matemáticas se han 
quedado anticuadas y obsoletas, pero sería una idea equivocada. Sin 
ellas, el mundo actual se vendría abajo. Para demostrarlo, voy a traer 
a colación sus aplicaciones en política, en derecho, en los trasplantes 
de riñón, en las rutas de reparto de los supermercados, en la seguridad 
en internet, en los efectos especiales de las películas y en la fabrica-
ción de muelles. Veremos el papel esencial que desempeñan en los 
escáneres médicos, en la fotografía digital, en la banda ancha por fibra 
óptica y en la navegación por satélite. También, cómo nos ayudan a 
predecir los efectos del cambio climático o cómo pueden protegernos 
frente a terroristas y hackers informáticos.

Cabe destacar que muchas de estas aplicaciones dependen de unas 
matemáticas que surgieron por motivos completamente ajenos a ellas, a 
menudo solo por el simple atractivo que tiene dejarse llevar por el pro-
pio instinto. Mientras me documentaba para este libro, me sorprendí, en 
repetidas ocasiones, al encontrarme con usos de mi disciplina cuya exis-
tencia ni siquiera había imaginado. A menudo, sacaban partido a aspec-
tos que yo no esperaba que tuviesen aplicaciones prácticas, como las 
curvas que recubren un espacio, los cuaterniones y la topología.

Las matemáticas son un sistema ilimitado de ideas y métodos de una 
creatividad inmensa. Yacen inmediatamente bajo la superficie de las 
tecnologías revolucionarias que han hecho que el siglo XXI sea diferen-
te por completo a cualquier época anterior: videojuegos, viajes aéreos 
internacionales, comunicaciones por satélite, ordenadores, internet o 
teléfonos móviles.1 Si se rasca un IPhone, se verá el brillante reflejo de 
las matemáticas.

Por favor, que nadie lo tome al pie de la letra.

*



Hay una tendencia a asumir que los ordenadores, con sus habilidades 
casi milagrosas, han dejado obsoletos a los matemáticos, incluso a la 
disciplina en sí misma. Sin embargo, no pueden sustituir a la persona, 
del mismo modo que los microscopios no reemplazaron a los biólo-
gos. Los ordenadores han cambiado la manera en que hacemos mate-
máticas, sobre todo al liberarnos de las partes aburridas. Nos permiten 
disponer de más tiempo para pensar, nos ayudan a encontrar patrones 
y nos aportan una herramienta potente y novedosa para hacer avanzar 
la disciplina de manera más rápida y eficaz.

De hecho, un motivo importante por el que las matemáticas se han 
hecho todavía más esenciales es la omnipresencia de ordenadores ba-
ratos y potentes. Su proliferación ha creado nuevas oportunidades para 
aplicar la disciplina a problemas del mundo real. Métodos que hasta la 
fecha eran impracticables, debido a los muchos cálculos que exigían, 
son ahora rutinarios. Los más grandes matemáticos de la época del 
papel y el lápiz se habrían llevado las manos a la cabeza, desesperados 
ante cualquier método que necesitase mil millones de operaciones. Sin 
embargo, tales métodos se emplean hoy en día de manera rutinaria 
porque disponemos de una tecnología que puede echar las cuentas en 
una fracción de segundo.

Hace mucho que los matemáticos se encuentran a la vanguardia de 
la revolución informática. Junto con muchas otras profesiones, añado 
presuroso. Piénsese en George Boole, el pionero de la lógica simbóli-
ca que constituye la base de la arquitectura de ordenadores actual. 
Piénsese en Alan Turing y en su universal máquina de Turing, un 
sistema matemático que puede calcular todo lo calculable. Piénsese 
en Muhamad al Juarismi, cuyo texto de álgebra del año 820 d. C. en-
fatizaba la importancia de los procedimientos de cálculo sistemáticos 
que ahora llevan su nombre: algoritmos.

La mayor parte de los algoritmos que otorgan a los ordenadores 
sus impresionantes habilidades tienen una firme base matemática. 
Muchas de las técnicas involucradas se han tomado ya listas para su 
empleo del arsenal existente de ideas matemáticas, tales como Page-
Rank, el algoritmo de Google que cuantifica la importancia de las 
páginas web y que ha dado lugar a una industria que genera miles de 
millones de dólares. Incluso los algoritmos de aprendizaje profundo 
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más vistosos de la inteligencia artificial emplean conceptos matemá-
ticos consagrados, tales como matrices y grafos ponderados. Una ta-
rea tan prosaica como buscar una serie concreta de letras en un docu-
mento implica, por lo menos en un método muy común, un dispositivo 
matemático denominado autómata finito.

La participación de las matemáticas en estos fascinantes desarro-
llos tiende a pasarse por alto. Así que la próxima vez que los medios 
de comunicación saquen a escena alguna nueva y milagrosa capaci-
dad de los ordenadores, habrá que tener en cuenta que esta lleva un 
montón de matemáticas escondidas bajo el brazo y también de inge-
niería, física, química y psicología. Sin el apoyo de este elenco oculto 
de secundarios, la superestrella digital no sería capaz de lucir sus tru-
cos en público.

*

Es fácil subestimar la importancia de las matemáticas en el mundo 
moderno porque casi toda su intervención se desarrolla entre bamba-
linas. Si alguien se pasea por cualquier calle de una ciudad, se verá 
abrumado por letreros que proclaman la relevancia cotidiana de ban-
cos, fruterías, supermercados, tiendas de ropa, talleres de coches, 
despachos de abogados, restaurantes de comida rápida, anticuarios, 
organizaciones benéficas y otro millar más de actividades y profesio-
nes. Sin embargo, no verá ninguna placa en un portal que anuncie la 
presencia de un consultor matemático. Ni se venden latas de matemá-
ticas en el supermercado.

No obstante, basta escarbar un poco bajo la superficie para que la 
relevancia de la disciplina salga enseguida a la luz. Las ecuaciones 
matemáticas de la aerodinámica son fundamentales para el diseño de 
aeronaves. La navegación depende de la trigonometría. Es cierto que 
la manera en que se emplea hoy en día es diferente a como lo hacía 
Cristóbal Colón porque cobra la forma de dispositivos electrónicos, en 
vez de papel, lápiz y tablas de navegación, pero los principios subya-
centes son los mismos. El desarrollo de nuevos fármacos se basa en la 
estadística para garantizar que son seguros y eficaces. Las comunica-
ciones por satélite requieren una profunda comprensión de la dinámica 



orbital. El pronóstico del tiempo exige resolver las ecuaciones del mo-
vimiento de la atmósfera, de la humedad que contiene, de lo caliente o 
fría que está y de cómo interactúan todos estos factores. Hay miles de 
ejemplos más. La implicación de las matemáticas pasa desapercibida 
porque no es necesario conocerla para beneficiarse de sus resultados.

¿Qué es lo que hace que las matemáticas sean tan útiles en una 
variedad tan amplia de actividades humanas?

No es una pregunta novedosa. En 1959, el físico Eugene Wigner 
pronunció una célebre conferencia en la Universidad de Nueva York2 
bajo el título de «La irrazonable eficacia de las matemáticas en las 
ciencias naturales». Se centró en la ciencia, pero podría haber defen-
dido el mismo argumento en la agricultura, la medicina, la política, el 
deporte... lo que sea. El propio Wigner albergaba la esperanza de que 
esta eficacia se hiciese extensible a «ramas más amplias del saber». 
Así ha sido, sin duda.

La palabra fundamental en su título destaca por lo sorprendente: 
irrazonable. La mayoría de los usos de las matemáticas son comple-
tamente razonables, una vez que se descubren los métodos implicados 
en la resolución de un problema importante o en la invención de un 
aparato útil. Por ejemplo, es del todo razonable que los ingenieros 
utilicen las ecuaciones de la aerodinámica para diseñar una aeronave. 
Al fin y al cabo, esta disciplina se creó para eso. Una buena parte de 
las matemáticas que se emplean para pronosticar el tiempo surgieron 
con ese propósito en mente. La estadística nació a partir del descubri-
miento de patrones de gran escala en datos acerca del comportamien-
to humano. La cantidad de matemáticas que hacen falta para diseñar 
gafas con lentes bifocales es enorme, si bien la mayoría se desarrolla-
ron con la óptica como objetivo.

La capacidad de las matemáticas para resolver problemas impor-
tantes se vuelve irrazonable, en el sentido que le da Wigner a este 
término, cuando no existe una relación como esta entre los motivos 
originales para el desarrollo del área y su aplicación concreta. Wigner 
arrancaba su conferencia con una anécdota, que voy a parafrasear y a 
adornar un poco.

Dos antiguos compañeros de clase se encontraron un día. El prime-
ro, un estadístico que analizaba tendencias en la población, le mostró 
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al otro uno de sus artículos científicos, que empezaba con una fórmu-
la común en estadística: la distribución normal o «curva de campa-
na».3 Le explicó varios símbolos (este se refiere al tamaño de la po-
blación, ese otro es un promedio de la muestra) y la forma en que se 
podía emplear la fórmula para deducir el tamaño de la población sin 
tener que contar a todo el mundo. Su compañero de clase pensó que 
bromeaba, pero no estaba seguro del todo, así que le preguntó por 

—¿Ese cuál es? Me recuerda a algo.
—Sí, ese es pi, la proporción que guarda la longitud de la circunfe-

rencia con su diámetro.
—Ya sabía yo que me estabas tomando el pelo — dijo el amigo—. 

¿Qué demonios tendrá que ver un círculo con el tamaño de la pobla-
ción?

Lo primero que hay que decir acerca de esta anécdota es que el 
escepticismo del amigo es del todo razonable. El sentido común dice 
que dos conceptos tan dispares no pueden tener relación alguna. ¡Por 
el amor de Dios, uno está sacado de la geometría, el otro se refiere a 
seres humanos! Lo segundo es que, a pesar del sentido común, esa 
relación existe. La curva de campana viene dada por una fórmula que 

-

obstante, el motivo por el que aparece en el contexto de la curva de 
campana no tiene nada de intuitivo, ni siquiera para los matemáticos. 
Se necesita cálculo avanzado para saber de dónde sale, por no hablar 
del por qué.

-
formamos el baño de la planta de abajo. Spencer, un albañil de versa-
tilidad pasmosa que vino a poner los azulejos, se enteró de que escri-
bo libros divulgativos sobre matemáticas. 

—Pues tengo un problema de mates para usted — dijo—. Tengo 
que cubrir con baldosas un suelo circular y necesito conocer su área 
para saber cuántas me van a hacer falta. Había una fórmula que nos 
enseñaron en el cole...

r al cuadrado — contesté.
—¡Esa! — Le acababa de recordar cómo usarla.



Se fue tan contento, con la respuesta a su problema de baldosas, 
una copia firmada de uno de mis libros y habiendo descubierto que las 
matemáticas que había aprendido en el colegio, al contrario de lo que 
había creído durante muchos años, resultaban útiles en su profesión 
actual.

aparece porque se introdujo desde el primer momento para resolver 
exactamente ese tipo de problema. Es un ejemplo sencillo y directo de 
la eficacia de las matemáticas. En la primera anécdota también apare-

ejemplo de eficacia irrazonable, de una aplicación de una noción ma-
temática a un área ajena por completo a sus orígenes.

*

En ¿Para qué sirven las matemáticas? no diré mucho más acerca de 
los usos razonables de mi disciplina. Son valiosos, interesantes y for-
man parte del panorama matemático tanto como cualquier otro aspec-
to. Son igual de importantes, aunque no nos hagan saltar de la silla ni 
proferir exclamaciones de asombro. También pueden llevar a los 
mandamases a pensar, de manera errónea, que el único modo de hacer 
que avance la disciplina es determinar los problemas y luego pedir a 
los matemáticos que ingenien formas de resolverlos. Desde luego, no 
hay nada malo en este tipo de investigación dirigida a conseguir lo-
gros concretos, pero es como pelear con una mano atada a la espalda. 
La historia ha demostrado en repetidas ocasiones el valor del segundo 
puño: el impresionante alcance de la imaginación humana. Lo que 
otorga a las matemáticas su potencia es la combinación de estos dos 
modos de pensar. Cada uno complementa al otro.

Por ejemplo, en 1736, el gran matemático Leonhard Euler dirigió 
su atención a un pequeño y curioso rompecabezas acerca de unos pa-
seantes que cruzan puentes. Sabía que era interesante porque parecía 
exigir un nuevo tipo de geometría que abandonase las nociones habi-
tuales de longitud y ángulo. Pero en modo alguno podía prever que la 
disciplina a la que dio origen con su solución ayudaría, en el siglo XXI, 
a más pacientes a recibir los trasplantes de riñón necesarios para sal-
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var su vida. Para empezar, este tipo de intervenciones habría parecido 
pura fantasía en esa época. Pero incluso de no haber sido así, cual-
quier relación con el rompecabezas se habría considerado ridícula.

¿Y quién podría haberse imaginado siquiera que el descubrimiento 
de curvas que recubren un espacio (aquellas que atraviesan todos los 
puntos de una superficie cuadrada) podría ayudar al servicio de comi-
das a domicilio para personas dependientes a planificar sus rutas de 
reparto? Desde luego, no los matemáticos que estudiaron estas cues-
tiones en la década de 1890. Estos estaban interesados en definir con-
ceptos poco intuitivos, como «continuidad» y «dimensión», y se en-
contraron con que tenían que explicar en primer lugar por qué ciertas 
creencias matemáticas muy arraigadas podían ser erróneas. Muchos 
de sus colegas acusaron al proyecto en su conjunto de estar mal plan-
teado y de ser negativo. Con el tiempo, todo el mundo se dio cuenta 
de que no servía de nada enterrar la cabeza en la arena y asumir que 
los problemas acabarían por arreglarse, cuando de hecho no era así.

No son solo las matemáticas del pasado las que se emplean de este 
modo. Los métodos para los trasplantes de riñón dependen de muchos 
desarrollos modernos de la idea original de Euler, entre ellas potentes 
algoritmos de optimización combinatoria, que escogen la mejor op-
ción de entre un enorme abanico de posibilidades. La miríada de téc-
nicas matemáticas que se emplean en las películas de animación in-
cluye muchas que datan de la década pasada o menos. Un ejemplo es 
el «espacio de la forma», un espacio de infinitas dimensiones de cur-
vas que se consideran que son la misma si la única diferencia entre 
ellas es un cambio de coordenadas. Se utiliza para que las secuencias 
de animación parezcan más continuas y naturales. La homología per-
sistente, otro desarrollo muy reciente, surgió porque los teóricos ma-
temáticos querían calcular con el ordenador complicados invariantes 
topológicos que cuentan agujeros multidimensionales en formas geo-
métricas. Resultó que su método también era una manera eficaz de ga-
rantizar que las redes de sensores proporcionan una cobertura com-
pleta cuando protegen edificios o bases militares frente a terroristas u 
otros malhechores. Algunos conceptos abstractos de la geometría al-
gebraica («grafos de isogenias supersingulares») pueden hacer que 
las comunicaciones por internet sean seguras frente a los ordenadores 



cuánticos. Estos son tan novedosos que en este momento solo existen 
en versiones rudimentarias, pero podrían dar al traste con los sistemas 
de encriptación actuales si consiguen desarrollar su potencial.

Las matemáticas no solo dan sorpresas así en ocasiones excepcio-
nales. Lo han convertido en costumbre. De hecho, por lo que respecta 
a muchos matemáticos, estos descubrimientos inesperados son sus 
aplicaciones más interesantes y la principal justificación para consi-
derar que las matemáticas son una disciplina y no solo un cajón de 
sastre de trucos variados, uno para cada tipo de problema.

Wigner dijo a continuación que «la enorme utilidad de la matemá-
tica en las ciencias naturales es algo rayano en el misterio, y... no 
existe ninguna explicación racional para ello». Por supuesto, es ver-
dad que en un principio las matemáticas surgieron a raíz de problemas 
en la ciencia. Pero a Wigner no le sorprendía la eficacia de la discipli-
na en las áreas para las que se había diseñado. Lo que le maravillaba 
era su efectividad en otros campos que no tenían relación aparente. El 
cálculo surgió a partir de la investigación de Isaac Newton del movi-
miento de los planetas, así que no es de extrañar que nos ayude a en-
tender cómo se mueven estos. Sin embargo, es sorprendente que nos 
permita hacer estimaciones estadísticas de la población humana, como 
en la anécdota de Wigner, o que explique los cambios en las capturas 
de peces en el Adriático durante la primera guerra mundial,4 que rija 
los precios de las acciones en el sector financiero, que ayude a los 
ingenieros a diseñar aviones de pasajeros o que sea imprescindible 
para las telecomunicaciones. Porque el cálculo no se inventó para nin-
guno de estos propósitos.

Wigner estaba en lo cierto. La forma que tienen las matemáticas de 
aparecer de manera repetida y sin previo aviso en las ciencias físicas y 
en la mayoría de las otras áreas de la actividad humana es un misterio. 
Una solución que se ha propuesto es que el universo está «hecho» de 
matemáticas y que los seres humanos nos limitamos a dejar al descu-
bierto este componente fundamental. No voy a entrar a debatir esta ex-
plicación aquí, pero, de ser correcta, sustituye un misterio por otro toda-
vía más profundo. ¿Por qué está hecho el universo de matemáticas?

*
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En un nivel más pragmático, puede decirse que las matemáticas tienen 
varias características que contribuyen a su irrazonable eficacia, en el 
sentido que le daba Wigner a esta expresión. Estoy de acuerdo en que 
una de ellas es su estrecha vinculación con las ciencias naturales, que se 
traslada al mundo de los seres humanos en forma de tecnologías trans-
formadoras. Muchas de las grandes innovaciones matemáticas han sur-
gido, de hecho, a partir de investigaciones científicas. Otras caracterís-
ticas hunden sus raíces en preocupaciones muy humanas. Los números 
se desarrollaron a partir de la contabilidad básica (¿cuántas ovejas ten-
go?). Geometría significa «medición de la tierra» y estaba unida de 
manera inseparable a los impuestos sobre los campos y, en el antiguo 
Egipto, a la construcción de pirámides. La trigonometría surgió de la 
astronomía, de la navegación y de la cartografía.

Sin embargo, por sí solo esto no constituye una explicación satisfac-
toria. Muchas otras grandes innovaciones matemáticas no se han desa-
rrollado a partir de investigaciones científicas ni de problemas huma-
nos concretos. La motivación principal para descubrimientos/inventos 
tales como los números primos, los complejos, el álgebra abstracta o la 
topología, fueron la curiosidad humana y la intuición de un patrón. 
Esta es la segunda razón por la que las matemáticas son eficaces: quie-
nes las practican las emplean para buscar patrones y para desentrañar 
la estructura subyacente. Persiguen la belleza, no en la forma, sino res-
pecto a la lógica. Cuando Newton quiso comprender el movimiento de 
los planetas, encontró la solución al pensar como un matemático y bus-
car patrones ocultos enterrados en los datos astronómicos sin procesar. 
Entonces descubrió su ley de la gravitación universal.5 Muchas de las 
ideas matemáticas más brillantes han carecido por completo de un mo-
tivo en el mundo real. Pierre de Fermat fue un abogado del siglo XVII 
que se dedicaba a las matemáticas como entretenimiento y que hizo 
descubrimientos fundamentales en teoría de números: patrones ocultos 
en el comportamiento de los números naturales ordinarios. Tuvieron 
que pasar tres siglos hasta que su trabajo en este campo encontró apli-
caciones prácticas. Sin embargo, ahora mismo las transacciones co-
merciales que impulsa internet no serían posibles sin sus aportaciones.

Otra característica de las matemáticas que se ha hecho cada vez más 
evidente desde finales del siglo XIX es la generalidad. Diferentes estruc-



turas matemáticas tienen muchos rasgos en común. Las reglas del álge-
bra básica son las mismas que las de la aritmética. Distintos tipos de 
geometría (euclídea, proyectiva, no euclídea... incluso la topología) 
mantienen una estrecha relación entre sí. Esta unidad oculta puede ha-
cerse explícita al trabajar, desde un primer momento, con estructuras 
generales que obedecen reglas establecidas. Comprendidas las genera-
lidades, todos los ejemplos especiales pasan a ser evidentes. Esto aho-
rra mucho trabajo que, de otro modo, habría que malgastar repitiendo 
en numerosas ocasiones lo que viene a ser lo mismo en un lenguaje li-
geramente diferente. Sin embargo, tiene una desventaja: tiende a hacer 
que la disciplina sea más abstracta. En lugar de tratar de objetos fami-
liares, como los números, las generalidades deben referirse a todo aque-
llo que obedezca las mismas reglas que los números, con nombres tales 
como «anillo noetheriano», «categoría tensorial» o «espacio vectorial 
topológico». Cuando se lleva este tipo de abstracción hasta el extremo, 
puede ser difícil entender lo que son las generalidades, por no hablar de 
cómo emplearlas. Y, sin embargo, son tan útiles que el mundo de los 
seres humanos ya no funcionaría sin ellas. ¿Quieren Netflix? Pues al-
guien tiene que echar las cuentas. No es magia, aunque lo parezca.

Una cuarta característica de las matemáticas, muy relevante en este 
sentido, es su portabilidad. Es una consecuencia de la generalidad y 
el motivo por el que se necesita la abstracción. Independientemente 
del asunto que lo haya motivado, un concepto o un método matemáti-
co posee un nivel de generalidad que a menudo hace que sea aplicable 
a problemas muy diferentes. Si una cuestión cualquiera puede refor-
mularse en el marco adecuado, entonces es abordable. La manera más 
sencilla y eficaz de crear matemáticas portátiles es incorporar la por-
tabilidad al diseño desde el primer momento, al hacer explícitas las 
generalidades.

A lo largo de los últimos dos mil años, las matemáticas han busca-
do su inspiración en tres fuentes principales: las obras de la naturale-
za, las obras de la humanidad y la tendencia característica de nuestra 
mente a buscar patrones. Estos tres pilares sustentan toda la discipli-
na. El milagro es que, a pesar de estos motivos multifacéticos, las 
matemáticas son todas una sola cosa. Sean cuales sean los orígenes y 
los objetivos de cada rama de la disciplina, esta ha acabado ligada de 
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manera inseparable a todas las demás y sus vínculos se hacen cada 
vez más fuertes y complejos.

Este hecho señala un quinto motivo por el cual las matemáticas son 
tan eficaces y de modos tan insospechados: su unidad. Y de la mano 
de este va un sexto, del que aportaré abundantes pruebas a lo largo del 
texto: su diversidad.

Realidad, belleza, generalidad, portabilidad, unidad, diversidad. 
Juntas, conllevan utilidad.

No hay que darle más vueltas.


