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Capítulo uno

26 de enero de 2021

Las 16.08 horas.
Una oficina con paredes acristaladas situada en el vigesimo-

segundo piso de un rascacielos de la avenida Madison. Desolada, 
vacía, luz tenue, las mesas de operaciones desocupadas, alinea-
das y sin vida, como guerreros de terracota de alta tecnología, las 
sillas en su sitio y los terminales Bloomberg apagados. Un lugar 
que un año antes habría desbordado de actividad; el palpitante 
corazón sito en el centro de uno de los fondos de inversión de 
alto riesgo más poderosos y de mayor éxito del mundo. Ahora, 
silencioso, junto con todas las demás oficinas en todos los demás 
rascacielos del alfiletero que era Nueva York.

A casi 2.000 kilómetros de distancia, unido a ese núcleo dur-
miente por un sistema circulatorio de torres de telefonía móvil, 
satélites y cables de fibra óptica que de alguna manera aún fun-
ciona, el mundo de Gabe Plotkin tocaba a su fin.

«Esto no puede estar pasando.»
Tenía empapada la camisa Oxford confeccionada a medida, y 

la corbata parecía un nudo corredizo alrededor del cuello, mo-
viéndose arriba y abajo con cada latido exagerado de su pulso, 
que se aceleraba con rapidez. Ya se había quitado la chaqueta, 
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que colgaba de un lado de la silla, aunque eso no había supuesto 
ninguna diferencia. Si en lugar de en esa habitación de la casa 
que había alquilado en Florida durante la pandemia, hubiera es-
tado sentado a su mesa de la oficina de la avenida Madison, fue-
ra del ventanal que tenía detrás habrían estado a bajo cero  — el 
tipo de vista reservada generalmente para banqueros de Wall 
Street y que seguía siendo asombrosa a pesar del escaso tráfico 
que serpenteaba por el alfiletero del centro de la ciudad y entre 
las aceras vacías debido a la COVID-19 — , y habría bajado la ca-
lefacción lo máximo posible.

Pero en Florida, regueros de sudor le corrían por la nuca y 
humedecían las costuras de sus calcetines de llamativo diseño.

«Imposible.»
Mientras miraba fijamente la pantalla del ordenador que te-

nía delante, Gabe tenía los ojos llorosos. El gráfico que veía era 
inconcebible y, sin embargo, ahí estaba, una escarpadísima mon-
taña que se alzaba como el Everest allí donde no debería haber 
ninguna. Mientras miraba  — en la parte inferior de la pantalla 
los segundos transcurrían, representando mediante gráficos los 
primeros minutos de las operaciones fuera de horario en una tar-
de de martes que, por lo demás, no tenía nada de especial — , la 
montaña incluso crecía delante de sus ojos, de forma exponen-
cial, cada vez más empinada, amenazando con salirse de la parte 
superior de la maldita pantalla.

«¡Qué desastre!»
Desconcertado, Gabe se recostó en la silla. Ya había visto an-

tes operaciones que se iban al traste; qué diablos, llevaba en el 
negocio el tiempo suficiente para saber que las empresas que co-
sechan éxito de verdad se definen por la forma en la que afrontan 
posiciones fallidas, no por cómo lo celebran cuando las cosas van 
bien. Como todo buen operador, había aprendido esa lección por 
las malas.

S.A.C. Capital Advisor, de Steve Cohen, había contratado a 
Gabe hacía catorce años. En aquel momento, S.A.C. era uno de 
los gigantes financieros más famosos de Wall Street, con 16.000 
millones de dólares bajo su gestión. Antes de verse involucrado 
en un escándalo de uso de información privilegiada en 2013, era 
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el fondo de inversión de alto riesgo de mayor rendimiento de su 
época. Durante la primera mitad de 2007, Gabe comenzó una 
carrera meteórica en S.A.C., convirtiendo un fondo de 450 millo-
nes de dólares en un tesoro de 1.000 millones, señalándolo como 
uno de los mejores operadores de Wall Street. S.A.C. empezó a 
darle cada vez más dinero para que lo invirtiera cuando, de re-
pente, las posiciones de Gabe se habían enredado en un sube y 
baja hasta despeñarse. Al final de aquel verano, había perdido el 
80 por ciento de sus inversiones. Fue un momento existencial: 
muchos operadores habrían claudicado. Pero Gabe demostró su 
resiliencia. Se levantó, se limpió la sangre de la nariz y se puso un 
trozo de carne congelada sobre los ojos golpeados y magullados. 
Aprendió a confiar en su modo de proceder, a reevaluar de forma 
continua sus posiciones en un entorno que cambia con rapidez. 
A finales de aquel mismo año había recuperado todo el dinero 
perdido, y más.

Durante los seis años siguientes, se convirtió en uno de los 
mejores operadores de S.A.C. Cuando a raíz de la investigación 
de la Comisión de Bolsa y Valores [SEC, por sus siglas en inglés] 
que puso a S.A.C. patas arriba  — que dejó prácticamente intacto 
al propio Steve Cohen, pero envió a la cárcel a un par de sus ope-
radores — , llegó el momento de que Gabe abriera su propio nego-
cio, recaudó con rapidez 1.000 millones de dólares, parte de ellos 
procedentes de la nueva manifestación de Cohen, Point57. Des-
pués de eso, Gabe no había vuelto a mirar atrás. Había creado un 
equipo diverso con las personas adecuadas, que podían operar al 
más alto nivel, humildes pero dispuestas a trabajar duro.

Entonces, ocho años después, Melvin Capital era uno de los 
fondos de inversión de alto riesgo más importantes de Wall 
Street. Desde su creación en 2014, Melvin había logrado una 
rentabilidad anual del 30 por ciento hasta 2020; en 2020, la em-
presa había subido un 52,5 por ciento neto. La estrella de Gabe 
se había convertido en una supernova; según se dice, sólo el año 
anterior había ganado personalmente más de 800 millones, y es-
taba recogiendo con rapidez los pertrechos de su creciente posi-
cionamiento en la cima de la hegemonía bancaria. También era 
propietario minoritario de un equipo deportivo profesional, los 
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Charlotte Hornets, lo que le convertía en socio de Michael Jor-
dan  — «¡Michael Jordan!» — , uno de sus ídolos de infancia. Te-
nía un lujoso apartamento en el East Side y, por supuesto, una 
mansión frente al mar de Miami. En realidad, una no había sido 
lo bastante grande, así que por 44 millones de dólares había 
comprado dos contiguas con la intención de derribar una para 
hacer sitio a una pista de tenis, una cabaña y un parque infantil. 
La propiedad incluía un muelle privado, por lo que Gabe se vio 
obligado a adquirir un barco, porque ¿de qué sirve un muelle sin 
una embarcación? De hecho, ¿qué titán de los fondos de inver-
sión de alto riesgo que se precie, con 13.000 millones de dólares 
bajo su gestión, no tiene un barco?

Pero al mirar la pantalla y ese Everest digital en ascenso, un 
nauseabundo píxel tras otro, los pensamientos sobre palacios en 
Miami, partidos de baloncesto con Michael Jordan y muelles 
privados lamentablemente sin barco estaban lejos de la mente de 
Gabe.

Lo que estaba viendo no era posible; sin embargo, era incon-
fundible: a pesar de toda lógica y razón, a pesar de los meses de 
intensa investigación, a pesar de las numerosas y desmoralizado-
ras horas de escudriñar informes financieros y de llamadas tele-
fónicas con analistas y expertos, estaba a punto de sufrir la ma-
yor pérdida de su carrera.

Una pérdida tan grande que podría destruir todo lo que ha-
bía construido. Más que eso, a Gabe le preocupaba que pudiera 
activar una señal de alarma que resonaría en todo Wall Street, 
con ramificaciones que se dejarían sentir durante muchos años.

Al parecer, en cuestión de días, Melvin Capital  — a la que 
Gabe había puesto ese nombre en honor a su abuelo, propietario 
de una tienda de comestibles y uno de los hombres más honestos 
y trabajadores que había conocido nunca —  había perdido casi 
5.000 millones de dólares, gran parte de ellos en las últimas 
veinticuatro horas. Todo ello, en una sola acción de una empresa 
que era casi demasiado ridícula para nombrarla. Una acción que 
debería caer en picado y en cambio subía como la espuma.

Gabe, uno de los hombres más poderosos de Wall Street, aca-
baba de ser derrotado por una fuerza invisible. Algo que, pronto 
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aprendería, crecía en los rincones más profundos y oscuros de las 
redes sociales: una revolución que disparaba su primera bala a la 
proa del establishment. Y tal vez la mayor indignidad de todo 
esto era que el tiro de gracia lo había descerrajado hacía sólo 
unos minutos un único tuit escrito por el mayor troll de internet.

Gabe cerró los ojos. Los pensamientos sobre barcos, Jordan, 
Miami parpadeaban y se enredaban como imágenes de un rollo 
de película que se hubiera desprendido del proyector. Respiró 
profundamente y apagó el ordenador.

Luego tomó el teléfono móvil.
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