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Aprende a dar y  
a recibir amor del bueno.

Si alguna vez esa persona con la que estabas tan bien desa-
pareció de repente, si no sabes cómo pero aquella ex pareja 
con quien lo pasaste tan mal termina liándote para volver, o 
te sientes estancada en relaciones intermitentes en las que 
solo recibes migajas de cariño, lo primero que debes saber es 
que tú no eres el problema, sino que has tenido la desgracia 
de toparte con personas a las que les falta responsabilidad 
afectiva.

La responsabilidad afectiva es la conciencia de que cada acto 
que realizamos en un vínculo, sobre todo en las relaciones de  
pareja, tiene consecuencias en la otra persona. Por desgracia,  
las actitudes tóxicas son cada vez más comunes y la irrespon- 
sabilidad afectiva es la nueva pandemia del amor. Por eso, hay  
que aprender a reconocer las señales y a escapar, para que los  
daños en nuestra autoestima sean los menos posibles.

En este libro, Marta Martínez Novoa, especialista en relaciones 
de pareja, te enseñará a identificar todos esos comportamien-
tos que no son responsables cuando hablamos de vínculos.
Comprenderás que el amor no daña, y que estás en tu derecho  
de revindicar que, tanto el amor que das como el que te dan,  
sea amor del bueno. 
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Por qué la responsabilidad afectiva 
es clave en tus relaciones
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CAPÍTULO 1

LO HACEMOS Y YA VEMOS: LOS 
VÍNCULOS HOY

Resulta curioso que, con lo importantes que son los vínculos en 
nuestras vidas, nos cueste tanto pararnos a pensar en cómo 
cuidarlos y cómo cuidarnos a nosotras en ellos. Aunque, en 

realidad, esto cobra sentido si pensamos que, en el colegio, nos en-
señaron a sumar y a restar, pero no a ponerle nombre a nuestras 
emociones, ni a saber «leer» las de los demás, ni a entender que la 
persona que tenemos enfrente también es una caja de sentimientos 
y que los nuestros se agitan cuando empezamos a sostener la «caja 
ajena» y a moverla según nuestras necesidades, vivencias y visiones. 
Es decir, que nuestros actos tienen consecuencias en el mundo emo-
cional de las personas que pasan por nuestra vida, ya lo hagan de 
puntillas o pisando fuerte. Y viceversa: que los actos de los demás 
tienen repercusiones en nuestro mundo emocional.

En general, no somos muy conscientes de esto, aún menos si nos 
pasamos el día haciendo swipe en Tinder, de persona a persona. Sin 
embargo, la responsabilidad afectiva empieza en el momento en que 
dos personas hacen match. ¿Por qué? Porque, aunque el vínculo aún 
no tenga nombre y quizás nunca llegue a tenerlo, ni sepamos si va a 
durar o a dónde nos va a llevar, los actos de uno empiezan a influir en 
el otro, para bien o para mal. Por eso es tan importante sentarte cara 
a cara con tu forma de relacionarte con los demás (sí, todos tenemos 
patrones), como quien se sienta con la persona más importante de  
su vida a escuchar qué le pasa. Da vértigo, da miedo y, muchas veces, 
ni siquiera le vemos el sentido o la utilidad a pensar sobre ello, pero 
lo cierto es que, si todos lo hiciésemos, nuestras relaciones no solo 
serían más sanas, sino también más equilibradas, satisfactorias y em-
páticas.
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Si en el momento actual, en el que empezamos a hablar abierta-
mente de salud mental, aún no somos capaces de pensar en nuestros 
vínculos y cuidarlos, imagina lo poco o nada que se hacía esto cuan-
do el objetivo principal del día era no morir en una guerra. Y todo 
aquello en lo que no pensamos va por libre, y lo que va por libre 
suele encaminarse hacia las necesidades individuales, que suelen ser 
egocentristas y a estar contaminadas de vivencias pasadas que quizás 
nunca pudimos integrar y sanar, y ni siquiera identificar. ¿Cuál es  
el principal peligro de esto? Que no pararnos a reflexionar sobre 
nuestros vínculos no nos deja ser libres a la hora de relacionarnos. 
¿El resultado? Que encadenamos relaciones personales, sobre todo 
afectivo-sexuales, en las que siempre falla algo y nunca sabemos 
qué. Y que podemos ser víctimas de comportamientos tóxicos que 
terminan construyendo relaciones tóxicas, que pueden inundarlo y 
contaminarlo todo. 

LA TOXICIDAD AYER Y HOY: ¿LO AGUANTO 
TODO O ME VOY POR NADA?

Seguro que has oído más de una vez aquello de que «en mis tiempos 
lo que se rompía se arreglaba» o que «se aguantaba por amor y así lo 
superábamos todo». Pero, ojo, que la ternura que sientes al oír decir 
esto a una pareja de viejecitos adorables puede nublarte la visión y 
hacer que no veas lo que suele esconder ese «aguantarlo todo» y «sa-
crificarlo todo por amor». ¿De verdad el amor lo puede todo? Y no 
estoy diciendo que todas las parejas que llevan cincuenta años juntas 
hayan tenido una relación tóxica donde el sacrificio maquillaba la 
manipulación o la sumisión. Lo que quiero decir es que quedarnos 
con la literalidad de estas frases puede ser peligroso por lo que pue-
den implicar: que aguantarlo todo es necesario para tener un «amor 
verdadero».

Ya hablaremos más adelante de esto del «amor verdadero», que 
también da para mucho, pero, para empezar a señalar al elefante rosa 
descomunal de la conciencia sobre nuestros vínculos, vale la pena 
reflexionar sobre cómo ese compromiso para toda la vida que antes 
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se entendía como la mejor manera de amar, se percibe hoy como una 
simbiosis asfixiante, como un contrato eterno en la era del «hacemos 
y ya vemos».

Las relaciones sexoafectivas han ido cambiando a lo largo de los 
años. Estoy convencida de que a tu abuela nunca la dejaron en «visto», 
ni entiende que te despiertes un domingo por la mañana en la cama 
de una persona que viste por primera vez siete horas antes. Y, en 
cambio, seguro que a ti te parecería surrealista que esa persona a la 
que estás conociendo desde hace meses decidiera pedirle permiso  
a tu padre para salir contigo antes de mencionártelo a ti, o huirías si 
alguien a quien conociste hace dos semanas te hablara de tener hijos 
cuanto antes para asegurar la continuidad de su linaje. En resumen, 
que siempre ha habido patrones disfuncionales, pero vamos a fijarnos 
en los más habituales aquí y ahora: 

 – La sociedad va tan rápido que tú también tienes que correr: esta-
mos acostumbradas a pulsar un botón y comprarnos una camisa, 
a deslizar el dedo sobre una pantalla y tener dinero en efectivo, a 
hacer doble clic sobre el viaje de nuestros sueños. Todo lo tene-
mos para antes de ayer y todo lo queremos para hace una semana. 
Y si todo se mercantiliza para poder satisfacer nuestras necesida-
des con un toque, no van a ser menos los vínculos afectivos. La 
diferencia es que, en este caso, los intercambios no son económi-
cos, sino en gramos de autoestima y necesidades personales cu-
biertas.  
  Sin embargo, hace cuarenta años, el proceso de vincularse 
era tan largo que, a veces, ni siquiera daba tiempo a vivirlo. Lo 
largo no era el camino hacia la primera mirada, sino hasta la pri-
mera necesidad emocional cubierta, si es que llegaba algún día.
En la actualidad, es habitual conocer el cuerpo de la otra persona 
mucho antes de compartir cuál es tu palabra favorita, tu miedo 
más arraigado o lo que sientes cuando esa persona no está dispo-
nible emocionalmente para ti. Antes, acceder a la otra perso- 
na, tanto física como emocionalmente, llegaba mucho después 
de entrar en su casa, elegir un futuro en común y construir ese 
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contrato implícito para toda la vida, sin saber si esa vida iba a ser 
mucho o poco tiempo.  
  Conclusión: siempre hemos empezado a construir la casa por 
el tejado. Antes porque se creía que el amor era para siempre y 
solo sucedía una vez y por eso había que luchar por él aunque do-
liera, aunque solo llenara la nevera, pero no el corazón. Y, ahora, 
porque mucha gente cree que quizás el amor no llegará nunca y 
ni siquiera será tan importante si lo hace, pero que si tienes unos 
ojos que te miren, unas manos que te desvistan y un WhatsApp 
lleno de nombres, tu autoestima siempre estará sostenida, aun-
que a veces resbales.

 – Ahora la elección es a la carta: hace solo unos años, las relaciones 
interpersonales estaban muy limitadas al entorno geográfico y, 
en ocasiones, a decisiones más familiares que personales. Lo co-
mún era conocer en el colegio al hijo de la Paqui y dar por hecho 
que él, o cualquier otra persona de tu clase, sería con quien com-
partirías colchón el resto de tu vida. La cercanía, la falta de refe-
rentes de relaciones diversas, la falta de vivencias variadas, etcé-
tera, eran factores que influían en la elección de pareja y 
propiciaban que esta no fuese totalmente libre, sino basada en lo 
conocido y en las expectativas. ¿Qué sucede hoy en día? Pues 
que existe un abanico gigantesco de opciones que, no solo te da 
la oportunidad de elegir, sino que prácticamente te obliga a ello. 
Y no solo una vez, sino miles. Porque todo lo queremos rápido, 
concreto y efímero. Bueno, no sé si lo queremos, o si más bien 
creemos que es lo más cómodo para evitar el sufrimiento, el en-
cuentro y la exposición de nuestro mundo interno y todo lo que 
implica vincularse de manera consciente con alguien, pero ya 
hablaremos de esto más adelante. Sea como sea, las aplicaciones, 
las páginas de citas, las redes sociales, etcétera, se convierten en 
una carta de restaurante donde ves el envoltorio de la otra per- 
sona, qué le gusta hacer, qué imagen quiere proyectar, dónde 
está... Y, sin embargo, a menudo sentimos que hay algo en todo 
este proceso que se nos escapa, que hay un resorte que salta, esa 
persona a la que estamos conociendo se vuelve más desconocida 
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y distante que nunca, y terminamos sufriendo al ver cómo esa 
persona huye cuando daba a entender que el lugar en el que es-
tábamos era agradable para ambas partes. Y no entendemos si 
hemos hecho algo mal o si siempre se nos acercan personas que 
nos van a herir.

 – Tu intimidad tiene una ventana de dominio público: antigua-
mente, todo lo que tenía que ver con las relaciones de pareja se 
llevaba de forma bastante discreta hasta el momento del matri-
monio. No es que las parejas se escondiesen, pero tampoco era 
habitual ver demostraciones públicas de cariño. ¿Qué ocurre 
ahora? Pues que con la llegada de las redes sociales, los reality 
shows y los programas de televisión de citas, y tras la ruptura de 
muchos tabúes relacionados con el sexo, podemos llegar a cono-
cer hasta las relaciones de pareja de nuestro vecino del quinto. Lo 
que antes eran palabras de cariño susurradas en el hogar, metidos 
en la cama antes de ir a dormir, ahora se lanzan al mundo en un 
tuit. Lo que antes era un atardecer en la playa sin más compañía 
que la brisa, ahora es una publicación de Instagram con foto de 
beso incluida y 231 «me gusta». Lo que antes era inimaginable 
que saliese de las cuatro paredes de una habitación, ahora se tele-
visa en abierto y en prime time. Y todos los temas que antes gene-
raban sonrojo y se expresaban con eufemismos como «llevar al 
huerto», ahora se exponen de forma mucho más clara hablando 
de «follar» o de «tener relaciones sexuales», si nos ponemos finos. 
Con esto no estoy romantizando el pasado. Es evidente que ha-
ber relajado el tabú que suponía hablar en sociedad de algo tan 
natural y bonito como son las relaciones afectivo-sexuales es algo 
muy positivo. Pero a veces, sin darnos cuenta, nos pasamos de 
frenada y banalizamos la importancia de la intimidad como ge-
nerador de estrechez en el vínculo. Y quizás esta pérdida de la in-
timidad tal y como la conocíamos es la que nos lleva a olvidar el 
esfuerzo que realmente conlleva una relación interpersonal, en la 
que a veces hay que ceder, poner límites y tener paciencia. ¿Ten-
drá esto algo que ver con que cada vez haya más personas a las que 
les cuesta permanecer y «meterse de lleno» en el vínculo?
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 – Aguantar a toda costa versus huir a la mínima: como decíamos 
al principio, parece que, hace años, la idea de amor estaba ínti-
mamente ligada al sacrificio y al dolor. Como si amor y sufri-
miento fuesen dos caras de una misma moneda. Así, ese amor, 
que prácticamente siempre iba de la mano del matrimonio, era 
algo que debía preservarse costara lo que costara, y si costaba su-
frimiento, más mérito aún. El lado oscuro de esta idea es que 
permite englobar y legitimar dentro del amor cosas que no lo 
son, como vejaciones, maltrato, acoso o violencia sexual. Queda 
claro que aguantar a toda costa no es la forma más sana de sentar 
las bases de una relación. Por otro lado, hoy en día, aunque la 
idea de «aguantarlo todo» sigue instaurada porque seguimos 
bien impregnados del amor romántico (del que también habla-
remos más adelante), existe también la postura totalmente 
opuesta: no aguantar nada y huir lo antes posible, si puede ser. 
¿Y por qué sucede esto? El sociólogo Zygmunt Bauman lo ex-
plica muy bien con el término relaciones líquidas. Las relaciones 
líquidas son vínculos interpersonales caracterizados por la falta 
de compromiso, implicación y calidez. Son relaciones pasajeras 
que nunca solidifican, sino que se emplean para satisfacer una 
necesidad concreta e individual, muy en la línea de la mercanti-
lización y la sociedad de consumo. Así, no es raro que una per-
sona que te haya hecho daño con sus idas y venidas justifique su 
comportamiento ante sí misma diciéndose: si puedo tener una 
hamburguesa en casa con un clic y en quince minutos, también 
puedo tener vínculos a mi merced cuando quiera y para lo que 
quiera. De este modo, las experiencias relacionales se centran en 
el ahora, desde una posición hedonista que elimina todo aburri-
miento o incomodidad, porque hay quien no quiere exponerse 
siquiera a ello, y decide unilateralmente marcharse antes de que 
ocurra. Así, es de suponer que todas las personas que no fueron 
responsables afectivamente contigo entendiesen el compromiso 
como una falta de libertad y una pérdida de identidad, y es muy 
improbable que lleguen a construir vínculos sólidos y satisfacto-
rios a largo plazo, porque el esfuerzo consciente que requiere 
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mantener una relación, el camino de adaptación y de poner  
límites sanos entre ambos miembros de una pareja, no llega 
nunca. Se evita un hipotético sufrimiento futuro por un eterno 
presente efímero. Se rehúye la posibilidad de permitirse ser vul-
nerable por el miedo a que la vulnerabilidad destruya la propia 
identidad. Y, entre todo este barullo, es lógico que cueste iden-
tificar qué rayos quieren los demás cuando se relacionan conti-
go: ¿quieren esquivar el sufrimiento para ser supuestamente li-
bres o quieren seguir encarcelándose en una continua huida 
hacia delante? 

En este caldo de cultivo, no es de extrañar que hayan nacido 
nuevos fenómenos muy disfuncionales en la vinculación, que segu-
ramente tienes tan integrados en tu día a día relacional que los hayas 
normalizado, y que hayas entendido que, si quieres exponerte a vin-
cularte con otros afectiva o sexualmente, ese es el precio que tienes 
que pagar. Precio que, muy a menudo, conlleva poner gravemente 
en riesgo tu autoestima.

TODO CAMBIA, NADA PERMANECE:  
LOS FENÓMENOS DE (MAL)VINCULARNOS

En consulta me encuentro bastante a menudo con que la persona a la 
que acompaño en su proceso terapéutico me habla durante un tiem-
po de alguien a quien está conociendo, con quien tiene encuentros 
sexuales y ha compartido alguna que otra pizza, y que, de repente, 
ese alguien desaparezca del relato. Entonces, yo acabo por preguntar: 
«Oye, hace tiempo que no me hablas de x, ¿cómo van las cosas?», y 
es muy común que me respondan: «Ah, pues desapareció, lo normal, 
ya sabes». ¿Lo normal? ¿Desde cuándo es normal que una persona 
con la que estamos estableciendo un vínculo, del tipo que sea, desa-
parezca sin dar ninguna explicación?
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Ghosting y orbiting

Ghosting es un anglicismo que procede de la palabra inglesa ghost, 
«fantasma», y que hace referencia al corte repentino y sin explicacio-
nes en la comunicación entre dos personas que se están conociendo, 
o que ya se conocen perfectamente, cuando todo parece ir bien. La 
palabra equivalente en español podría ser «esfumarse», ya que la per-
sona que ghostea es como si se evaporara sin dejar rastro. Llegados a 
este punto estarás pensando: «Pero ¡si esto ha existido toda la vida! Es 
lo típico de irse a por tabaco y no volver», y razón no te falta, siempre 
se ha ghosteado, cierto, pero ahora este acto tiene un matiz distinto, 
sobre el que vale la pena pensar. 

Y el matiz reside precisamente en la influencia de las redes socia-
les sobre este fenómeno, ya que, igual que facilitan la conexión este-
mos donde estemos y seamos quienes seamos, facilitan la desco-
nexión con un simple clic sobre la palabra «bloquear», que pone un 
candado gigantesco a la ventana por la que antes podíamos asomar-
nos a ver la vida de otra persona o a comunicarnos con ella. 

Seguramente te ha sucedido alguna vez. Estás conociendo a una 
persona y parece que todo va genial: os wasapeáis con frecuencia para 
ver qué tal os ha ido el día, quedáis los fines de semana para cenar y 
compartir cama e, incluso, de vez en cuando, salís de cañas con los 
amigos del otro. Cuanto más espacio ocupan estos planes, más te 
gusta que proliferen y cada vez estás más a gusto en el vínculo con esa 
persona. Y, de repente, un buen día, le mandas un mensaje como 
cualquier otro y notas que tarda más tiempo del habitual en contes-
tarte. Pasan las horas y empiezas a pensar que seguro que tiene mucho 
trabajo o tiene mucho lío con ese proyecto que tanto le ilusiona últi-
mamente. Pasan los días y empiezas a darle vueltas a si hiciste algo 
fuera de lugar en la última cita, o si no has estado tan pendiente de sus 
cosas últimamente como quizás esa persona esperaba. Así que le vuel-
ves a escribir: «¿Te pasa algo?». Y, al final, los días de silencio se con-
vierten en semanas y, poco a poco, en meses. Y ahí te quedas tú, sin 
tener ni idea de qué ha pasado para que esta persona se haya, literal-
mente, esfumado de tu vida. Lo siento, amiga, te han hecho ghosting.
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Un fenómeno similar al ghosting, y que empieza a ser también 
muy habitual, es el llamado orbiting. El orbiting, como el ghosting, con-
siste en cortar el contacto de forma tajante y sin explicaciones con 
una persona cercana, cuando todo parecía ir bien, pero con la dife-
rencia fundamental de que la persona que corta la comunicación 
continúa estando muy presente en las redes sociales del otro indivi-
duo. Es decir, que esa persona deja de escribirte por WhatsApp, no 
queda contigo ni tenéis contacto a través de ningún otro medio,  
pero siempre ve tus historias de Instagram a pesar de no seguirte o, 
incluso, empieza a seguirte justo ahora que no tenéis contacto y le da 
«me gusta» a tus fotos o retuitea tus tuits, etcétera, pero nunca te es-
cribe directamente. Es decir, que hace acto de presencia en tus redes, 
pero siempre desde la sombra, sin contacto directo, como una espe-
cie de fantasma. En ocasiones, el orbiting genera casi más incertidum-
bre que el propio ghosting, ya que el mensaje implícito en los actos de 
la persona es muy contradictorio: ¿por qué ya no me responde a los 
mensajes y en cambio sí que interacciona en redes sociales? Si te ha 
pasado, seguramente habrás sentido bastante confusión y cierta inse-
guridad, te importase más o menos la persona en cuestión. 

Lo peor es lo normalizadas que tenemos estas conductas tan 
agresivas. Y digo agresivas porque la agresividad no siempre es direc-
ta, y el abandono puede doler tanto o más que un golpe o un insulto. 
Y es obvio que a todos nos han abandonado alguna vez, pero no es lo 
mismo que te comuniquen que lo van a hacer y por qué, a que te 
abandonen de cuajo y sin anestesia. 

Cuando vives en tus carnes el ghosting o el orbiting, la sensación 
habitual es la de no ser suficiente, que algo falla en ti y que debe de 
ser grave cuando la otra persona decide desaparecer sin decir nada. 
La consecuencia lógica es pensar: «pues de ahora en adelante paso; 
voy a conocer gente, pero no pienso implicarme», que es un meca-
nismo de defensa de tu cerebro para evitar que vuelvas a sentirte así 
de abandonada y rechazada.

Pero ¿cómo puede ser que algo tan dañino se esté normalizan- 
do y extendiendo de este modo? Condicionantes personales aparte, 
este fenómeno tiene mucho que ver con las relaciones líquidas y la 
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mercantilización de los vínculos de las que hablábamos antes, que 
actúan como causa, pero también como consecuencia, lo que genera 
un perfecto círculo vicioso, porque lo dañino deja de considerarse 
dañino cuando pasa a ser cotidiano, aunque siga siéndolo.

Si algo tiene el ser humano es capacidad de adaptación, ya que es 
lo que le permite sobrevivir, así que, ante cualquier daño, todos 
nuestros mecanismos de defensa psíquicos se ponen en marcha para 
adaptarnos a ello. En cambio, a nuestra parte emocional e incons-
ciente no se le escapa una, y nuestro cerebro emocional no pasa  
por alto ni los abandonos ni la sensación de no estar a la altura por 
muchos «me da igual, es lo normal» que digamos. Así, a pesar de la 
necesidad de normalizar lo cotidiano para seguir adelante, nuestro 
cerebro construye al mismo tiempo un sistema de alarmas incons-
ciente que hace que no nos permitamos relacionarnos de manera 
estrecha para que no nos vuelvan a abandonar, para no volver a sufrir, 
lo que retroalimenta el círculo vicioso.

Breadcrumbing 

Otro fenómeno muy actual que esparce toxicidad en las relaciones 
interpersonales apelando de nuevo a la libertad individual es el bread-
crumbing. Sí, ya sé que esto de los nombrecitos en inglés suena muy 
pedante, pero es que resultan muy descriptivos en su significado li-
teral.

El término breadcrumbing describe esos momentos en los que una 
expareja, rollete o persona especial para ti te envía de vez en cuando 
pequeñas señales de atención o supuesto cariño, dando a entender 
que la relación está avanzando con perspectivas de asentarse y con-
vertirse en estable, con planes de futuro y proyección común. ¿Dón-
de está el problema? Pues en que, en realidad, la persona que hace 
breadcrumbing no tiene ningún interés ni intención real de construir 
un compromiso común, lo que busca es tener cerca a la otra persona, 
que le desea, y así ensanchar su ego, cubrir un vacío emocional, et-
cétera. ¿Por qué se llama así? Porque breadcrumb significa «migas» en 
inglés, por lo que breadcrumbing sería, literalmente, «echar migas». 
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