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CAPITULO 1

BIENVENIDO, MISTER JULI

«En la memoria lo que cuenta es la emocion, no la cronologia.»

SANDRO VERONESI

a furgoneta circula con una portezuela entreabierta y a mds ve-

locidad de la que légicamente podria desarrollar ese vehiculo,
para pasmo de los viandantes de Rubi, ciudad comarcal situada a
20 kilémetros al noroeste de Barcelona.

¢Pasmo? Tal vez no para los viandantes: conocen bien al con-
ductor, un vecino. El pasmo es entonces para los tripulantes de la
furgoneta. Especialmente para los tres norteamericanos, que se-
cretamente aguardarian, del copropietario del legendario elBulli,
cuya fabulosa bodega deben embalar para subastarla en Nueva
York y Hong Kong, una limusina y un recoleto tres estrellas. En
su lugar conocerdn un hotel sencillo como la casa de comidas
(puesta patas arriba y cientificamente desorganizada, ademds, por
ese temporal que constituia una visita del citado conductor), que
alternardn con un restaurante de carretera.

La explicacién del vértigo inducido por la furgoneta es senci-
lla. La conduce Juli Soler, cuyo pie lleva cualquier acelerador a
200 kilémetros virtuales o fisicos, como lo saben quienes han sido
sus pasajeros, y han sobrevivido. Por ejemplo, el autor.

Salvo que con Juli los pasajeros —los de aquella furgoneta, los
del automdvil con el que hacia Barcelona-Beaune de una tirada,
los comensales de elBulli, sus sumilleres, sus colaboradores en ge-
neral, su familia— nunca corrieron peligro.



La prueba: cuando empieza este libro sobre Juli, no hay mas
Juli.

Sin suspenso, desgraciadamente, porque E/ Juli, va deixar de

fumar el 5 de juliol de 2015, como estd escrito en un marcapaginas,

con su foto —del fotégrafo, y amigo, Carles Allende—, distribui-
do en el tanatorio y que, casualidad o causalidad, sefialaba la pagi-
na de mi lectura, en la biciquieta en la que peda/leo, cuando fui
designado, por la familia Soler, para ponerle letra (la musica la
puso siempre Juli) a esta historia.

El rock —aqui, Juli me trataria de burro por esta generaliza-
cién ritmica: ¢y el soul, r&b, jazz, nen?— fue la permanente banda
de sonido de su vida. Y de la vida de muchos de quienes lo rodea-
ron. Es decir, la banda humana (o de son ido) despareja en afios y
oficios, en torno a la que, atn ahora, Juli merodea.

Y me rodea, como lo machaca este libro.

Porque «En todos nosotros hay algo de Juli».

Me lo dice en 2021, en Cala Montjoi, Ernest Laporte. Y con
un gesto abraza elBulli y aledafios.

Lluis Garcia, factotum de sala y reservas de elBulli, brazo derecho/
izquierdo y oreja roquera complementaria, de Juli. Integrado hoy en
elBullifoundation:

El ritmo y la fragilidad de cada elaboracion obligaba a que, cuando la
terminaban, saliera inmediatamente a la sala. Pero como el equipo de
sala movia més de 3.000 elaboraciones por servicio, con sus alternati-
vas y morphis y todo el tema, no siempre llegabas a tiempo de coger
la bandeja. Por eso la cocina empezd a salir a la sala. ¥ nos gusté la
performance que se montaba entre equipo de sala y equipo de cocina.
Yo creo que era una historia que alimentaba mucho el ambiente. Para
el cliente, para nosotros y para los propios chicos de cocina, que po-
dian salir a la sala. Les haciamos intervenir y servir, jno? Terminar al-
guna labor aqui con nosotros. ¥ poco a poco decidimos que habia que
potenciar eso. Al final, en el equipo de sala de elBulli llegaron a traba-
jar hasta nueve cocineros.



La historia de Juli Soler empezé en Terrassa, siempre en el
Valles Occidental, en 1949. Pero, tras una vida de la que dominé
el solfeo hasta que el délar lo traiciond, entre importacién salvaje
de discos que no le sonaban a la censura franquista, la tienda para
venderlos y un talento de pinchadiscos para difundirlos, Juli emi-
gr6 del Valles Occidental al Ampurdian —ancha es Catalufia—y
renacié en 1981, tras un peregrinaje de Roses a Cala Montjoi.

Alli, con la excusa de dirigirlo, se apoderé de El Bulli, encla-
ve alemdn en esa cala en la que el sol se oculta hasta desaparecer
hacia las cuatro de la tarde.

Juli, auxiliado a partir de 1983 por Fernando, luego Ferran,
Adria, catalanizaria primero la cala —de Goethe a Pla—, y globa-
lizarfa luego el restaurante, consagrado como primus inter pares.

Lluis Biosca, sobrino de Juli y pilar de la sala:

Las primeras cdmaras digitales que se vieron aqui las puso Juli en es-
cena. El rollo de los selfies, que ahora se hace todo el mundo, eso lo
inventd Juli, antes de que las camaras hicieran fotos en direccién con-
traria. O sea, €l iba por delante, siempre.

Como Juli era tnico, y yo no, esta historia, que es la suya,
pero también la de la sala del siglo xx1 que inventd, la contard —la
cantardi— un coro.

Yo, mis que autor, director del coro.

Vaya por delante que esta historia, como casi todas, termina
mal: no hay cerebro que aguante el ritmo que Juli le impuso al suyo.

Asi, en 2015, cuatro afios después de que su espectdculo Bu-
1li, cuya puesta en escena, su no decorado y su guion improvisé
—primero con dos funciones, luego con una—, y para el que ungié
protagonista (Ferran Adria), fundiera en Foundation a su nombre
—el de elBulli, no el de Juli— Soler volvié a donde solia: El Valles.

Exactamente a Rubi (71.927 habitantes, incluidos los Soler),
ciudad cuyo nombre podia engarzar a esta piedra rara, stones, que
Juli fue.



Y era un geek. Introducia en el equipo las nuevas tecnologias. Iba
tres mil pasos por delante de nosotros en el mundo de la gestion, en
ordenadores. Ah, la contabilidad de Juli. Se pasaba noches enteras sin
dormir, ;eh?, pero noches enteras. ¥ los programas informaticos de la
época eran complejos. Tenias que tener nociones de programacion.
El se empollaba tochos de libros que venian con los programas y ahi
estaba con los libros, a las cinco de la madrugada, porque tenia que
solucionar el problema. Pero con las camaras digitales lo mismo. Las
primeras camaras digitales que se vieron aqui las puso Juli en escena.

Lluis Garcia

Ya que estamos en Rubi, recuperemos la furgoneta, que no
solo circula, en teoria por lo menos, a mas velocidad de la permi-
tida, es decir al ritmo Juli, sino que ademas compone el o7 the road
mis vertiginoso, seguramente, en la vida de los tres norteamerica-
nos que ha enviado Sotheby’s para resolver los Gltimos flecos de la
subasta internacional de una bodega de coleccionista.

La de elBulli. Es decir, 1a de Juli.

Porque como lo recuerdan seis afios més tarde dos sumilleres
de elBulli, Ferran Centelles y David Seijas, pasajeros de la furgo-
neta aquella semana, y del coche de Juli durante varios afios, devo-
tos depositarios de la palabra de quien le inventd a la sala su esfe-
rificacién mds redonda, esa bodega, como todo lo que Soler hizo
en vida, fue un fiel reflejo de sus gustos, con Borgoiia y Jerez por
delante.

Asi cuenta aquel periplo Ferran Centelles, que lo vivié:

Imaginate cuatro americanos que vienen a buscar la bodega de elBulli,
que deberia ser todo glamour. De pronto, se encuentran en las afueras
de Rubi, donde la familia Soler tenia su residencia, en un barrio humil-
de. La bodega, por supuesto, reunia las condiciones perfectas de tem-
peratura, para garantizar el buen afiejamiento de los vinos. Pero el
entorno no parecia, ni mucho menos, el habitual de las botellas de
Pétrus, Lafite, Romanée Conti o Salon. El primer dia llegaron todos
como muy elegantes, hasta recuerdo alglin zapato, pero al segundo



los chéndales y las bambas se dejaron ver, tocd arremangarse y faenar
para registrar, ordenar, marcar con las etiquetas correspondientes y
sellos todas las botellas. Cada una de las botellas que salieron de Rubi,
llevaba el sello de «Pertenecio a la bodega de elBullirestaurante». Lo
mas divertido era ir para arriba y para abajo en la furgoneta. Juli con-
ducia velozmente por los suburbios de Rubi, mientras nos dirigiamos
a los diferentes restaurantes. Lo hacia como si fuéramos el Equipo A.
en camino a la nueva misién. Con la musica a todo volumen, la puer-
ta lateral abierta (lo que es totalmente ilegal); éramos la diana de todas
las miradas del barrio. ¥, claro, los americanos alucinaban con la situa-

cion. Bajar del avion, metidos en Rubi (en un pequeno hotel local), y
dando tumbos alocados. Supongo que todo muy alejado de lo que
esperaban. A los dos dias, por eso, ya estaban como en casa.

Si estuviera en mi lugar, Juli escribiria:
—Me lo cuentas o me lo explicas?





