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CAPITULO 1

Vivi

—Vivian. —Daphne Devereaux estaba de pie en el umbral
de la puerta del cuarto de su hija, con el rostro retorcido por
la angustia exagerada. A pesar del implacable calor de Reno,
llevaba puesta una bata negra que llegaba al suelo, adornada
con borlas doradas, y una panoleta de terciopelo que le tapa-
ba la rebelde cabellera oscura—. No puedes ir. He tenido una
premonicion.

Vivi mir6 con desdén a su madre, contuvo un suspiro y
sigui6 haciendo las maletas. Esa misma tarde se iria a la Uni-
versidad Westerly, en Savannah, y estaba intentando meter
su vida entera en dos maletas y una mochila. Por suerte,
también llevaba toda una vida practicando. Cada vez que
Daphne Devereaux tenia una «premonicién», se mudaban a
la mafiana siguiente, y a la mierda el pago del alquiler y la
mayoria de sus pertenencias. «Es sano empezar de cero, gar-
bancito», le dijo Daphne alguna vez. En ese entonces, Vivi
tenia ocho afios y le suplicaba que regresaran a por su hipo-
potamo de peluche, Philip. «No querrds traer contigo esas
malas energias.»

—Déjame adivinar —dijo Vivi mientras embutia unos li-
bros en su mochila. Daphne también se mudaria, dejaria



Reno por Louisville, y Vivi dudaba que su madre tuviera el
cuidado de empaquetar su biblioteca—: viste una fuerza os-
cura y poderosa que viene hacia mi.

—No estards segura en ese... lugar.

Vivi cerr6 los ojos e inhal6 profundamente, con la espe-
ranza de que eso la tranquilizara. Desde hacia meses su ma-
dre era incapaz de pronunciar la palabra universidad.

—Se llama Westerly. No es una palabrota.

Era todo lo contrario. Westerly era la salvacion de Vivi.
Le sorprendi6 recibir una beca completa para estudiar alli,
ya que la consideraba muy por encima de sus posibilidades.
Vivi siempre habia sido buena estudiante, pero habia estado
en tres bachilleratos —en dos de ellos habia entrado a mitad
del afio escolar—, por lo que su historial académico mostra-
ba tantas «I» de incompleto como «A» de aprobado.

Daphne, sin embargo, se opuso con firmeza desde el
principio. «Vas a odiar Westerly», le dijo en su momento con
una conviccién inesperada. «Yo jamas pondria un pie ahi.»

Eso fue lo que finalmente convenci6 a Vivi. Si su madre
detestaba tanto ese lugar, debia ser perfecto para empezar
una nueva vida.

Mientras Daphne la observaba desde la puerta con rostro
afligido, Vivi mir¢ el calendario de Westerly que habia clava-
do en la pared amarillenta; era la tinica decoraciéon que se
habia animado a poner en esta ocasioén. De todos los lugares
en los que habian vivido durante esos afios, este apartamen-
to era el que menos le gustaba: dos habitaciones con paredes
recubiertas de estuco y estaba encima de una tienda de em-
pefios, en Reno, donde todo apestaba a cigarrillo y desespe-
racion, como casi cualquier otro lugar en el polvoroso estado
de Nevada. Las fotos brillantes del calendario, como odas a
los edificios cubiertos de hiedra y los cedros musgosos, se
habian convertido en su haz de esperanza. Le recordaban
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que habia algo mejor, un futuro que podria construir lejos de
su madre y sus presagios malignos.

Pero entonces vio que su madre tenia ldgrimas en los ojos
y su frustracién cedié un poquito. Si bien Daphne era una
actriz consumada —lo cual era indispensable si tu subsisten-
cia dependia de sacarles dinero a desconocidos—, jamaés ha-
bia sido capaz de fingir el llanto.

Vivi dej6 de hacer las maletas y cruzo la habitacion apre-
tujada hasta llegar a su madre.

—Estaré bien, mamda —dijo Vivi—. Y el tiempo pasara
volando. Para cuando te des cuenta, ya serd el Dia de Accién
de Gracias.

Su madre respir6é hondo y le tendi6 el brazo palido. Vivi
tenia el mismo color de piel que su madre, lo que significaba
que se quemaba tras quince minutos de estar bajo el sol de-
sértico.

—Mira la carta que te saqué.

Era una carta del tarot. Daphne se ganaba la vida «leyen-
do la suerte» de personas desesperadas e infelices que la
buscaban y pagaban cantidades sustanciosas a cambio de
que les dijeran lo que querian oir: «Si, tu marido... bueno,
para nada encontrara trabajo pronto»; «No, tu padre ausente
no te odia... de hecho, también estd intentando localizarte...».

Cuando Vivi era nifia, le encantaba ver como su preciosa
madre deslumbraba a la clientela con su elegancia y sabidu-
ria. Sin embargo, conforme fue creciendo, empez? a sentirse
incémoda cuando se dio cuenta de que su madre se aprove-
chaba del dolor ajeno. No soportaba ver que engafiaba a la
gente, pero no podia hacer nada al respecto. Las lecturas de
Daphne eran su principal fuente de ingresos y la tinica forma
de pagar el alquiler de esos basureros que tenian por hogar,
y comprar alimentos en la seccién de ofertas.

Pero ya no. Vivi habia encontrado una escapatoria. Podia
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empezar desde cero, lejos de la conducta impulsiva de su
madre. Como esos arranques que las habian desarraigado
por completo a una y a otra, siguiendo las injustificadas
«premoniciones» de Daphne.

—Déjame adivinar —dijo Vivi y alz6 una ceja al ver la
carta de tarot que sujetaba su madre—, ;la Muerte?

La expresion de Daphne se volvié taciturna y su voz, que
solia ser melddica, ahora era tajante y fria.

—Vivi, ya sé que no crees en el tarot, pero, por una vez en
tu vida, hazme caso.

Vivi cogi6 la carta y la gir6. Tal y como esperaba, un es-
queleto que sostenia una guadafia la mir6 desde el rectdngu-
lo de cartén. Sus ojos eran cuencas vacias y la curva de su
boca parecia una sonrisa burlona. Las manos y los pies des-
carnados se alzaban sobre el terreno fangoso, mientras el sol
se ocultaba a lo lejos, envuelto por un cielo rojo como la san-
gre. Vivi sinti6 un extrafio estremecimiento causado por el
vértigo, como si estuviera en el borde de un profundo preci-
picio, mirando la inmensidad vacua, en vez de estar de pie
en su habitacién, donde el tnico paisaje era el letrero amari-
llo neén que anunciaba «compramos oro», al otro lado de la
calle.

—Te lo dije, Westerly no es un lugar seguro, sobre todo
para gente como ti —susurré su madre—. Tienes la capaci-
dad de ver més alld del velo y eso te hace vulnerable a las
fuerzas de la oscuridad.

—:Mas alld del velo? —repiti6 Vivi con voz cansada—.
Pensaba que ya no hablarias mas de esas locuras. —Durante
toda su infancia, Daphne habia intentado convencerla de
que se interesara por el tarot, las sesiones espiritistas y los
cristales, bajo el argumento de que Vivi tenia «poderes espe-
ciales» que solo hacia falta liberar. Incluso le habia ensefiado
a hacer lecturas sencillas para sus clientes, a quienes les ma-
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ravillaba ver a una nifiita entrando en comunién con los es-
piritus. Sin embargo, con el tiempo, Vivi se dio cuenta de que
no tenia poder alguno y de que tan solo era un pedén mas en
el tablero de juego de su madre.

—Ya sabes que no controlo qué carta sale. Seria una ton-
teria que ignoraras una advertencia asi.

Fuera se oy6 la bocina de un coche, seguida de insultos y
gritos. Vivi suspiré y mene¢ la cabeza.

—Pero también me ensefiaste que la Muerte es simbolo
de transformaciéon. —Vivi intenté devolverle la carta a su
madre, pero Daphne se mantuvo firme, con los brazos en los
costados—. Obviamente se refiere a eso. La universidad es
un nuevo comienzo.

Se acabarian las repentinas mudanzas de medianoche a
ciudades desconocidas; Vivi dejaria de desarraigarse cada
vez que estuviera a punto de hacer amistades de verdad. Du-
rante los siguientes cuatro afios podria reinventarse y con-
vertirse en una universitaria comun y corriente. Haria amigas,
tendria vida social y quizd incluso se inscribiria a actividades
extracurriculares... o al menos averiguaria qué tipo de cosas
le gustaban. Se habian mudado tantas veces que no habia
tenido tiempo de descubrir qué se le daba bien. Tuvo que
dejar las clases de flauta a los tres meses y abandonar el equi-
po de softbol a media temporada, ademas de que habia deja-
do incompletos tantos cursos de francés que lo tnico que
habia aprendido a decir bien era «Bonjour, je m’apelle Vivian.
Je suis nouvelle».

Daphne mene¢ la cabeza.

—Durante la lectura, el Diez de Espadas y la Torre acom-
panaron a la Muerte. Traicién y violencia repentina, Vivian.
Tengo la horrible sensacién de que...

Vivi se dio por vencida, meti6 la carta en la maleta y lue-
go se estird para tomar a Daphne de las manos.
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—Es un cambio muy grande para las dos. Y entiendo que
estés intranquila. Pero basta con que me digas que me vas a
extrafiar, como lo haria cualquier otra madre, en lugar de
convertirlo en una sefial del mundo de los espiritus.

Daphne le estrujé las manos con fuerza.

—Sé que no puedo decidir por ti...

—Entonces, por favor, no lo intentes. —Vivi entrelazé sus
dedos con los de su madre, como acostumbraba a hacer
cuando era nifia—. No quiero que pasemos nuestro tltimo
dia juntas peleando.

Daphne baj6 los hombros, como si por fin entendiera que
iba a perder la batalla.

—Prométeme que tendrds mucho cuidado. Recuerda que
no todo es lo que aparenta. Hasta las cosas que parecen bue-
nas pueden ser peligrosas.

—¢Estas insinuando que en el fondo soy maligna?

Su madre la mir6 con tristeza.

—Solo sé lista, Viv.

—Eso siempre. —Esboz6 una sonrisa tan soberbia que
Daphne puso cara de fastidio.

—¢:De dénde has sacado ese egocentrismo? —pregunto,
pero igual se acercé a abrazarla.

—Es tu culpa por decirme tantas veces «eres magica y
puedes hacer cualquier cosa» —contesté Vivi una vez que
solté a Daphne para terminar de cerrar la maleta—. Te pro-
meto que tendré cuidado.

Y eso haria. Sabia que en la universidad podian pasarle
cosas malas, porque en todos lados podian pasar cosas ma-
las. Pero Daphne se engafaba si creia que una tonta lectura
del tarot indicaba algo. La magia no existia.

O al menos eso creia Vivi.
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