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Lo último que Hugh Standish, conde de Fareham, quiere 
es una esposa. Sin embargo, desafortunadamente para 
él, su madre está decidida a encontrarle una, incluso 
desde el otro lado del océano, así que Hugh se inventa 
una falsa prometida para mantener a raya sus intencio-
nes casamenteras. Pero cuando este se entera de que su 
madre está en un barco rumbo a Inglaterra, se da cuenta 
de que su pequeña mentira está a punto de explotar en 
mil pedazos… hasta que tropieza con una hermosa mujer 
que podría ser el milagro que necesita.

Minerva Merriwell ha tenido que luchar para mantener-
se a sí misma y a sus dos hermanas, de modo que cuando 
Hugh le pide que se haga pasar por su prometida mien-
tras su madre está de visita, ella sabe que, aunque el plan 
suene ridículo, la oferta es demasiado buena para de-
jarla pasar. Cuando llegan a la mansión del conde, nada 
sale de acuerdo con su meticuloso plan. A medida que 
estallan los malentendidos, el falso compromiso entre 
Hugh y Minerva empieza a convertirse en un verdadero 
romance. Pero ¿podrán confiar el uno en el otro cuando 
su relación comenzó con una mentira?
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De pequeña a Virginia Heath le costaba 
mucho quedarse dormida, así que se in-
ventaba historias mientras contemplaba 
el techo durante horas. Cuando se hizo 
mayor, esas historias se fueron compli-
cando; a veces necesitaba semanas para 
llegar al final feliz, y así, un día decidió po-
nerse a escribir. Veintidós novelas y dos 
nominaciones a la Mejor Novela Román-
tica del Año más tarde, le sigue costando 
quedarse dormida.
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«El problema de las mentiras es que, 
si no se gestionan bien, suelen dar 

caza al hombre que las dice…»
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Finales de noviembre de 1825...

El problema de las mentiras es que, si no se gestionan bien, 
suelen dar caza al hombre que las dice. La farsa elaboradísi-
ma que Hugh había urdido y que ahora se le había ido de las 
manos era como un perro rabioso que gruñía, echaba espu-
marajos por la boca y estaba a punto de hincarle los dientes 
en el trasero, y él no podía hacer nada de nada al respecto.

Volvió a estudiar la carta con la patética esperanza de no 
haber entendido bien la letra inclinada y llena de florituras de 
su madre, pero no: estaba perdido. Ella había comprado un 
billete para el primer barco que salía de Boston y, si la marea, 
las corrientes y los vientos alisios se lo permitían, pretendía 
plantarse en Hampshire en Navidad. Eso significaba que él 
había recibido la dichosa carta demasiado tarde para poner 
fin a todo aquello  — algo que ella había hecho a propósito, sin 
duda — , puesto que su madre, su padrastro y un montón de 
problemas ya debían de estar de camino, cada vez más cerca, 
balanceándose al ritmo de las olas del océano Atlántico.

Estaban ansiosos por conocer y saber más de su prometi-
da ahora que, por fin, ya no estaba de luto.

7
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Una prometida que no existía.
‌—‌Afrontémoslo, estás acabado.
Su mejor amigo, Giles, el heredero poco entusiasta de un 

ducado, era un eterno pesimista. Se metió la octava galleta en 
la boca y masticó pensativo, mirando el techo.

‌—‌Puede que ahora sea un buen momento para huir. Haz 
un largo viaje por el continente y vuelve solo cuando ellos 
estén en el barco de vuelta a Boston. Tu padrastro es un 
hombre de negocios, ¿verdad? Mi experiencia es que todos 
los hombres de negocios son aburridos a más no poder y no 
soportan dejar el negocio durante largos periodos de tiempo.

‌—‌Huir sería lo mismo que contárselo todo a mi madre. 
Si no la vigilo, escarbará y escarbará hasta que haya destapa-
do toda la verdad y me la echará en cara el resto de mi vida. 
Te recuerdo que solo me inventé a Minerva porque ella me 
amenazó con volver a casa y ayudarme a encontrar una espo-
sa. No tienes ni idea de lo tenaz que puede llegar a ser esa 
mujer. Desde que se casó por amor, se ha obsesionado con 
mi felicidad. ‌—‌Hugh hizo una mueca de aversión‌—. Tiene 
en la cabeza que nunca seré verdaderamente feliz si no estoy 
encadenado a la mujer de mis sueños. Si esa mujer no es Mi-
nerva, me encontrará una sustituta en menos de lo que se 
dice «sí, quiero».

‌—‌Bueno, por lo menos el único progenitor que te queda 
desea que tengas una unión feliz. Mi padre está resuelto a 
endosarme una esposa de conveniencia y, a pesar de mis re-
petidas protestas, me presenta al menos una vez a la semana 
a una candidata tan poco estimulante como es de esperar. 
Ahora he desarrollado un miedo irracional a Hyde Park; mi 
padre me ha arrebatado toda la alegría de cabalgar por allí. 
Rotten Row era un lugar tan fructífero para conocer a seño-
ritas de ideas afines...
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Con «de ideas afines», Giles quería decir «discretas, abier-
tas al coqueteo, liberales, de favores fáciles y sin deseos de 
complicaciones permanentes». Una de las muchas razones 
por las que él y Hugh siempre habían sido tan buenos amigos 
era su gusto similar por las mujeres y su aborrecimiento de 
los lazos permanentes.

 — Sabes que te comprendo... Pero ¿podemos centrarnos 
en el problema más urgente que tenemos entre manos, por 
favor? En mi problema. ¿Qué voy a hacer?

 — Pues, si no estás dispuesto a salir corriendo, tendrás que 
afrontar las consecuencias, amigo mío. Dicen que la confesión 
es buena para el alma. A no ser que puedas hacer aparecer una 
prometida por arte de magia en las próximas semanas.

No lo estaba ayudando en absoluto.
 — Sí, porque debe de haber por lo menos un centenar de 

jóvenes formales en Mayfair que estarían encantadas de ser 
mi prometida provisional y de que las arrastrara a pasar las 
Navidades en los inhóspitos campos de Hampshire.

 — Y ¿por qué tienen que ser formales?
 — ¡Porque Minerva lo es! Así la creé. Mi madre no se 

conformaría con menos y lo cierto es que, al ser un producto 
de mi imaginación, creada para un mal necesario, la concebí 
a propósito como un modelo que cualquier madre querría 
para su hijo.

 — Oh, qué enmarañada red tejemos cuando empezamos 
a practicar el engaño...

Hugh fulminó con la mirada a su amigo.
 — ¿Es necesario citar a Walter Scott cuando estoy en mi-

tad de una crisis?
 — Me encanta Walter Scott.
 — He venido buscando tu ayuda, unas palabras sabias 

que me guiaran, porque se supone que eres mi mejor amigo 
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y, de momento, lo único que has hecho es comerte una ban-
deja entera de galletas y decirme que estoy acabado.

‌—‌Estás acabado ‌—‌confirmó Giles apuntándole con una 
galleta de mantequilla recién hecha‌—. Te dediqué infinitas 
palabras sabias cuando empezaste esta farsa absurda hace 
dos años y tú las ignoraste todas como si nada.

Eso aún lo ayudaba menos.
‌—‌¡En su momento, estuviste de acuerdo con que Miner-

va era una genialidad!
‌—‌Así es, porque era una genialidad y te envidiaba. Ojalá 

mi padre viviera al otro lado del océano y yo pudiera inven-
tarme una prometida... Y tengo que admitir que tienes un 
don para la prosa efusiva del que yo carezco. Esas conmove-
doras cartas que escribiste durante su larga batalla contra la 
tuberculosis, en las que contabas que permanecías estoico al 
lado de su cama y le leías, mientras, en silencio, le pedías a 
Dios una cura y maldecías el veleidoso dedo del destino, me 
hicieron derramar alguna lágrima, no me importa reconocer-
lo. ‌—‌Los restos de la novena galleta desaparecieron antes de 
que su amigo le apuntara con el dedo‌—. Pero también debes 
recordar que yo estuve siempre a favor de su trágica muerte. 
En ese momento se lo tenía más que ganado, la pobre. La 
tuberculosis es una enfermedad lenta con unas connotacio-
nes muy románticas y tú pudiste haber jugado la carta del 
héroe con el corazón roto. Eso te habría dado, como míni-
mo, unos cuantos meses de margen. En cambio, lo alargaste 
hasta el infinito desoyendo mis buenos consejos sobre que 
todo lo bueno debe llegar a su fin.

‌—‌¡No podía matarla en ese momento! Si lo hubiera he-
cho, habría vuelto a la casilla de salida y volvería a ser vulne-
rable a las tendencias de casamentera de mi madre. ¡Estaba a 
punto de comprarse un billete para venir a consolarme!
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Pero Hugh sabía que Giles tenía razón. A pesar de la 
imagen frívola y superficial que su amigo proyectaba al mun-
do, y por mucho que le molestara a Hugh, Giles tenía razón 
más veces de las que se equivocaba. Hugh suspiró dándose 
por vencido. Se había pasado de la raya y ahora su precario 
castillo de naipes corría el peligro de derrumbarse.

 — De acuerdo, puede que la recuperación milagrosa fue-
ra algo inverosímil.

 — ¡No tanto como la muerte prematura de su padre en 
los montes de los Cairngorms el año pasado! ¿No te advertí 
sobre lo de escribirle a tu madre borracho?

 — Lo hiciste y tenías razón, pero mi madre me cogió des-
prevenido con su insistencia en venir para ayudar a preparar 
la boda y entré en pánico. Me costó Dios y ayuda convencer-
la de que mi mentira era cierta.

Una insensatez detrás de otra, y todo para no tener que 
soportar la inevitable mirada de decepción en los ojos de su 
madre. Era consciente de lo irónico de la situación.

 — Todo eso me fastidió bastante la visita a América de 
las Navidades pasadas  — continuó. Quizá un tono concilia-
dor haría que Giles mostrara más empatía — : Debí haberte 
escuchado. ¿Estás contento?

 — En retrospectiva se ve todo más claro, ¿verdad? Aun-
que parece ser que no la convenciste del todo, amigo, porque, 
si no, no vendría hacia aquí. Y avisándote con tan poco tiem-
po... Cualquiera diría que te ha tendido una emboscada.

Giles sonrió. Era evidente que estaba disfrutando de todo 
aquello a lo grande.

 — De nuevo, no me ayudas.  — Hugh se levantó ofendi-
do —. Si no eres capaz de hacer algo que no sea criticarme, 
me voy a pedirles consejo a amigos más sensatos.

 — No tenemos amigos sensatos.  — Ya estaba otra vez 
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Giles con esa manía de tener siempre razón. Resultaba exas-
perante e insufrible‌—. Pero, si te vas, ¿podrías llamar al ser-
vicio por el camino? ‌—‌Levantó la bandeja que tenía apoyada 
en la barriga‌—. Parece que alguien se ha comido todas las 
galletas.

Hugh se fue al club White’s, lo que lo deprimió todavía más 
porque no había ningún amigo; estaba lleno de solteros viejos 
y cascarrabias que no tenían nada mejor que hacer con su 
tiempo que sentarse con los demás en sus cómodos sillones 
orejeros y quejarse de cómo estaba el mundo. Se fue de allí, 
pero, en lugar de volver a casa, se quedó paseando por Picca-
dilly con el frío que hacía. Nunca se le había dado bien la 
introspección porque, a pesar de la culpa devastadora que 
siempre lo invadía, en el fondo era un optimista. La intros-
pección lo volvía sentimental o lo llenaba de arrepentimiento, 
dos emociones que se habían apoderado de él desde que Pay-
ne, su leal mayordomo, le había dejado la dichosa carta de su 
madre en la mesa del desayuno aquella mañana al lado de sus 
dos huevos pasados por agua y Hugh se había dado cuenta de 
que iba a romperle el corazón a su madre.

Otra vez.
Igual que su padre.
La carta ‌—‌y la inevitable comparación‌—‌ le habían qui-

tado todo el apetito. De hecho, no había comido nada en 
todo el día. ¿Cómo no iba su cerebro a tener dificultades 
para encontrar una solución? Quizá no debía abordar las 
decisiones trascendentales y los planes importantes con el es-
tómago vacío. Decidió acercarse al Lion and Lamb, en Con-
duit Street, una posada en la que tenía garantizada una comi-
da copiosa y la bendita ausencia de cualquiera que fuera 
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alguien en la alta sociedad para poder sopesar su dilema en 
privado. Se encaminó hacia allí por callejuelas secundarias 
para llegar antes y se puso a darle vueltas a su problema.

¿Qué podía hacer?
Deseó haber matado a Minerva hacía mucho tiempo, como 

Giles le había dicho. Se suponía que su falsa prometida solo 
iba a ser algo temporal, una forma de entretener a su madre, 
de evitar pelearse con ella, de no volver a herir sus sentimien-
tos y de ganar algo de tiempo. Detestaba las discusiones in-
cluso más que la introspección. No soportaba decepcionar a 
la gente. Y todavía menos hacerles daño. Especialmente a su 
madre.

A pesar del irritante hábito de casamentera que tenía, 
quería a su madre con locura. No se merecía nada de aquello. 
Lo único que había querido siempre era lo mejor para él y se 
había sacrificado sin descanso por su felicidad. Casi había 
tenido que obligarla a casarse con el amor de su vida, porque 
estaba demasiado entregada a él; eso, sin duda, la había em-
pujado a buscar lo mismo para su hijo. Se sentía culpable por 
haber logrado algo de felicidad y, para rebajar su culpa, nece-
sitaba verlo feliz a él también.

Y eso, para ella, pasaba por que se casara, aunque Dios 
sabría la razón. A pesar del aparente éxito que había tenido 
en su segundo paso por el altar, el legado del primero todavía 
atormentaba a Hugh y siempre lo haría. ¿Cómo no, si él y su 
padre eran como dos gotas de agua?

O casi.
Su querido padre, igual que su abuelo antes que él, había 

sido capaz de dormir por las noches, mientras que Hugh sa-
bía que él no podría si fuera la causa de todo ese dolor... Se 
estremeció y negó con la cabeza de forma inconsciente mien-
tras caminaba. A diferencia del donjuán de su padre, él tenía 
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unas normas de conducta. Un hombre solo debía contraer 
matrimonio cuando tenía toda la intención de honrar sus vo-
tos. Era evidente que una tarea tan noble requería dos atri-
butos que, gracias a sus antepasados, Hugh estaba bastante 
seguro de no poseer: unos ojos obedientes y un corazón lo bas-
tante altruista para ser capaz de albergar un gran amor.

Había amado a muchas mujeres en sus treinta y dos años 
en la Tierra y ni una sola de ellas había conseguido que 
aquellos órganos volubles funcionaran como debían hacerlo 
los de un buen esposo. Y, además de poseer la inclinación 
de los hombres Standish por el engaño, la sangre caprichosa 
y mujeriega de los Standish corría por sus venas y siempre 
sería así. No, estaba claro que el camino del matrimonio no 
era el suyo.

Por muy pocas ganas que tuviera de acabar como uno de 
esos solteros viejos cascarrabias que solo iban al White’s por-
que no tenían a nadie en casa con quien estar, Hugh se había 
resignado a ese destino. Era inevitable que terminara en un 
sillón orejero del White’s al lado de Giles. Podrían quejarse 
juntos de cómo estaba el mundo hasta que uno de los dos 
muriese...

Ya había vuelto a ponerse sentimental planeando un fu-
turo triste cuando ni siquiera estaba cerca de la vejez y aún 
era un potro despreocupado que se lo pasaba bien retozando 
con las jóvenes yeguas.

O, por lo menos, hasta hacía poco. Ese último año, todo 
había perdido un poco de lustre y a menudo había tenido que 
obligarse a salir solo para guardar las apariencias ante sus 
amigos, que seguían muy dedicados a aquel pasatiempo. Eso 
lo preocupaba. Era un indicio de que la vejez se acercaba 
poco a poco, terca, a pesar de su miedo a aquellas butacas 
deprimentes del White’s.
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Hugh se había prometido a sí mismo esforzarse más por 
disfrutar de la soltería, pero, desde hacía un tiempo, casi 
siempre encontraba excusas. Evitaba las diversiones a las que 
tanto se había dedicado cuando se inventó a Minerva y no se 
esforzaba por salir a la caza de mujeres. Había flirteado, cla-
ro, pero la verdad incómoda era que su soltería, siempre des-
preocupada, ya no lo era tanto como antes.

En el fondo, en los recovecos más cavernosos y sinceros de 
su alma  — esos que le gustaba fingir que no existían a no ser 
que se viera forzado a la introspección — , sabía que se había 
aferrado a la idea de Minerva para evitar admitir ante su ma-
dre que se parecía demasiado a su padre para siquiera plan-
tearse sentar la cabeza con alguien. Era una verdad trágica que 
le rompería el corazón a su madre, y él iba con mucho cuidado 
de no romper corazones. Los corazones rotos se curaban, pero 
nunca se recomponían del todo. Hugh lo sabía de primera 
mano, porque le habían arrancado el suyo cuando había des-
cubierto que el padre al que veneraba, y al que siempre había 
emulado, no era, en realidad, el gran hombre que él siempre 
había creído. Y, aunque había aceptado que compartía sus 
defectos, ni en sueños los usaría como arma para herir a otros.

Pero se había aferrado a su sentimiento de superioridad 
moral demasiado tiempo, había evitado la conversación que 
habría hecho que no hiciera falta ninguna Minerva y, al fi-
nal, se había metido en un buen lío. Esperaba que la solución 
apareciera milagrosamente cuando hubiera llenado el estó-
mago; si no, sí que estaría acabado.

Ya había recorrido la mitad de Sackville Street cuando 
advirtió el altercado.

 — Le pagaré cuando yo quiera, señora, nunca antes.
Vio a un caballero de edad avanzada en el último esca-

lón de un corto tramo de escalera delante de la puerta de 
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una casa. A juzgar por su atuendo, o bien salía de casa o 
bien acababa de llegar. En la acera, de espaldas a Hugh, 
había una mujer. Como el caballero, llevaba un grueso abri-
go de invierno, aunque el de ella había vivido tiempos mejo-
res. También llevaba una bufanda de lana y mitones tejidos 
que no iban a juego; todo parecía hecho por ella. Llevaba la 
cabeza hundida en una enorme capota de terciopelo negro.

‌—‌Señor Pinkerton, me he ganado ese dinero.
Tenía una voz bonita, segura y delicada. Incluso madura. 

Además, hablaba con mucha corrección, algo que sorpren-
dió a Hugh en vista de su atuendo. A juzgar por el estilo de 
su abrigo ‌—‌que había pasado de moda hacía al menos diez 
años‌—‌, había supuesto que sería una viuda de entre treinta y 
cuarenta años a quien, quizá, habían dejado con varios niños 
de los que ahora tenía que hacerse cargo ella sola. El mundo 
podía ser un lugar cruel para algunas personas; algo en lo 
que él pensaba durante horas cuando se preocupaba por el 
mundo en sus momentos introspectivos.

La mujer irguió la espalda y echó los hombros hacia atrás 
con orgullo. Hugh se la imaginó mirando al tipo con expre-
sión altiva y aprobó aquella actitud.

‌—‌Ya he esperado cuatro semanas, señor, y esta vez me 
niego en redondo a marcharme si no me paga.

El hombre mayor se dio cuenta de que Hugh los observa-
ba y se sonrojó.

‌—‌¿Cómo se atreve a abordarme en la puerta de mi casa 
y a montar una escena?

‌—‌¿Cómo se atreve usted a emplearme para un trabajo y 
luego no pagarme por él? Ha pasado un mes, señor Pinker-
ton, un mes frío. Ya he esperado demasiado.

Hugh sintió que le hervía la sangre. ¡Qué sinvergüenza! 
Era evidente que la pobre mujer necesitaba el dinero con ur-
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gencia. No tenía por qué recurrir a humillarse en medio de la 
calle para cobrar lo que estaba claro que se le debía.

 — ¿Puedo ofrecerle mi ayuda, señora? Parece que no le 
vendría mal  — dijo, y le lanzó al hombre una mirada altiva 
para dejar claro su desdén.

Ella se dio la vuelta y él vio que no se trataba de ninguna 
señora, sino de una señorita. Una señorita muy bella. Bellísi-
ma. Tanto que lo dejó sin palabras.

 — Vaya, gracias, señor. Es todo un caballero.  — Sus ojos 
se volvieron hacia el tacaño que la había defraudado y le 
dedicó una mirada de animadversión que helaba la sangre —. 
El señor Pinkerton me contrató para crear una ilustración 
para acompañar un anuncio y, a pesar de que ha publicado 
el anuncio en The Morning Advertiser, en The London Tri-
bune, dos veces, y en The Times de hoy, yo aún no he recibido 
los honorarios que acordamos por mi trabajo. Me debe nue-
ve chelines y tres peniques.

Hugh tuvo que esforzarse para apartar sus errantes ojos 
de hombre Standish de aquella bonita cara.

 — Y ¿qué tiene usted que decir sobre el asunto, señor 
Pinkerton?

 — Le pagaré cuando yo quiera, nunca antes.
 — ¿No quedó satisfecho con el trabajo de la señorita?
El hombre se crispó al sentirse acusado.
 — He visto trabajos mejores.
 — Pero ¿le pareció lo bastante bueno para publicarlo en 

The Times, The Morning Advertiser y The London Tribune?
 — Dos veces  — añadió resuelta la encantadora joven —. Y 

me aventuro a decir que el anuncio le ha reportado ganan-
cias. Sospecho que muchas más que los nueve chelines y tres 
peniques que no me ha pagado, porque es una ilustración 
muy llamativa.
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De su ridículo sacó un pedazo de papel de periódico y se 
lo dio a Hugh. En el centro de la imagen había un frasco de 
medicamento en cuya etiqueta se podía leer: TÓNICO DE HÍ-

GADO PINKERTON – PATENTADO. A la izquierda del frasco 
había un hombre demacrado que parecía que iba a caer de 
rodillas en cualquier momento por la fatiga y, a la derecha, 
aparecía el mismo hombre vigorizado y en buen estado des-
pués de haber tomado la poción patentada del señor Pinker-
ton durante solo una semana. El letrero que destacaba en la 
parte superior del anuncio proclamaba: PURGUE LA FATIGA 

PARA SIEMPRE CON PINKERTON. Muy pegadizo.
‌—‌Sí que es una ilustración llamativa. Tanto que hasta es-

toy tentado de invertir en el producto. Es usted una artista 
con talento, señorita...

‌—‌Merriwell. Y gracias por el cumplido, señor.
‌—‌No soy un experto en la materia, señor Pinkerton, pero 

me parece que esta ilustración tan espléndida bien vale esos 
nueve chelines... E incluso más.

Hugh miró al tipo por encima del hombro con toda la 
intención. Aunque era evidente que el señor Pinkerton era un 
caballero en el sentido más básico, también lo era que Hugh 
pertenecía a la aristocracia.

‌—‌Esto no es de su incumbencia, señor.
O quizá no era tan evidente.
‌—‌Es milord, no señor.
Hugh nunca le había llamado la atención a nadie por no 

usar su título, porque no le gustaba ofender a la gente, pero 
el señor Pinkerton se merecía que le bajaran un poco los 
humos.

‌—‌¿Se niega a pagar porque no se lo puede permitir? ¿Tie-
ne problemas económicos, señor? ‌—‌Alargó las palabras a 
propósito, consciente del transeúnte curioso que había baja-
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do el ritmo para escuchar lo que decían —. Si es el caso, quizá 
la señorita Merriwell puede permitirle pagar la deuda pen-
diente a plazos.

La afrenta tuvo un efecto inmediato en el señor Pinker-
ton, que se volvió casi morado.

 — ¿Cómo se atreve?  — le respondió, pero ya había saca-
do la gruesa cartera y había empezado a rebuscar en ella, 
ansioso por que los dos se alejaran de la puerta de su casa.

Hugh no pudo resistirse a tender la mano enguantada y 
contar en voz alta cada moneda que iba cayéndole a la palma.

 — ¡Ahí lo tienen! ¡Que se los lleve el demonio! Nueve 
chelines.

El hombre fue a meterse la cartera en el bolsillo.
 — Y tres peniques  — dijo Hugh, y le guiñó el ojo a la se-

ñorita Merriwell —. Que no se le olviden los tres peniques.
El hombre prácticamente le lanzó las monedas.
 — ¡Pasen un buen día! ¡No volveré a requerir sus servi-

cios, señorita Merriwell!
El señor Pinkerton se peleó con la llave y la cerradura, 

entró a casa a toda prisa y cerró de un portazo.
Cuando se quedaron solos en la acera, Hugh sonrió.
 — Tenga.  — Dejó caer el dinero en el centro de su mi-

tón —. Al final lo hemos conseguido.
Ella también sonrió, y fue como bañarse en rayos de sol. 

Su cara pasó de ser sumamente bella a ser preciosa en lo que 
dura un latido. Tenía los ojos muy bonitos, de un verde in-
tenso, con una forma algo felina y cercados por pestañas lar-
gas y oscuras.

 — Estoy en deuda con usted, milord. Gracias por la opor-
tuna intervención. Ha sido muy amable.

 — No le dé más importancia, tengo una debilidad espe-
cial por las damiselas en apuros.
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De hecho, por más que intentara ignorarlo, Hugh tenía 
debilidad por todo lo que estuviera en peligro ‌—‌desde dami-
selas hasta perros callejeros; desde los olvidados hasta los 
débiles pasando por todos los niños abandonados del mun-
do‌—‌, una debilidad que nunca admitiría tener. Los solteros 
vividores y despreocupados no perdían el tiempo preocupán-
dose por esas tonterías.

‌—‌Siempre me he considerado un caballero de brillante 
armadura.

Las damiselas eran una cosa y una descontrolada con-
ciencia social era otra muy diferente. Hugh se convertiría en 
un hazmerreír si su naturaleza filantrópica saliera a la luz.

‌—‌Sin duda, ha sido el mío.
Sin saber por qué, aquello lo hizo sentir invencible.
‌—‌Lo he intentado todo para que me pague. Abordarlo 

hoy era mi último recurso y habría fallado si usted no hubie-
ra aparecido en ese momento.

‌—‌Eso lo dudo. Parecía muy decidida.
‌—‌Nueve chelines son nueve chelines ‌—‌dijo mientras se 

encogía de hombros para quitarle importancia, como si lo 
que le preocupara en realidad fuera el principio moral.

Él sabía que no era así. Su ropa había vivido tiempos 
mejores, llevaba unas botas viejas con el tacón desgastado y 
cualquiera preferiría morir antes que ser visto reclamando un 
pago, incluso en aquella parte menos acomodada de May-
fair, a no ser que necesitara el dinero de verdad.

‌—‌Dejar que se corriera la voz de que no me preocupo 
por que me paguen las deudas sería casi como trabajar gratis.

Se guardó el dinero en el ridículo con cuidado y volvió a 
sonreír.

‌—‌Gracias otra vez, milord, mi caballero. Le deseo el me-
jor de los días.
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Iba a marcharse, y él no quería.
 — Entonces ¿es artista?
 — Yo no diría eso. Hago grabados en madera.
 — ¿Grabados en madera?
 — Son tacos de madera con dibujos grabados de los que... 

Bueno... De los que usan los impresores.  — Hizo un gesto que 
él supuso que imitaba el trabajo en una prensa —. Soy una 
especie de talladora, supongo. Diseño los grabados por en-
cargo según las peticiones de los clientes: flores, carteles..., 
tónicos para el hígado.

 — Un oficio muy específico.
 — Sí.  — Su sonrisa parecía de resignación —. Muy especí-

fico.
 — La verdad es que nunca había conocido a una graba-

dora. Por cierto, me llamo Hugh, señorita Merriwell. Hugh 
Standish, conde de Fareham.

Le tendió la mano y ella se la estrechó. Y, por extraño 
que pareciera, la mano de Hugh deseó estar agarrada a la de 
ella para siempre.

 — Yo nunca había conocido a un conde, así que estamos 
igualados. Y yo me llamo Minerva.

Pareció que el mundo se paraba. No podía ser.
 — ¿Minerva?
 — Lo sé... Es un poco pretencioso. Mi padre se creía un 

académico. Nos puso a todas sus hijas nombres de diosas 
romanas. El mío es el de la diosa de la sabiduría y las artes, 
así que supongo que, en cierto modo, me va bien.

 — Nunca había tenido la fortuna de conocer a alguien 
que se llamara Minerva.  — Hugh sonrió al ver brotar los pe-
queños retoños de su salvación —. Sin duda, una serendipia 
perfecta.
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