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VIDAS CRUZADAS

Claire y Eva llevan vidas muy 
distintas, pero tienen algo en 
común: las dos están en peli-
gro y necesitan desaparecer. 
La glamurosa vida de Claire 
es perfecta solo de puertas 
para fuera, mientras que Eva 
está decidida a superar todo 
lo que le ha ocurrido huyendo 
a otro lugar.

Cuando se conocen de forma 
casual en el aeropuerto, dan 
con una solución simple pero 
arriesgada: intercambiarse los 
billetes y no mirar atrás. 
Ambas deberán tomar una deci-
sión que marcará para siempre 
sus destinos con la esperanza 
de que sus secretos y proble-
mas dejen de perseguirlas de 
una vez por todas.
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CLAIRE

Lunes, 21 de febrero 
El día antes del accidente

—Danielle —digo nada más entrar en el pequeño despacho ad-
yacente al salón de casa—, por favor, hágale saber al señor Cook 
que me voy al gimnasio.

Ella levanta la mirada del ordenador y veo que sus ojos se 
detienen en el morado que recorre la base de mi garganta, ocul-
to bajo una fina capa de maquillaje. De manera automática me 
recoloco la bufanda sobre él, consciente de que no lo va a men-
cionar. Nunca lo hace.

—Tenemos una reunión en el centro de alfabetización de Cen-
ter Street a las cuatro —dice—. Llegará tarde otra vez.

Danielle lleva un registro de mi calendario y de mis metedu-
ras de pata, y es la persona que me delata cuando no he llegado 
a tiempo a una reunión, o cuando he cancelado citas que Rory, 
mi marido, consideraba importantes. «Si voy a presentarme al 
Senado, Claire, no podemos darnos el lujo de cometer errores.»

—Gracias, Danielle. Puedo ver el calendario tan bien como 
usted. Por favor, suba a la red las notas de la última reunión y 
déjelas listas. La veré allí.

Al salir de la habitación, oigo que ella levanta el teléfono, lo 
que provoca que me flaquee el paso, consciente de que esto po-
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dría llamar la atención en un momento en que no puedo permi-
tirme hacer tal cosa.

La gente siempre me pregunta qué se siente al estar casada 
con un miembro de los Cook, ese linaje político solo superado 
en fama por el de los Kennedy. Yo evado el tema ofreciendo 
información sobre nuestra fundación, entrenada como estoy 
para centrarme en el trabajo y no en los rumores. Nuestras ini-
ciativas para promover la alfabetización y facilitar el acceso al 
agua en el tercer mundo, los programas de tutelaje en zonas 
marginales, la investigación contra el cáncer.

Lo que no puedo decirles es que dar con un poco de intimi-
dad es una batalla constante. Incluso en nuestra casa hay gente 
a todas horas. Asistentes. Los sirvientes que limpian y cocinan 
para nosotros. Tengo que pelear por cada minuto libre y por 
cada centímetro cuadrado de los que me apodero. No hay nin-
gún lugar a salvo de las miradas del equipo de Rory, todos ellos 
devotos empleados de la Fundación Cook. Incluso tras diez 
años de matrimonio, sigo siendo la intrusa. La extraña que debe 
ser vigilada.

He aprendido a asegurarme de que no haya nada que ver.
El gimnasio es uno de los escasos lugares a los que Danielle 

no me sigue con sus listas y sus horarios. Allí es donde me reú-
no con Petra, la única amiga que me queda de la vida que tenía 
antes de conocer a Rory, y la única a la que Rory no me ha obli-
gado a abandonar.

Porque, hasta donde Rory sabe, Petra no existe.

Cuando llego al gimnasio, Petra ya está allí. Me cambio en el 
vestuario y, al subir por la escalera que lleva a las filas con las 
cintas de correr, me la encuentro en el rellano, cogiendo una 
toalla limpia de la pila. Nuestros ojos se encuentran por un ins-

14
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tante, y acto seguido ella aparta la mirada mientras yo cojo una 
toalla.

—¿Estás nerviosa? —me pregunta con un susurro.
—Aterrorizada —contesto, antes de volverme y alejarme.
Corro durante una hora, con los ojos puestos en el reloj, y, al 

entrar en la sauna, exactamente a las dos y media, con una toalla 
alrededor del cuerpo, me duelen los músculos del agotamiento. 
La atmósfera está cargada de vapor y yo le dirijo una sonrisa a 
Petra, que está sentada en el escalón más elevado con el rostro 
sonrojado por el calor.

—¿Te acuerdas de la señora Morris? —me pregunta cuando 
me siento a su lado.

Sonrío, agradecida por poder pensar en algo procedente de 
una época más simple. La señora Morris fue nuestra profesora 
de Gobierno Norteamericano en el último año de instituto, y 
Petra estuvo a punto de suspender la asignatura.

—Viniste a estudiar conmigo cada tarde a lo largo de un mes 
—prosigue—. Cuando ningún otro alumno se acercaba a Nico 
y a mí por ser hijos de quienes somos, tú diste un paso adelante 
y te aseguraste de que me graduara.

Me vuelvo sobre el banco de madera para mirarla.
—Haces que suene como si Nico y tú hubierais sido unos 

parias. Pero teníais amigos.
Petra niega con la cabeza.
—Que todos sean agradables contigo porque tu padre es la 

versión rusa de Al Capone no los convierte en amigos.
Fuimos a una escuela de élite en Pensilvania, donde los hijos 

y los nietos de las familias ricas de toda la vida veían a Petra y a 
su hermano Nico como una novedad, y los dejaban acercarse 
para ver hasta dónde llegaban, como si de una apuesta se trata-
ra, pero nunca les abrieron las puertas por completo a ninguno 
de los dos.

15
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Así que formamos un trío de marginados. Nico y Petra se 
aseguraron de que nadie se riera de mi uniforme de segunda 
mano, ni del Honda destartalado en el que mi madre venía a re-
cogerme, que se acercaba traqueteando al bordillo y dejaba una 
estela de eructos exhaustos. Se aseguraron también de que no 
comiera sola, y me arrastraron con ellos a actos escolares que de 
otro modo me habría saltado. Se interpusieron entre mi persona 
y el resto de los alumnos, los que soltaban comentarios crueles e 
hirientes sobre el hecho de que yo fuera solo una estudiante ex-
terna con beca, demasiado pobre, demasiado normal para con-
vertirme de verdad en uno de ellos. Nico y Petra fueron los úni-
cos amigos que tuve durante esa época.

Hace dos años, el día que entré en el gimnasio y me encontré 
con Petra, una aparición de mi pasado, tuve la sensación de que 
aquello era obra del destino. Pero yo no era la misma persona 
que Petra recordaba del instituto. Todo era muy diferente. Eran 
demasiadas las cosas que tendría que explicarle acerca de mi 
vida y de lo que había extraviado por el camino. Así que mantu-
ve la vista apartada mientras ella me taladraba con la mirada, 
invitándome a que levantara la cabeza. A que reparara en ella.

Tras acabar la sesión, me dirigí hacia el vestuario con la es-
peranza de esconderme en la sauna hasta que Petra se fuera. 
Pero al entrar me la encontré allí, como si ese hubiera sido el 
plan desde un principio.

—Claire Taylor —dijo.
Oírla pronunciar mi antiguo nombre hizo que sonriera a re-

gañadientes. Los recuerdos regresaron de golpe, anclados en el 
tono y en la cadencia de la voz de Petra, que seguía teniendo 
rastros del ruso que hablaba en casa. En un instante pasé a sen-
tirme como mi viejo yo, y no como la persona que había culti-
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vado a lo largo de los años de mi matrimonio con Rory, lustro-
sa e inescrutable, con sus secretos ocultos bajo una superficie 
rígida.

Comenzamos poco a poco, con una charla insustancial que 
se tornó personal en cuanto nos pusimos al día sobre los años 
que habían transcurrido desde la última vez que nos vimos. Pe-
tra no se había casado nunca. En su lugar se dejó llevar por la 
vida con el apoyo financiero de su hermano, que había pasado 
a dirigir la empresa familiar.

—Y tú... —dijo, haciendo un gesto hacia mi mano izquier-
da—. ¿Estás casada?

Examiné su rostro a través del vapor, sorprendida de que no 
lo supiera.

—Me casé con Rory Cook.
—Impresionante —dijo Petra.
Aparté la vista, a la espera de que me preguntara lo que la gen-

te siempre quería saber: qué pasó en realidad con Maggie Moret-
ti, el nombre que permanecerá asociado para siempre al de mi 
marido, la chica que se vio catapultada del anonimato a la infamia 
solo porque, mucho tiempo atrás, estuvo enamorada de Rory.

Pero Petra se limitó a recostarse sobre el banco y dijo:
—Vi la entrevista que Kate Lane le hizo a tu marido en la 

CNN. La labor que está llevando a cabo con la fundación es 
notable.

—Rory es un hombre muy apasionado.
La respuesta tenía su lado de verdad, por si a alguien le daba 

por escarbar en ella.
—¿Cómo están tu madre y tu hermana? A estas alturas, Vio-

let ya debe de haber acabado la universidad.
Temía que me hiciera esa pregunta. Incluso después de tan-

tos años, su desaparición seguía provocándome un dolor pun-
zante.

17
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—Murieron en un accidente de coche, hace catorce años. 
Violet acababa de cumplir once.

Le di una somera explicación. Una noche de viernes lluvio-
sa. Un conductor borracho que se saltó una señal de stop. El 
choque en el que las dos fallecieron de manera instantánea.

—Oh, Claire... —dijo Petra.
No recurrió a lugares comunes ni me obligó a recordar todo 

aquello. En su lugar se quedó sentada a mi lado, dejando que el 
silencio sostuviera mi pena, consciente de que nada de lo que 
dijera podría atenuar mi dolor.

Encontrarnos en la sauna cada día, después del entrenamiento, 
se convirtió en un hábito. Petra entendió que, siendo su familia 
la que era, no podían vernos hablando en público. Incluso antes 
de que supiéramos lo que yo acabaría haciendo, nos mostramos 
cautas; apenas nos comunicábamos por teléfono y nunca nos 
escribíamos por correo electrónico. Pero en aquella sauna resu-
citó nuestra amistad; reconstruimos la confianza que nos unió 
en su día recordando la alianza que nos había permitido a las 
dos sobrevivir al instituto.

Petra no tardó mucho en descubrir que yo escondía algo.
—Tienes que dejarle, lo sabes, ¿no? —me dijo una tarde, va-

rios meses después de nuestro primer encuentro, mirando el 
morado que tenía en el brazo izquierdo, un vestigio de la discu-
sión que Rory y yo habíamos mantenido dos noches antes. Pese 
a mis esfuerzos por esconder lo evidente, una toalla alta alrede-
dor del pecho, colgada del cuello o cubriéndome los hombros, 
Petra había observado en silencio los progresos de la rabia de 
Rory a través de mi piel—. No es el primero que te veo.

Me cubrí el morado con la toalla, no quería su compasión.
—Lo intenté, una vez. Hace unos cinco años.

18
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Pensé que sería posible abandonar mi matrimonio. Me pre-
paré para la pelea, consciente de que sería caro y desagradable, 
pero pensaba usar sus abusos como elemento de presión. «Dame 
lo que deseo y guardaré silencio sobre el tipo de hombre que 
eres.»

Pero no sucedió de ese modo, en absoluto.
—Resulta que la mujer en la que había confiado, la que in-

tentaba ayudarme, estaba casada con un antiguo compañero de 
fraternidad de Rory. Y, cuando este se presentó, el marido le 
abrió la puerta y le dejó entrar, dándoselas de viejo camarada, 
con su apretón de manos secreto y todo eso. Rory les dijo que yo 
tenía una depresión, que estaba yendo al psiquiatra, y que quizá 
había llegado el momento de que me internaran.

—¿Pensaba recluirte?
—Me hizo saber que las cosas podían empeorar mucho.
No le conté el resto. Que, cuando llegamos a casa, me empu-

jó con tanta fuerza contra la encimera de mármol de la cocina 
que me rompí dos costillas. «Me alucina tu egoísmo. Que estés 
dispuesta a destruir todo lo que he construido, el legado de mi 
madre, solo porque discutimos... Todas las parejas discuten, 
Claire.» Hizo un gesto abarcando la habitación, los electrodo-
mésticos de gama alta, las encimeras caras, y dijo: «Mira a tu 
alrededor. ¿Qué más podrías desear? Nadie se apiadará de ti. Ni 
siquiera te creerán».

Y era verdad. La gente quería que Rory respondiera a la idea 
que tenían de él: el hijo carismático de la senadora progresista 
Marjorie Cook, querida por todos. Nunca podría contarle a na-
die lo que me hacía porque, dijera lo que dijera, y por mucho 
que gritara, mis palabras se verían enterradas bajo el amor que 
todo el mundo sentía hacia el único hijo de Marjorie Cook.

—La gente nunca verá lo que yo veo —dije al fin.
—¿De verdad crees eso?

19
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—¿Piensas que si Carolyn Bessette hubiera acusado al hijo 
de JFK de golpearla el país hubiera acudido corriendo a darle su 
apoyo?

Petra abrió mucho los ojos.
—¿Me estás tomando el pelo? Estamos en la era del #Me-

Too. Creo que la gente se desviviría por creerla. Lo más proba-
ble es que crearan nuevos programas en la Fox y en la CNN solo 
para hablar del tema.

Lancé una carcajada hueca.
—En un mundo perfecto, podría hacer a Rory responsable. 

Pero no tengo lo que hay que tener para meterme en una pelea 
como esa. Una lucha que duraría años, que afectaría a todos los 
apartados de mi vida y que mancillaría cualquier cosa buena 
que pudiera llegar a continuación. Solo quiero liberarme de eso. 
De él.

Denunciar a Rory sería como dar un paso hacia el abismo 
con la esperanza de que alguien me cogiera al vuelo por bondad 
y generosidad. Y llevaba demasiados años viviendo con perso-
nas que se habían mostrado encantadas de verme caer en pica-
do mientras eso significara que podían estar cerca de Rory. Hoy 
en día tener dinero y poder equivale a gozar de inmunidad.

Respiré hondo y sentí que el vapor llegaba a los rincones más 
profundos de mi cuerpo.

—Si le dejo, tendré que hacerlo de manera que él no me en-
cuentre nunca. Mira lo que le pasó a Maggie Moretti.

El vapor que se elevaba entre nosotras volvía borrosos los 
ángulos del rostro de Petra, pero me di cuenta de que su mirada 
se afilaba.

—¿Crees que tuvo algo que ver con eso?
—Ya no sé lo que creo y lo que no —contesté.

20
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A lo largo del año siguiente, Petra y yo montamos un plan, co-
reografiamos mi desaparición como si se tratara de un ballet. 
Una secuencia de acontecimientos tan perfectamente crono-
metrados que no habría margen para el error, y ahora me faltan 
unas pocas horas para comenzar a ejecutarlo. El siseo del vapor 
enturbia el aire a nuestro alrededor. Petra no es más que una 
sombra vaga a mi lado sobre el banco de madera de cedro.

—¿Lo mandaste todo por correo esta mañana? —le pregunto.
—Por FedEx, dirigido a ti, con la etiqueta de Personal. De-

bería llegar al hotel a primera hora de mañana.
No iba a arriesgarme a esconder todo lo que he ido reunien-

do en casa, donde cualquiera —las criadas o, peor aún, Danie-
lle— podría encontrarlo. Así que Petra se encargó de guardarlo: 
los cuarenta mil dólares del dinero de Rory y una identidad 
nueva, cortesía de Nico.

—Las nuevas tecnologías del gobierno hacen que esto resul-
te cada vez más difícil —me dijo la tarde en que cogí el coche y 
fui a verlo.

Estábamos sentados a la mesa del comedor, en su enorme 
casa de Long Island. Se había convertido en un hombre atracti-
vo, con esposa y tres hijos. Y con guardaespaldas: había dos 
apostados en la verja del camino de acceso y otros dos frente a 
la puerta principal. Se me ocurrió que Rory y Nico no eran tan 
diferentes. Ambos eran el hijo elegido, al que habían empujado 
a conducir la familia hacia el siglo xxi, con sus nuevas normas 
y regulaciones. Los dos esperaban llegar más allá que la genera-
ción anterior... o, al menos, no perderlo todo.

Nico deslizó un sobre grueso hacia mí. Lo abrí y saqué un 
carné de conducir inmaculado del estado de Míchigan y un pa-
saporte con mi rostro y el nombre de Amanda Burns. Hojeé el 
resto: una tarjeta de la seguridad social, un certificado de naci-
miento y una tarjeta de crédito.
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—Con esto, podrás hacer lo que quieras —dijo Nick, que 
cogió el carné de conducir y lo inclinó bajo la luz para que pu-
diera ver el holograma grabado en su superficie—. Votar. Pa-
gar impuestos. Hacer la declaración de la renta. Es un produc-
to de gran calidad, y mi hombre es el mejor. Solo hay otra 
persona que pueda hacer un paquete completo así de bueno, y 
vive en Miami. —Nico me pasó la tarjeta de crédito: una cuen-
ta en el Citibank con mi nuevo nombre—. Petra la abrió la se-
mana pasada, y le mandarán los extractos a ella. Cuando te 
instales, puedes cambiarla. O tirar esta tarjeta y hacerte una 
nueva. Pero ten cuidado. No querrás que nadie te robe la iden-
tidad.

Se rio de su broma, y por un instante pude ver en su rostro al 
muchacho del pasado, el que se sentaba con Petra y conmigo a 
la hora del almuerzo y se comía un bocadillo mientras hacía los 
deberes de matemáticas, ya bajo la presión de la persona en la 
que esperaban que se convirtiera.

—Gracias, Nico.
Le pasé el sobre con los diez mil dólares, una pequeña frac-

ción del dinero que había logrado desviar y esconder durante 
los seis meses anteriores. Cien dólares por aquí. Otros doscien-
tos por allá. Cada devolución en efectivo que podía conseguir la 
metía a diario en la taquilla del gimnasio de Petra, para que ella 
la guardara hasta que yo estuviera preparada.

Nico se puso serio.
—Has de saber que, si algo va mal, no podré ayudarte. Y 

Petra tampoco. Tu marido podría poner en peligro mi susten-
to... y el de Petra.

—Lo comprendo —le dije—. Ya habéis hecho más que sufi-
ciente, y os estoy muy agradecida.

—Lo digo en serio. No hace falta más que un pequeño hilo 
que conecte tu nueva vida con la vieja y todo se vendrá abajo. 
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—Clavó en mí sus ojos oscuros y me miró fijamente—. No po-
drás volver nunca. Ni una sola vez. De ninguna manera, jamás.

—Rory lo ha organizado para que el avión salga a eso de las diez 
—le digo a Petra ahora—. ¿Recordaste incluir mi carta? No quie-
ro tener que volver a escribirla en el papel del hotel diez minutos 
antes de irme.

Ella asiente con la cabeza.
—Está con todo lo demás. Con su dirección y sus sellos, pre-

parada para que la envíes desde Detroit. ¿Qué le dices?
Pienso en las horas que pasé trabajando en ella, en las mu-

chas versiones que tiré a la basura mientras redactaba la carta 
que cerraría la puerta a cualquier posibilidad de que Rory inten-
te seguirme.

—Le digo que me he ido y que esta vez no me encontrará 
nunca. Que debería anunciar públicamente nuestra separación, 
decir que ha sido amigable y que yo no realizaré declaraciones 
ni ofreceré entrevistas al respecto.

—Una semana antes de que anuncie su candidatura al Se-
nado.

Le dirijo una sonrisa ligera.
—¿Debería haberlo hecho después?
Cuando ahorré el dinero suficiente para poder comenzar 

una nueva vida, me puse a buscar el momento perfecto para 
marcharme. Estudié nuestro calendario de eventos en Google 
buscando algún viaje que fuera a hacer sola, centrándome en las 
ciudades cercanas a la frontera canadiense o mexicana. Había 
uno a Detroit. Tengo previsto visitar Ciudadanos del Mundo, 
un colegio concertado de justicia social que financia la Funda-
ción de la Familia Cook. Por la tarde, una visita guiada a la es-
cuela, a la que seguirá una cena con los donantes del proyecto.
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Me recuesto contra el banco y levanto la cabeza hacia el te-
cho, que se ve oscurecido por una capa de vapor, mientras repa-
so el resto del plan.

—Aterrizaremos sobre las doce. El acto en la escuela comien-
za a las dos, así que tengo que asegurarme de pasar antes por el 
hotel para recoger el paquete y guardarlo en un lugar seguro.

—He llamado a la agencia de alquiler de coches. Esperan que 
la señora Amanda Burns recoja un vehículo compacto mañana 
a media noche. ¿Podrás tomar un taxi?

—Hay un Hilton en la misma calle donde me alojaré. Cogeré 
uno allí.

—Me preocupa que alguien pueda verte saliendo en mitad 
de la noche con una maleta. Que te sigan. Que llamen a Rory.

—No correré ese riesgo. He comprado una mochila en la 
que caben un par de mudas de ropa y mi dinero. Dejaré atrás 
todo lo demás, incluyendo mi bolso y mi cartera.

Petra asiente con la cabeza.
—Por si la necesitas, he reservado una habitación con la tar-

jeta de crédito en el W de Toronto. Te estarán esperando.
Cierro los ojos, el calor me deja grogui. O quizá sea la pre-

sión de tener que conseguir que cada detalle salga a la perfec-
ción. No hay margen para el más diminuto error.

Siento el paso inexorable de los minutos, que me empuja 
hacia el momento en el que tendré que dar el primero de una 
serie de pasos irrevocables. Una parte de mí desea olvidarlo 
todo. Ir a Detroit, visitar la escuela y volver a casa. Disponer de 
más días para hablar con Petra en la sauna. Pero esta es al fin mi 
oportunidad para escapar. Las opciones que tengo ahora se vol-
verán casi inexistentes cuando Rory anuncie su candidatura al 
Senado.

—Es hora de irse. —La voz de Petra es suave, y yo vuelvo a 
abrir los ojos.
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—No sé cómo agradecértelo —le digo.
—Hace años fuiste mi única amiga. No tienes que darme las 

gracias. Esta es mi manera de dártelas a ti —dice—. Ha llegado 
la hora de que seas feliz.

Se aprieta la toalla alrededor del cuerpo y veo un destello de 
su sonrisa a través del vapor.

No puedo creer que sea la última vez que estamos aquí sen-
tadas. La última vez que hablamos. Esta habitación ha sido 
como un refugio, calmo y oscuro, donde solo sonaban nuestras 
voces planeando mi huida. ¿Quién vendrá a sentarse mañana 
con ella? ¿O el día después?

Noto que el carácter definitivo de mi marcha se cierne sobre 
mí, lo absoluto de ese final, y me pregunto si valdrá la pena. 
Muy pronto, Claire Cook dejará de existir, las brillantes piezas 
de su fachada se romperán y se desecharán. No tengo ni idea de 
lo que voy a encontrar por debajo de todo ello.

Solo faltan treinta y tres horas para mi desaparición.
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