
Mikki Lish y Kelly Ngai
trabajan juntas para crear 
nuevos mundos, a pesar de 
que no viven en el mismo 
continente. Esto signi� ca que 
cuando hacen videollamadas 
no es raro que alguna de las 
dos esté en pijama.

Mikki ha trabajado con 
muchos músicos y actores y 
ahora vive en Estados Unidos 
con su marido, un perro y 
algunos gatos.

Kelly vive en Australia con 
sus dos hijos y le encanta 
despertarse para leer las 
alucinantes ideas que Mikki 
le envía por la noche.
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«—¿Cómo crees que será 
Nadie? —le preguntó su 
hermano.
—No sé —respondió ella—. 
¿Por qué?
—No nos estarán llevando 
hasta un cadáver, ¿o sí?
—¿Por qué iba el abuelo a 
tener un cadáver en su casa?
—Tiene tantas cosas raras 
que un cadáver no sería ni 
por asomo la más peculiar.»
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Cuando Spencer y Hedy comienzan a 
recibir mensajes que se escriben por 

sí solos sobre el polvo de un marco de fotos, 
pasar unos días en la espeluznante casa de 
su abuelo se convierte en una misión: van 
a resolver la misteriosa desaparición de la 
abuela. ¿Puede ser que el abuelo John, un 
mago retirado, les oculte algo? Con la ayuda 
de una cabeza de ciervo, una alfombra de oso 
(ambos parlantes, por descontado) y algunos 
fantasmas, los hermanos se en� entarán a em-
brujos, grandes retos y peligros para 
descubrir la verdad… y, quizás, 
traer de vuelta a la abuela Rose.  A C A B A D O S
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Capítulo 1

Solo son trucos

Una maraña de tristeza crecía dentro del pecho de Hedy 
Van Beer mientras miraba por la ventanilla del coche los 
campos cubiertos de nieve. Con cada kilómetro recorrido se 
acercaba más a lo que seguramente serían las dos semanas 
más aburridas de su vida.

Era tan injusto que sus padres, ambos arqueólogos, fueran 
a una excavación en España y no los llevaran... Bueno, tal vez 
sería sensato dejar a Spencer, porque solo tenía ocho años, 
pero ella ya tenía once, era una Niña Guía y ya había apren-
dido algunas frases en español gracias a una app de idiomas.

—¿Regresaréis antes si hay una emergencia? —‌preguntó.
—¿Qué tipo de emergencia? —‌quiso saber su padre. Es-

taba a punto de elegir otra canción en la radio, mientras su 
madre conducía.

—Por ejemplo, ¿si Spencer pierde un dedo porque se lo 
corté?
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Spencer levantó la vista de su libro de trucos de magia.
—El abuelo John es mago y podrá pegármelo con magia.
Hedy negó con la cabeza.
—Eres tan crédulo...
—¿Qué quiere decir «crédulo»?
—Significa que todo te lo crees. En cualquier caso, ya no 

es un mago, así que no esperes encontrar nada interesante. 
—‌Hedy se inclinó al frente hasta que su rostro se asomó en-
tre los dos asientos delanteros—. Entonces ¿volveríais antes 
si Spencer se cortara un dedo? Como la magia no es real...

—Depende de cuál dedo —‌dijo papá.
Mamá ahogó una risa.
—Claro que volveríamos —‌exclamó al mismo tiempo 

que doblaba el brazo hacia atrás para acariciarle la mejilla a 
Hedy—. Pero no trates de crear ninguna emergencia, ¿de 
acuerdo? Este viaje es muy importante para tu padre y para 
mí; podría significar que tengamos un montón de trabajo 
nuevo. Pero te prometo que luego iremos juntos a otros via-
jes tú, yo, Spence y papá.

«Otros viajes.» A medida que los campos, los árboles y las 
colinas pasaban a gran velocidad frente a ella, Hedy se puso 
los auriculares, se acurrucó envuelta en la bufanda a rayas 
de su madre y se imaginó en Egipto frente a las grandes pi-
rámides y la Esfinge. Sin embargo, con el rabillo del ojo notó 
que su padre la miraba para ver si los estaba oyendo. Cuan-
do se volvió de nuevo, la chica pausó la música porque sos-
pechaba que estaría a punto de decir algo interesante.

—Estarán bien con él, ¿verdad? —‌preguntó en voz baja.
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—Por supuesto —‌respondió ella—. Es posible que esté 
preocupado y que sea un poco... raro cuando se trata de sus 
cosas, pero no permitiría que les pasara nada malo.

—¿Es la época del año en que tu madre...?—Papá dejó la 
pregunta en el aire y miró de forma compasiva a su esposa. 
Mamá suspiró.

—Es bueno para él que tenga un poco de compañía aquí. 
Nunca se queda mucho tiempo cuando nos visita.

Al fin su pequeño coche rojo se detuvo en el centro de 
Marberry’s Rest. Era una aldea demasiado tranquila y de
sordenada donde solo había unas cuantas tiendas peque-
ñas. Aunque daba la sensación de ser un sitio que nunca 
cambiaba, cada vez que la familia de Hedy iba, sus padres 
se confundían al llegar a la intersección de sus cinco calles 
centrales.

—¿Por qué nunca puedo recordar cuál es la calle? —‌mur-
muró su madre.

—Dame un segundo —‌respondió papá, y trató de abrir el 
mapa en su teléfono.

Spencer había agotado el usual montón de piruletas que 
llevaba en el bolsillo y empezó a mordisquear el último de 
sus sándwiches de queso, como si pensara que estarían allí 
un buen rato.

En ese momento Hedy detectó que una enorme ave blan-
ca los sobrevolaba y aleteaba hacia ellos.

—¿Ese es un cuervo... blanco? —‌susurró asombrada.
El pájaro voló cada vez más cerca hasta que, para sorpre-

sa de todos, se posó en el capó del coche. Era enorme, inclu-
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so más grande que los cuervos que la niña había visto en la 
Torre de Londres. Inclinó la cabeza a un lado como si los 
estudiara y luego graznó. Con un aleteo lento se elevó hacia 
una de las estrechas calles y todos lo miraron. Mamá parecía 
congelada en su asiento, demasiado pasmada como para 
moverse. El cuervo dio una vuelta en círculo y volvió a po-
sarse en el capó. Saltó hacia el parabrisas y observó con mi-
rada severa a mamá, para luego impulsarse de nuevo hacia 
la misma calle angosta.

Hedy experimentó una extraña emoción, que reemplazó 
la maraña de tristeza en su pecho.

—Parece como si quisiera que lo siguiéramos.
—No estoy segura de eso —‌respondió mamá—, pero 

creo que esa es la calle correcta. —‌Puso en marcha el 
automóvil y siguieron al cuervo hasta la casa del abuelo 
John.

Aunque no habían ido de visita desde hacía mucho, la 
casa estaba exactamente igual a como Hedy la recordaba: 
tres pisos de ladrillo pálido con un tejado oscuro que se 
elevaba en punta hacia el cielo. Sobre el tejado había anima-
les de piedra labrada y una torre pequeña que mamá dijo 
que se llamaba belvedere o mirador, y que fue construida 
para tener una vista panorámica, pero la niña pensaba que 
era una torre para vigilar la llegada del enemigo. Al fondo 
del porche sombreado había una puerta negra y el jardín, 
protegido tras una cerca de hierro forjado, estaba cubierto 
de hojas y nieve. El lugar no tenía el bullicio de su propia 
casa, ni el de las de sus amigos, pero no podría decirse que 
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fuera hostil y era más como si el hogar del abuelo John se 
tomara un largo tiempo para pensar antes de empezar a 
hablar.

El cuervo blanco que los condujo hasta la casa —‌Hedy 
estaba segura de que sí los había llevado hasta allí— voló al 
tejado y se acomodó entre las estatuas pequeñas de seres 
fantásticos, como dragones y grifos.

La chica le dio un codazo a su hermano y señaló una de 
las ventanas del piso superior, donde estaba el abuelo con 
su pelo blanco, que salía de su cabeza en crestas despei
nadas. La sonrisa en su rostro reveló sus arrugas y él se alejó 
de la ventana hasta que desapareció de su vista. Un instan-
te después, y con más rapidez de la que podría tener cual-
quiera para recorrer esa distancia, ya estaba abriendo la pe-
sada puerta delantera. Spencer se quedó con la boca abierta, 
en tanto que Hedy parpadeó por la sorpresa.

El abuelo John se alisó la camisa con la mano y ágilmente 
dio una vuelta completa hasta encontrarse de nuevo frente a 
ellos. Para sorpresa de todos, llevaba ahora una corbata de 
colores brillantes.

—Damas y caballeros —‌dijo con su profunda y cálida 
voz—, bienvenidos.

Los niños rodearon a su abuelo para darle un abrazo; 
como siempre, olía a menta y humo de pipa. En secreto, 
Hedy midió lo alta que era y le agradó descubrir que ahora 
alcanzaba el tercer botón de la camisa de su abuelo.

—Abuelito —‌gritó Spencer de inmediato—. Si me corto 
un dedo, ¿puedes volver a pegármelo con magia?
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El abuelo John le tomó las manos y las acercó a su rostro 
para verlas de cerca.

—Todos tus dedos parecen estar en su lugar. ¿Por qué lo 
preguntas?

—Hedy no cree en la magia —‌afirmó el niño.
—Bueno —‌respondió el abuelo—, podría decirse que no 

es sensato creer en la magia.
Hedy se sorprendió con la respuesta, porque su abuelo 

había sido un mago famoso.
En ese momento, el abuelo John se volvió hacia ella y la 

observó durante un largo rato, como si quisiera decirle algo 
pero no pudiera encontrar las palabras.

—¿Verdad que se parece a mamá? —‌dijo su madre, que 
había bajado del coche para alcanzarlos. Hubo un momento 
de incomodidad en el que ni ella ni el abuelo John estuvie-
ron seguros de en cuál mejilla besarse o de si simplemente 
debían darse un abrazo, y entonces el abuelo carraspeó.

—Más que nunca —‌dijo.
Hablaban de Rose, la abuela de los chicos, y ese era un 

tema que casi nunca trataban porque ella había desapareci-
do cuando la mamá de Hedy era todavía una niña. Parecer-
se a su abuela fue algo que dio a Hedy una leve sensación de 
satisfacción, hasta que se dio cuenta de que los ojos de su 
abuelo brillaban por las lágrimas. La niña pensó que había 
provocado que la extrañara, pero antes de que pudiera decir 
algo, papá ya había apilado la última de sus maletas y se 
acercaba a saludar al abuelo con un apretón de manos. El 
momento para hacer preguntas había pasado.
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El vestíbulo no parecía haber cambiado desde su última vi-
sita, hacía tres años. Una de las paredes estaba llena de cabe-
zas esculpidas y estatuas labradas, y en la pared contraria, 
encima de una consola, había dos grandes pinturas con 
marcos dorados. Hedy puso su teléfono en el borde de la 
mesa. Era un móvil «nuevo-viejo» que le había dado su 
papá para que lo usara mientras ellos no estuvieran.

Cada uno de los cuadros en la pared era el retrato de una 
persona con cuerpo humano pero con cabeza de animal: 
uno era de una zorrilla y el otro, de un hombre con cabeza 
de urraca. Estaban vestidos con ropa realmente anticuada y 
llevaban una extraña colección de artículos que incluían jo-
yería, guantes, fruta y un cuchillo pequeño. Curiosamente, 
también había objetos modernos en las pinturas: un cubo 
de Rubik, unas llaves y un cd de una banda llamada The 
Smiths.

—¡Mira, eso es de mi equipo favorito! —‌exclamó Spencer 
mientras señalaba una gorra del West Ham pintada en la 
esquina. De inmediato le tomó una foto con la cámara Pola-
roid que llevaba a todas partes desde su cumpleaños.

—Espero que no os importe compartir cuarto —‌dijo el 
abuelo—. Me temo que no tuve tiempo de despejar más que 
un dormitorio.

Eso atrajo la atención de los niños y Hedy tuvo el presen-
timiento de que sus vacaciones iban a pasar de aburridas a 
francamente odiosas.

—Pero yo tengo mi propio cuarto en casa —‌dijo esperan-
zada.
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—¿Qué tiene de malo compartir habitación conmigo? —‌se 
quejó su hermano.

Hedy miró al techo con exasperación.
—Hueles a cola de mono.
—¡Eso quiere decir que vas por ahí oliéndoles la cola a los 

monos! —‌contestó Spencer entre risas.
—¡Ya basta! —‌protestó su madre mientras agitaba un 

dedo frente a ellos—. No quiero nada de peleas, y si no os 
portáis bien seguiréis compartiendo habitación cuando re-
gresemos a casa. Ahora llevad esas maletas a vuestro cuarto.

Con un suspiro, Hedy se dio la vuelta para coger el telé-
fono y frunció el ceño al ver que este ahora estaba al fondo 
de la mesa, apoyado contra la pintura de la zorrilla y con los 
auriculares casi metidos dentro del cuadro. ¿Spencer lo aca-
baba de mover?

—Vamos, Hedy —‌le gritó papá desde lo alto de la escale-
ra—. No te olvides de traer tu almohada.

La niña revisó sus cascos en busca de rastros de pintura, 
pero no encontró nada, así que cogió sus cosas y corrió de-
trás de los demás.

—¿Por qué todas las puertas son de colores diferentes? —‌le 
preguntó Spencer al abuelo, mientras este los guiaba por la 
escalera.

—En algún tiempo este lugar fue un hostal y tal vez esa 
fuera una forma de ayudar a los huéspedes a recordar cuál 
era su habitación —‌respondió.
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Su dormitorio tenía una puerta azul claro desteñida y en 
su interior había dos camas ya preparadas. A pesar de que 
se sentía muy tranquilo, en el aire se percibía un aroma fres-
co a lavanda. Sobre las paredes había mapas enmarcados de 
todos los continentes, además de ilustraciones de famosas 
estructuras antiguas de todo el mundo, como las pirámides 
de Guiza y la Gran Muralla China. Al pie de cada cama ha-
bía un gran baúl, lo bastante voluminoso como para que los 
niños pudieran ocultarse dentro.

Spencer corrió hacia la cama más cercana a la ventana y 
gritó:

—¡Esta es la mía!
—Voy a la cocina a prepararle un té al abuelo —‌dijo 

mamá—. Cuando terminéis de guardar vuestras cosas nos 
alcanzáis abajo. ¿Vale?

—Pero no toquéis nada al bajar —‌les indicó el abuelo—. 
Aquí hay cosas que están encerradas por una buena razón. 
¿Me habéis entendido?

Aunque lo habían escuchado miles de veces durante el 
camino hasta allí, la voz del abuelo John tenía un tono de 
advertencia que aplacó a los niños y ambos asintieron.

—Sí, abuelito.
Para deshacer el equipaje, Spencer se metió en su baúl y dio 

la vuelta a su mochila, dejando que todas sus cosas cayeran 
alrededor, pero la bolsa no se vació por completo y cuando la 
levantó para sacudirla por última vez, un calcetín lleno de cani-
cas le cayó en la coronilla. Hedy movió la cabeza con un gesto 
de desaprobación por la conducta descuidada de su hermano.
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—Oye, pero ¿el abuelito no tiene como seis dormitorios? 
—‌preguntó—. ¿Por qué no puedo tener mi propio cuarto?

—El abuelo ha coleccionado montones de cosas a lo largo 
de los años —‌respondió papá mientras estudiaba un buque 
de guerra metido dentro de una botella—. Es probable que los 
otros cuartos estén llenos de cosas.

Los ojos de Spencer se iluminaron.
—¿Colecciona cosas para hacer su magia?
—Spence, solo son trucos —‌dijo Hedy—, no es magia real.
—Hijo, tu abuelo ya no practica mucho la magia —‌aclaró 

su padre.
—No desde que la abuela se fue —‌añadió Hedy.
—¿Cómo lo sabes? —‌preguntó sorprendido su padre.
—Una vez oí que tú y mamá estabais hablando de eso. 

—‌Su abuela se mencionaba tan pocas veces que la chica 
prestaba mucha atención a cada comentario sobre ella, aun-
que se supusiera que no debía escucharlo.

—¿Qué tiene que ver la magia con la abuela? —‌preguntó 
Spencer, y papá lanzó un suspiro.

—No lo sé, Spence —‌contestó él, pero la niña pensó que 
sabía más de lo que decía—. Vamos. Tendréis un par de se-
manas para hacerle todas esas preguntas y apuesto a que 
habrá unas cuantas cosas interesantes que el abuelo os con-
tará.

La cocina tenía una apariencia ordenada muy diferente a la 
desorganización del resto de la casa, como si alguien más 
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estuviera encargado de ella. Estaba bien restregada y venti-
lada, con ventanas que daban al jardín trasero lleno de nieve 
y otra puerta que conducía al lavadero. El abuelo John esta-
ba sentado frente a una mesa de roble con una taza de té y 
jugaba con un par de pequeñas esferas de acero que paseaba 
entre sus dedos. Las movía arriba, abajo y alrededor, como 
si estuvieran bailando, y Spencer corrió a su lado con expre-
sión de asombro y la mirada fija en ellas. Brillaban bajo la 
luz y se perseguían la una a la otra en torno a las muñecas y 
palmas de las manos del abuelo, hasta que, de pronto, desa-
parecieron. Mamá y papá aplaudieron, y el abuelo le sonrió 
al niño por encima de su taza.

—¡Dijiste que ya no hacía magia! —‌le dijo triunfante 
Spencer a su hermana.

—Eso no es magia —‌respondió la niña—, sino saber ha-
cer cosas fantásticas con las manos. ¿Verdad, abuelito?

—Así es —‌dijo el abuelo—. En esta casa no se hace ma-
gia, solo trucos —‌añadió, pero más parecía estar recordando 
una regla que no debía romperse.

Mientras comían unas rebanadas de pastel de limón, 
mamá revisó con el abuelo una página de instrucciones acer-
ca del asma de Spencer; les suplicó a los niños que se abriga-
ran y les recordó por centésima vez que no tocaran las cosas 
del abuelo.

Entonces llegó la hora en que sus padres debían irse y, de 
pronto, Hedy sintió que la maraña de tristeza se asentaba 
de nuevo en su corazón. En el porche se despidieron con un 
abrazo y, cuando Spencer y mamá empezaron a llorar, Hedy 

T-LA CASA EN HOARDER HILL.indd   19T-LA CASA EN HOARDER HILL.indd   19 22/2/22   16:3822/2/22   16:38



20

descubrió que también estaban a punto de brotarle las lágri-
mas. Incluso papá tenía los ojos un poco rojos.

—Cuida de Spence —‌le susurró al oído—. Os veremos en 
Nochebuena.

—Sí, papá —‌contestó Hedy mientras veía que su mamá 
le susurraba algo a Spencer que lo hizo volverse hacia ella, 
asentir y fingir una sonrisa de valentía.

El pequeño coche rojo tosió al encenderse y sus padres 
agitaron los brazos por las ventanillas para despedirse, has-
ta que doblaron una esquina y desaparecieron de su vista.

—¿Qué te dijo mamá? —‌le preguntó Hedy a su hermano.
—Que tengo que cuidarte —‌respondió, al mismo tiempo 

que se ajustaba la gorra peluda de aviador que papá le había 
dado antes de irse y luego levantó el brazo para tomarle la 
mano al abuelo John—. Y que los dos tenemos que cuidar 
del abuelo.
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