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Capitulo 1

Solo son trucos

Una marafa de tristeza crecia dentro del pecho de Hedy
Van Beer mientras miraba por la ventanilla del coche los
campos cubiertos de nieve. Con cada kilémetro recorrido se
acercaba mds a lo que seguramente serfan las dos semanas
mas aburridas de su vida.

Era tan injusto que sus padres, ambos arquedlogos, fueran
a una excavacion en Espafia y no los llevaran... Bueno, tal vez
serfa sensato dejar a Spencer, porque solo tenia ocho afios,
pero ella ya tenia once, era una Nifia Guia y ya habia apren-
dido algunas frases en espafiol gracias a una app de idiomas.

—iRegresaréis antes si hay una emergencia? —pregunto.

—Qué tipo de emergencia? —quiso saber su padre. Es-
taba a punto de elegir otra cancién en la radio, mientras su
madre conducia.

—Por ejemplo, ;si Spencer pierde un dedo porque se lo
corté?



Spencer levanto la vista de su libro de trucos de magia.
—El abuelo John es mago y podré pegarmelo con magia.
Hedy neg6 con la cabeza.

—LEres tan crédulo...

—:Qué quiere decir «crédulo»?

—Significa que todo te lo crees. En cualquier caso, ya no
es un mago, asi que no esperes encontrar nada interesante.
—Hedy se inclin6 al frente hasta que su rostro se asomo en-
tre los dos asientos delanteros—. Entonces ;volveriais antes
si Spencer se cortara un dedo? Como la magia no es real...

—Depende de cudl dedo —dijo papa.

Mama ahog6 una risa.

—Claro que volveriamos —exclamé al mismo tiempo
que doblaba el brazo hacia atrds para acariciarle la mejilla a
Hedy—. Pero no trates de crear ninguna emergencia, ;de
acuerdo? Este viaje es muy importante para tu padre y para
mi; podria significar que tengamos un montén de trabajo
nuevo. Pero te prometo que luego iremos juntos a otros via-
jes ta, yo, Spence y papa.

«Otros viajes.» Amedida que los campos, los drboles y las
colinas pasaban a gran velocidad frente a ella, Hedy se puso
los auriculares, se acurrucé envuelta en la bufanda a rayas
de su madre y se imaginé en Egipto frente a las grandes pi-
ramides y la Esfinge. Sin embargo, con el rabillo del ojo not6
que su padre la miraba para ver si los estaba oyendo. Cuan-
do se volvié de nuevo, la chica paus6 la misica porque sos-
pechaba que estaria a punto de decir algo interesante.

—Estaran bien con él, ;verdad? —pregunt6 en voz baja.
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—Por supuesto —respondi6 ella—. Es posible que esté
preocupado y que sea un poco... raro cuando se trata de sus
cosas, pero no permitiria que les pasara nada malo.

—¢Es la época del afio en que tu madre...?—Pap4 dejo la
pregunta en el aire y mir6 de forma compasiva a su esposa.
Mama suspiro.

—Es bueno para él que tenga un poco de compafiia aqui.
Nunca se queda mucho tiempo cuando nos visita.

Al fin su pequefio coche rojo se detuvo en el centro de
Marberry’s Rest. Era una aldea demasiado tranquila y de-
sordenada donde solo habia unas cuantas tiendas peque-
nas. Aunque daba la sensacién de ser un sitio que nunca
cambiaba, cada vez que la familia de Hedy iba, sus padres
se confundian al llegar a la interseccion de sus cinco calles
centrales.

—¢Por qué nunca puedo recordar cuél es la calle? —mur-
murd su madre.

—Dame un segundo —respondi6 papa, y trat6 de abrir el
mapa en su teléfono.

Spencer habia agotado el usual montén de piruletas que
llevaba en el bolsillo y empez6 a mordisquear el dltimo de
sus sdndwiches de queso, como si pensara que estarian alli
un buen rato.

En ese momento Hedy detect6 que una enorme ave blan-
ca los sobrevolaba y aleteaba hacia ellos.

—Ese es un cuervo... blanco? —susurré asombrada.

El pajaro vol6 cada vez mas cerca hasta que, para sorpre-
sa de todos, se poso en el cap6 del coche. Era enorme, inclu-
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so més grande que los cuervos que la nifia habia visto en la
Torre de Londres. Incliné la cabeza a un lado como si los
estudiara y luego grazné. Con un aleteo lento se elevé hacia
una de las estrechas calles y todos lo miraron. Mama parecia
congelada en su asiento, demasiado pasmada como para
moverse. El cuervo dio una vuelta en circulo y volvié a po-
sarse en el capo6. Salt6 hacia el parabrisas y observé con mi-
rada severa a mamd, para luego impulsarse de nuevo hacia
la misma calle angosta.

Hedy experiment6 una extrafia emocion, que reemplazé
la marafia de tristeza en su pecho.

—Parece como si quisiera que lo siguiéramos.

—No estoy segura de eso —respondié mama—, pero
creo que esa es la calle correcta. —Puso en marcha el
automovil y siguieron al cuervo hasta la casa del abuelo
John.

Aunque no habian ido de visita desde hacia mucho, la
casa estaba exactamente igual a como Hedy la recordaba:
tres pisos de ladrillo palido con un tejado oscuro que se
elevaba en punta hacia el cielo. Sobre el tejado habia anima-
les de piedra labrada y una torre pequefia que mama dijo
que se llamaba belvedere o mirador, y que fue construida
para tener una vista panordmica, pero la nifia pensaba que
era una torre para vigilar la llegada del enemigo. Al fondo
del porche sombreado habia una puerta negra y el jardin,
protegido tras una cerca de hierro forjado, estaba cubierto
de hojas y nieve. El lugar no tenia el bullicio de su propia
casa, ni el de las de sus amigos, pero no podria decirse que

12



fuera hostil y era mds como si el hogar del abuelo John se
tomara un largo tiempo para pensar antes de empezar a
hablar.

El cuervo blanco que los condujo hasta la casa —Hedy
estaba segura de que si los habia llevado hasta alli— vol6 al
tejado y se acomodo6 entre las estatuas pequefas de seres
fantasticos, como dragones y grifos.

La chica le dio un codazo a su hermano y sefial6 una de
las ventanas del piso superior, donde estaba el abuelo con
su pelo blanco, que salia de su cabeza en crestas despei-
nadas. La sonrisa en su rostro revel6 sus arrugas y €él se alejo
de la ventana hasta que desapareci6 de su vista. Un instan-
te después, y con mds rapidez de la que podria tener cual-
quiera para recorrer esa distancia, ya estaba abriendo la pe-
sada puerta delantera. Spencer se qued6 con la boca abierta,
en tanto que Hedy parpade6 por la sorpresa.

El abuelo John se alis6 la camisa con la mano y dgilmente
dio una vuelta completa hasta encontrarse de nuevo frente a
ellos. Para sorpresa de todos, llevaba ahora una corbata de
colores brillantes.

—Damas y caballeros —dijo con su profunda y célida
voz—, bienvenidos.

Los nifios rodearon a su abuelo para darle un abrazo;
como siempre, olia a menta y humo de pipa. En secreto,
Hedy midi6 lo alta que era y le agrad6 descubrir que ahora
alcanzaba el tercer botén de la camisa de su abuelo.

—Abuelito —grit6é Spencer de inmediato—. Si me corto
un dedo, ;puedes volver a pegdrmelo con magia?
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El abuelo John le tom6 las manos y las acercé a su rostro
para verlas de cerca.

—Todos tus dedos parecen estar en su lugar. ;Por qué lo
preguntas?

—Hedy no cree en la magia —afirm¢ el nifio.

—Bueno —respondi6 el abuelo—, podria decirse que no
es sensato creer en la magia.

Hedy se sorprendi6 con la respuesta, porque su abuelo
habia sido un mago famoso.

En ese momento, el abuelo John se volvié hacia ella y la
observ6 durante un largo rato, como si quisiera decirle algo
pero no pudiera encontrar las palabras.

—¢Verdad que se parece a mama? —dijo su madre, que
habia bajado del coche para alcanzarlos. Hubo un momento
de incomodidad en el que ni ella ni el abuelo John estuvie-
ron seguros de en cudl mejilla besarse o de si simplemente
debian darse un abrazo, y entonces el abuelo carrasped.

—Mas que nunca —dijo.

Hablaban de Rose, la abuela de los chicos, y ese era un
tema que casi nunca trataban porque ella habia desapareci-
do cuando la mama de Hedy era todavia una nifia. Parecer-
se a su abuela fue algo que dio a Hedy una leve sensacién de
satisfaccion, hasta que se dio cuenta de que los ojos de su
abuelo brillaban por las ldgrimas. La nifia pensé que habia
provocado que la extrafiara, pero antes de que pudiera decir
algo, papa ya habia apilado la ultima de sus maletas y se
acercaba a saludar al abuelo con un apretén de manos. El
momento para hacer preguntas habia pasado.
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El vestibulo no parecia haber cambiado desde su ultima vi-
sita, hacia tres afios. Una de las paredes estaba llena de cabe-
zas esculpidas y estatuas labradas, y en la pared contraria,
encima de una consola, habia dos grandes pinturas con
marcos dorados. Hedy puso su teléfono en el borde de la
mesa. Era un movil «nuevo-viejo» que le habia dado su
papa para que lo usara mientras ellos no estuvieran.

Cada uno de los cuadros en la pared era el retrato de una
persona con cuerpo humano pero con cabeza de animal:
uno era de una zorrilla y el otro, de un hombre con cabeza
de urraca. Estaban vestidos con ropa realmente anticuada y
llevaban una extrafia coleccién de articulos que incluian jo-
yeria, guantes, fruta y un cuchillo pequefio. Curiosamente,
también habia objetos modernos en las pinturas: un cubo
de Rubik, unas llaves y un cd de una banda llamada The
Smiths.

—iMira, eso es de mi equipo favorito! —exclamoé Spencer
mientras sefialaba una gorra del West Ham pintada en la
esquina. De inmediato le tom¢6 una foto con la cdmara Pola-
roid que llevaba a todas partes desde su cumpleafios.

—Espero que no os importe compartir cuarto —dijo el
abuelo—. Me temo que no tuve tiempo de despejar més que
un dormitorio.

Eso atrajo la atencién de los nifios y Hedy tuvo el presen-
timiento de que sus vacaciones iban a pasar de aburridas a
francamente odiosas.

—Pero yo tengo mi propio cuarto en casa —dijo esperan-
zada.
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—¢:Qué tiene de malo compartir habitacién conmigo? —se
quejo su hermano.

Hedy mir¢6 al techo con exasperacion.

—Hueles a cola de mono.

—iEso quiere decir que vas por ahi oliéndoles la cola a los
monos! —contest6 Spencer entre risas.

—iYa basta! —protesté su madre mientras agitaba un
dedo frente a ellos—. No quiero nada de peleas, y si no os
portais bien seguiréis compartiendo habitaciéon cuando re-
gresemos a casa. Ahora llevad esas maletas a vuestro cuarto.

Con un suspiro, Hedy se dio la vuelta para coger el telé-
fono y fruncio el cefo al ver que este ahora estaba al fondo
de la mesa, apoyado contra la pintura de la zorrilla y con los
auriculares casi metidos dentro del cuadro. ;Spencer lo aca-
baba de mover?

—Vamos, Hedy —le grité papé desde lo alto de la escale-
ra—. No te olvides de traer tu almohada.

La nifia revis6 sus cascos en busca de rastros de pintura,
pero no encontrd nada, asi que cogid sus cosas y corri6 de-
tras de los demas.

—Por qué todas las puertas son de colores diferentes? —le
pregunt6 Spencer al abuelo, mientras este los guiaba por la
escalera.

—En algun tiempo este lugar fue un hostal y tal vez esa
fuera una forma de ayudar a los huéspedes a recordar cuél
era su habitacién —respondio.
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Su dormitorio tenia una puerta azul claro destefiida y en
su interior habia dos camas ya preparadas. A pesar de que
se sentia muy tranquilo, en el aire se percibia un aroma fres-
co a lavanda. Sobre las paredes habia mapas enmarcados de
todos los continentes, ademas de ilustraciones de famosas
estructuras antiguas de todo el mundo, como las pirdmides
de Guiza y la Gran Muralla China. Al pie de cada cama ha-
bia un gran batl, lo bastante voluminoso como para que los
nifios pudieran ocultarse dentro.

Spencer corri6 hacia la cama mads cercana a la ventana y
grito:

—iEsta es la mia!

—Voy a la cocina a prepararle un té al abuelo —dijo
mama—. Cuando terminéis de guardar vuestras cosas nos
alcanzais abajo. ; Vale?

—Pero no toquéis nada al bajar —les indic6 el abuelo—.
Aqui hay cosas que estan encerradas por una buena razon.
(Me habéis entendido?

Aunque lo habian escuchado miles de veces durante el
camino hasta alli, la voz del abuelo John tenia un tono de
advertencia que aplacé a los nifios y ambos asintieron.

—Si, abuelito.

Para deshacer el equipaje, Spencer se meti6 en su batil y dio
la vuelta a su mochila, dejando que todas sus cosas cayeran
alrededor, pero la bolsa no se vaci6 por completo y cuando la
levant6 para sacudirla por dltima vez, un calcetin lleno de cani-
cas le cay6 en la coronilla. Hedy movio la cabeza con un gesto
de desaprobacién por la conducta descuidada de su hermano.
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—Oye, pero ;el abuelito no tiene como seis dormitorios?
—pregunté—. ;Por qué no puedo tener mi propio cuarto?

—El abuelo ha coleccionado montones de cosas a lo largo
de los afios —respondi6é papa mientras estudiaba un buque
de guerra metido dentro de una botella—. Es probable que los
otros cuartos estén llenos de cosas.

Los ojos de Spencer se iluminaron.

—Colecciona cosas para hacer su magia?

—Spence, solo son trucos —dijo Hedy—, no es magia real.

—Hijo, tu abuelo ya no practica mucho la magia —aclaré
su padre.

—No desde que la abuela se fue —afadié Hedy.

—¢Coémo lo sabes? —pregunté sorprendido su padre.

—Una vez of que ti y mam4 estabais hablando de eso.
—Su abuela se mencionaba tan pocas veces que la chica
prestaba mucha atencién a cada comentario sobre ella, aun-
que se supusiera que no debia escucharlo.

—:Qué tiene que ver la magia con la abuela? —pregunt6
Spencer, y papa lanz6 un suspiro.

—No lo sé, Spence —contest6 €1, pero la nifia pensé que
sabia méas de lo que decia—. Vamos. Tendréis un par de se-
manas para hacerle todas esas preguntas y apuesto a que
habré unas cuantas cosas interesantes que el abuelo os con-
tara.

La cocina tenia una apariencia ordenada muy diferente a la
desorganizacioén del resto de la casa, como si alguien mas

18



estuviera encargado de ella. Estaba bien restregada y venti-
lada, con ventanas que daban al jardin trasero lleno de nieve
y otra puerta que conducia al lavadero. El abuelo John esta-
ba sentado frente a una mesa de roble con una taza de té y
jugaba con un par de pequefas esferas de acero que paseaba
entre sus dedos. Las movia arriba, abajo y alrededor, como
si estuvieran bailando, y Spencer corri6 a su lado con expre-
sion de asombro y la mirada fija en ellas. Brillaban bajo la
luz y se perseguian la una a la otra en torno a las mufiecas y
palmas de las manos del abuelo, hasta que, de pronto, desa-
parecieron. Mam4d y papd aplaudieron, y el abuelo le sonrié
al nifio por encima de su taza.

—iDijiste que ya no hacia magia! —le dijo triunfante
Spencer a su hermana.

—Eso no es magia —respondi6 la nifia—, sino saber ha-
cer cosas fantasticas con las manos. ;Verdad, abuelito?

—Asi es —dijo el abuelo—. En esta casa no se hace ma-
gia, solo trucos —afadio, pero mas parecia estar recordando
una regla que no debia romperse.

Mientras comian unas rebanadas de pastel de limén,
mamad revisé con el abuelo una pagina de instrucciones acer-
ca del asma de Spencer; les suplicé a los nifios que se abriga-
ran y les recordd por centésima vez que no tocaran las cosas
del abuelo.

Entonces lleg6 la hora en que sus padres debian irse y, de
pronto, Hedy sinti6 que la marafa de tristeza se asentaba
de nuevo en su corazén. En el porche se despidieron con un
abrazo y, cuando Spencer y mama empezaron a llorar, Hedy
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descubrié que también estaban a punto de brotarle las lagri-
mas. Incluso papa tenia los o0jos un poco rojos.

—Cuida de Spence —le susurr6 al oido—. Os veremos en
Nochebuena.

—S5i, papa —contesté Hedy mientras veia que su mama
le susurraba algo a Spencer que lo hizo volverse hacia ella,
asentir y fingir una sonrisa de valentia.

El pequefio coche rojo tosi6 al encenderse y sus padres
agitaron los brazos por las ventanillas para despedirse, has-
ta que doblaron una esquina y desaparecieron de su vista.

—¢Qué te dijo mama? —le pregunté Hedy a su hermano.

—Que tengo que cuidarte —respondid, al mismo tiempo
que se ajustaba la gorra peluda de aviador que papa le habia
dado antes de irse y luego levant6 el brazo para tomarle la
mano al abuelo John—. Y que los dos tenemos que cuidar
del abuelo.
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