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DESMANTELAR PATENTES PARA
CREAR UNIVERSOS PROPIOS

Prélogo de Rodrigo Bastidas Pérez (Colombia)

A finales de 1999, Querubin Queta, taita Cofdn, se reunié con su co-
munidad y celebré con las siguientes palabras: «Los guacamayos vuelan,
cantan y embellecen con sus colores a nuestra madre naturaleza». Junto
con Carlos Jacanamijoy habian logrado algo increible: a Loren Miller
yano le pertenecia la patente que tenfa sobre el yagé desde 1985. Miller,
un estadounidense que habia viajado a las selvas del Putumayo, logré
llevar a su pais una planta de Banisteriopsis caapi que le habia regalado
la comunidad cofdn, de la cual dijo, al llegar a Estados Unidos, él habia
descubierto. La PTO (Patent and Trademark Offfice) le otorgé la paten-
te haciéndolo dueno de una variedad que en la Amazonia era conocida
desde tiempos ancestrales. El afin de comercializar el yagé como medi-
camento farmacéutico, versus la ceremonia colectiva de su toma por
parte de los pueblos originarios, presenta dos formas de entender el
mundo, dos estructuras mentales que marcan cémo se conciben dos
tipos de ciencia: la que entrega titulos de propiedad sobre la naturaleza
y la que se centra en una conexién de experiencia.

Sin contar el amplio debate académico que plantea este ejemplo
(comparar las nociones de ciencia, saber, conocimiento), vale la pena
preguntarse entonces: ;como se construye la ciencia ficcién en un lu-
gar donde los conceptos hegeménicos de ciencia no coinciden con los
que se han construido en nuestras culturas? O mds directamente: ;qué
es y como se concibe la ciencia ficcién latinoamericana? La respuesta
es extensa y (advierto desde ya) no es definitiva, pero hacer un repaso
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de c6mo se han comprendido estos cambios permite abrir nuestro es-
pectro a lecturas, autores y textos que conforman un corpus extenso,
variado y sumamente interesante.

La ciencia ficcién latinoamericana histéricamente ha sido definida
desde la negacién. Quizd es mds problemdtica esa carga negativa que
la idea de no saber de la existencia de este género en el continente.
Quien dice no tener idea de que se escribe ciencia ficcién en el conti-
nente estd abierto a conocerla, a saber un poco mds, estd dispuesto a
abrir la puerta de un espacio que seguramente descubrird inabarcable
por la inmensa produccién que se ha realizado desde inicios de siglo
XX. Por otro lado, quien parte de la negacién estd cargado con una
serie de precomprensiones que constituyen el género como un espacio
secundario, subrogado o menor. Las principales negaciones que se im-
plantan sobre la ciencia ficcidn latinoamericana estdn dictadas por la
forma en la que se ha entendido la anglosajona y europea; por ello se
suele decir que en Latinoamérica NO se habla realmente de ciencia,
que NO hay ciencia ficcién sino fantdstico, que NO hay una identidad
consolidada como en otros lugares, y otras tesis del mismo perfil.

Lo sorprendente de estas afirmaciones es que muchas de ellas vie-
nen de personas que han realizado antologias, historias, critica y hasta
escritos de ciencia ficcién en el continente. Es decir, pareciera que la
historia de este género estd construida a partir de lo cédncavo o lo vacio,
mientras que en otras latitudes siempre se ve convexa y llena. Sin em-
bargo, si leemos detenidamente, es posible buscar una definicién
positiva de la ciencia ficcién en Latinoamérica a partir de esas defini-
ciones negativas, porque como acto de complementos conceptuales,
pareciera que la ausencia habla también de la presencia y que de la
negatividad es posible construir una visién positiva.

Partamos de una idea que se convirti6 en el eje alrededor del cual
se construyd, durante mucho tiempo, la nocién de ciencia ficcién en
el continente. En E/ sentido de la ciencia ficcion (1966), Pablo Capan-
na, uno de los grandes criticos argentinos del género, planteaba una
especie de contraposicién entre dos visiones de lo cientifico: una ads-
crita a las ciencias duras y otra mds inclinada a las ciencias humanas;
pero ademds de crear esta dicotomia, jerarquizé (con un sutil adjeti-
vo) esos dos acercamientos: «se puede hacer sfsin tratar temas cienti-
ficos, sino simples relaciones humanas». Las relaciones humanas no
solo se categorizaban como algo simple sino principalmente como
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no-cientificas; asi, la actitud cientifica estaba del lado de las ciencias
exactas y no de las humanas. La posicién de Capanna es la misma que
guio la concepcidn de la ciencia ficcién latinoamericana durante dé-
cadas: un énfasis en una actitud cientifica-dura que parece ajena o
inaccesible para el caso latinoamericano.

Yaen 1982, en el prélogo de la antologia Lo mejor de la ciencia ficcion
latinoamericana, editada por Bernard Goorden y A. E. van Vogt, apare-
ce de nuevo esa contraposicién a la que se suma una: la ciencia ficcién
norteamericana es la que se ve como mds cientifica, escrita «por grandes
cerebros», y la latinoamericana es més literaria (y menos cientifica) escri-
ta «por grandes corazones». También, Elvio Gandolfo diria afios después:
«La ciencia ficcién argentina no existe (...), nuestro pais es una ‘sucursal
de lo fantdstico’»; y Sergio Gaut vel Hartman: «[;]por qué nos empefa-
mos en seguir llamando ciencia ficcién a una literatura que —en el me-
jor de los casos— apenas roza la ciencia tangencialmente?». Todas estas
afirmaciones se convirtieron en el centro de un debate sobre la ciencia
ficcidn latinoamericana, en el cual se subray6 c6mo el género en Lati-
noamérica se entendié como una vertiente dependiente del fantdstico y
pensada a partir de una subordinacién a la ciencia ficcién anglosajona.

Ya para 1993, la ciencia ficcién latinoamericana comienza a estable-
cerse como un campo literario con caracteristicas especificas, con pre-
guntas propias que no se definfan solamente como una negatividad.
Paradéjicamente, es en una publicacién estadounidense, la Encyclopedia
of Science Fiction, donde Mauricio José Schwartz y Braulio Tavares pro-
ponen una definicién que apunta a otro tipo de miradas. Si bien reali-
zan algunos paralelos con la ciencia ficcién fordnea, los dos escritores
sefalan otros elementos descriptivos como: un deseo consciente de se-
pararse de la tradicién anglosajona, la aparicién de relaciones con la
tradicién colonial e indigena, el hecho de ser consumidores de tecnolo-
gia mds que productores y, finalmente, la representacién de una critica
social, politica y econémica. Este cambio es sumamente importante,
porque establece la relacién entre politica, tecnologia, consumo y mer-
cado que marcard el género a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI.

Estas caracteristicas aparecen matizadas y desarrolladas en la critica
del siglo XXI, momento en el que surgen textos tedricos que buscan una
particularidad mds concreta para el caso latinoamericano. Las teorias y
los enfoques varian en autores como Silvia Kurlat Ares, Andrew Brown,
Fernando Reati, Rachel Haywood Ferreira, Elizabeth Ginway, Luis
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Pestarini, Elton Honores, Giancarlo Stagnaro, Rodrigo Mendizébal,
Joanna Page o Macarena Areco, que empiezan a construir teorfas para
delimitar (de manera mds descriptiva que prescriptiva) qué es la ciencia
ficcién en Latinoamérica.

De todos estos textos podriamos extraer algunas caracteristicas que,
si bien no son absolutas, ni deben estar en todos los textos, si ayudan a
comprender mejor los intereses, temas y propuestas estéticas de este gé-
nero. Segt’m estas nuevas visiones, en la ciencia ficcién latinoamericana
aparecen elementos de hibridez cultural (ya no es una dependencia de
lo anglosajén), una critica politica contrahegemdnica (que se exalta
desde las dictaduras militares en adelante), una ansiedad tecnolégica
(que subraya el papel de consumidores de tecnologfa) y, finalmente,
sefala cdmo la ciencia ficcién ofrece una alternativa a las narrativas na-
cionales que han sido elaboradas por el canon. Silvia Kurlat Ares, en su
visién de la ciencia ficcidén en Latinoamérica, afirma de manera muy
esclarecedora que: «[en la ciencia ficcién latinoamericana es posible
leer] la formacién del imaginario social, politico y utépico, con la cons-
truccién de subjetividades identitarias de todo tipo (desde el género
hasta lo comunitario), o de la otredad como problema ontolégico y
politico, asi como una meditacién en torno a las consecuencias sociales,
biolégicas, ambientales y éticas del desarrollo de la tecnologia durante
el avance del capitalismo tardio».

Desde esta perspectiva la ciencia es vista de manera mds flexible:
no como una estructura que permite diferenciar entre verdad y men-
tira, sino como un discurso que estd marcando la forma de construir
una visién de mundo. Es justamente esta visién de la ciencia y de la
tecnologia la que permite que los saberes de los pueblos originarios
sean concebidos como discursos que entran en didlogo con las cien-
cias hegemonicas occidentales. En este punto las ciencias humanas, las
ciencias politicas, las ciencias duras, las ciencias biolégicas, los saberes
de los pueblos originarios, la filosofia, se entrecruzan en un campo en
el cual el discurso cientificista construye tramas y argumentos de los
mundos extrapolados. Es justamente la ciencia ficcién latinoamerica-
na actual la que permite una visién amplia e inclusiva de la ciencia
como lugar en el cual se construyen procesos de identidad-otros, que
adoptan y adaptan las herramientas estructurales del género.

Sin embargo, si bien esto se puede vislumbrar de manera clara en
los tltimos afnos, no es una propuesta nueva. Ya en algunos articulos
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de los afos sesenta, el colombiano René Rebetez habia planteado una
visién personal, arriesgada y aguda de lo que deberia representar la
ciencia ficcién para Latinoamérica. En uno de los debates que tiene
con otros autores (que se pueden leer en sus columnas del suplemento
cultural del periédico mexicano El Heraldo), Rebetez contesta a una
afirmacién de Oscar Hurtado en la cual adjetiva la ciencia ficcién lati-
noamericana como subdesarrollada. El subdesarrollo, en Rebetez, pa-
sard de ser un calificativo que sefala una falta, a convertirse en una
propuesta estética e ideolégica que tiene un lugar posible.

Para entender esta propuesta es necesario comprender que, pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial, se crearon conceptos dicotémi-
cos que buscaban estandarizar el orden geopolitico mundial. Estas
dualidades proponfan una separacién entre los paises industrializa-
dos y aquellos proveedores de materia prima, con bajo desarrollo
industrial: desarrollo/subdesarrollo, primer/tercer mundo. Se creé
una gramitica del progreso en la cual los paises del tercer mundo, los
subdesarrollados, se definfan por su estar en proceso, estar en vias de;
nunca por la afirmacién de su presente sino por la posibilidad de su
futuro. Rebetez mira en esta negatividad una opcidn positiva y ve la
ciencia ficcién latinoamericana como el dnico espacio en el cual es
posible el didlogo horizontal entre propuestas ideolégicas que pare-
cieran opuestas o al menos divergentes: la ciencia occidental, la tec-
nologia, el zen, los ritos de los pobladores originarios, el positivismo,
la espiritualidad, el ocultismo y la magia. Para el autor colombiano
solo serd posible en una ciencia ficcién del tercer mundo el didlogo
dindmico y fructifero de todos estos tipos de discursos, los cuales se
verdn reflejados en unas textualidades fragmentarias, yuxtapuestas,
propias del collage.

Dice Rebetez: «El problema de la literatura fantéstica y el subdesa-
rollo (...) estd en plena vigencia. Contra los que pretenden subordinar
la inteligencia al subdesarrollo esgrimiremos un arma poderosa: nues-
tra capacidad de extrapolarnos a cualquier planeta, al pasado o al futu-
ro, a las entranas del microcosmos o a los oscuros laberintos del
inconsciente y desde alli —desde mi punto de vista cuya perspectiva
puede proporcionar una objetividad casi marciana— haremos una cri-
tica feroz y constructivar. Es desde esta impronta marcada por Rebetez
donde se establecen los elementos de una ciencia ficcién que estd en el
tercer mundo, después del Sol.
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La propuesta de Rebetez ha tomado un nuevo aire en las primeras
décadas del siglo XXI. En Latinoamérica no solo hay un crecimiento
notorio en el ndimero de textos pertenecientes al género, sino un ma-
yor interés en los escritores y en los lectores, ademds de una produccién
critica mucho mds amplia por parte de la academia. Podrian aventu-
rarse hipétesis histdricas y literarias respecto a esta transformacion,
pero me gustarfa centrarme en el cambio de paradigma del cémo con-
cebimos lo cientifico. Boaventura de Sousa Santos habla de una visién
cientifica del mundo y un modelo de racionalidad «que daban sefales
de estar exhaustos, sefiales tan evidentes que podiamos hablar de una
crisis paradigmdticar.

La crisis paradigmdtica ve el discurso cientifico como una implan-
tacion fordnea imposible de duplicar en Latinoamérica; tanto la moder-
nidad como la posmodernidad funcionan como formas de establecer
una relacién con las construcciones discursivas del saber. Esto permite
reestructurar el discurso cientifico para que tengan cabida otras formas
de dinamizacién del conocimiento, propias de lo latinoamericano. Di-
cha crisis volvié a poner sobre la mesa ideas que, como las de Rebetez,
proponian una transformacién en el concepto de ciencia y, por lo tanto,
en la idea de ciencia ficcidn.

Los autores que aqui se presentan parecen acercarse de una u otra
forma a esta propuesta por la forma en que podemos reconstruir un
sistema de conocimiento (ya desgastado) para plantear uno nuevo en el
cual la voz de Latinoamérica tenga no solo cabida, sino que sirva como
base para permitir la aparicion de otras formas de saber. En Jorge Bara-
dit aparece ya esta visién de entender la invasién a América a partir de
una epistemologfa que tome en cuenta la cosmogonia de las tribus ori-
ginarias en didlogo con la hermética y la alquimia; algo similar ocurre
con el saber botdnico contrapuesto a un saber mistico, que produce
didlogos y nuevos conocimientos en el cuento de Gabriela Damidn Mi-
ravete. Una gramdtica de lo latinoamericano como lugar de autocono-
cimiento se potencia en el viaje espacial y personal propuesto por Teresa
P. Mira de Echeverria; y se complejiza en una hibridez maquinica del
mundo futuro acelerado y teoldgico que plantea Elaine Vilar. Pero esta
nueva construccién de la identidad también necesita que se cuestione
la forma como se piensa la Historia (personal, regional) como el resul-
tado de una produccién de recuerdos que han dejado de ser fiables,
como nos lo muestra Juan Manuel Robles en medio de una guerra, o
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Ramiro Sanchiz en medio de una historia de amor que fisura la reali-
dad, o Luis Carlos Barragdn en una migracién que reevalia el bienestar
individual. También se producen apropiaciones de las estructuras para
releerlas desde un espacio, unas dinimicas y un lenguaje propios, como
lo hacen Maielis Gonzdlez y Laura Ponce con un cyberpunk que (si-
guiendo a Erik Mota) se ha latinizado convirtiéndose en ciberpunk.
Ademis, se propone una revisiéon de emociones, sensaciones y pensa-
mientos que se deben resituar cuando son atravesados por maquinas
que modifican una vida cotidiana inadaptable a los paradigmas instau-
rados desde el exterior, como lo demuestran Fibio Fernandes con el
amor, Giovanna Rivero con la culpa y Susana Sussman con el duelo y
la muerte. Todo para llegar a nuestros propios apocalipsis que parecen
convertirse en largas jornadas ciclicas en las que se demuestra que afios
de historia colonial han convertido nuestros fines de mundo en parte de
un dia a dia, como lo demuestran Solange Rodriguez Pappe en la trans-
formacién del individuo y como lo describe tan bien Alberto Chimal
en un experimento a escalas mundiales.

Estos cuentos se convierten en una configuracién de posibilidades
que la ciencia ficcién establece como puertas por abrir, como caminos
por recorrer. Un lector atento encontrard que es probable imaginar
nuestra geografia (lugar donde ocurren casi todas las historias) como
espacio para construir un futuro comunitario. Un creador curioso po-
drd ver en estos escritos un estimulo para generar mundos en los cuales
los saberes cercanos funcionen como sustrato alimenticio, como cien-
cia posible. Recrear desde la lectura o desde la escritura un espacio
propio permite también repensar nuestro papel en didlogos con un
mundo en el que los recursos naturales parecen anunciar un obligato-
rio giro hacia un abismo de caida o una reapropiacién de nuestro es-
pacio, de nuestras culturas.

Después de todas estas vueltas alrededor de los conceptos, las ideas
y la historia, tenemos la certeza de que no es claro qué es la ciencia
ficcién latinoamericana porque pareciera que su marca es la transfor-
macién constante, la adaptacién, una metamorfosis que siempre logra
hibridarse. Pero si es claro (espero) que podemos definirla, escribirla y
pensarla no como si fuera una copia subrogada, sino como un género
propio y potente, como una escritura que subraya nuestra presencia
central y necesaria en un mundo que se mueve entre los apocalipsis
pandémicos, el maquinismo corporativo, las distopias del realismo
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capitalista y las ucronfas revisionistas. Espero que un dia (que podria
ser hoy) logremos celebrar con nuestra comunidad, tal como lo hizo
el taita Querubin, porque hemos recuperado la patente de un mundo
y de un género que siempre nos ha pertenecido por derecho propio y
que no estamos interesados en convertir en material exdtico de consu-
mo, sino en una tradicién conjunta entre paises que nos permita una
comunién de experiencia. Concibamos un mundo en el que gracias a
los conjuros del ciberchamanismo y los futuros andinos espaciales, aho-
ra los guacamayos vuelen entre galaxias, canten himnos espacio-tempo-
rales y embellezcan con sus colores a nuestra madre universo.

* ok X

El tercer mundo después del Sol retne las propuestas de escritores de va-
rios paises latinoamericanos que, en la segunda década del siglo XXI,
permiten entender cémo hay una visién especial no solo de la ciencia
ficcién, sino de la tecnologia, del discurso cientifico, de la literatura y
de los géneros literarios. Una antologfa con esta perspectiva y esta am-
bicién no podia estar en otro lugar sino en Minotauro, un sello que
produjo la consolidacién del género en el continente, dado que, como
comenta Juan Sasturain: «Minotauro, en todos los sentidos, no se pa-
recia a nada de lo que habia en la librerfa.

Desde su nacimiento en 1955 con la publicacién de Crénicas mar-
cianas, de Ray Bradbury (y prélogo de Jorge Luis Borges), Minotauro
se convirti6 en una guia de lectura del género que formé varias gene-
raciones de lectores latinoamericanos de ciencia ficcién durante la se-
gunda mitad del siglo XX. Un fondo editorial en el que destacaban
Philip K. Dick, Ursula LeGuin, Clifford Simak, Marcelo Cohen, JG
Ballard, Kurt Vonnegut o William Gibson, establecié una forma de
entender el género como un didlogo entre saberes, lenguajes y formas
estéticas que se ven reflejados en los autores aun hoy en dia. Este ca-
mino denoté un interés particular en Latinoamérica por una calidad
de escritura y una propuesta estética y estructural que solo se encuentra
en los mejores representantes que ha tenido el género en el continente.

Finalmente, solo quisiera anadir que esta antologfa es el resultado
de un largo proceso de pensar la construccién y la escritura de la ciencia
ficcién en Latinoamérica. Para su realizacién se vieron involucrados un
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sinniimero de personas que lograron que el proyecto de reunir tantos
textos de tan alta calidad fuera una realidad. Principalmente agradezco
al editor y escritor Miguel Manrique, principal motor y punto de par-
tida de un movimiento que en Colombia se ensancha y crece gracias a
su impulso inicial de promover la ciencia ficcién en el pais. También un
especial agradecimiento a Cristiam ‘Gato’ Mufioz, encargado de cerrar
el trabajo iniciado con Miguel y quien dio las puntadas finales a este
libro. También agradezco al escritor Juan Alberto Conde que formé
inicialmente parte de este proyecto y a quien le debemos la reflexién del
titulo, y, finalmente, fue imprescindible el apoyo y la ayuda de Edmun-
do Paz Solddn, que en Ithaca me permitié descubrir facetas del género
que desconocia y que cambiaron mi visién de la literatura.
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