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En una urbanización en medio de la nada, y lejos de 
todo, de las muchas que se construyeron en España 
hace una década, vive una pequeña comunidad es-
forzada en hacer vida normal, a pesar del aislamiento 
no deseado. Entre ellos, la protagonista de la novela, 
una mujer recién separada, volcada en el trabajo y en 
alejar el desánimo de su vida. Más allá de la urbani-
zación, que se prometía lujosa, perviven las calles 
asfaltadas y las rotondas que no conducen a ninguna 
parte, y las viviendas sin acabar y sin vender, lugares 
amenazantes porque pueden estar ocupados por per-
sonas que no se dejan ver. Precisamente a una de esas 
viviendas va a dar un hombre que parece arrastrar  
un secreto, y con él un miedo y una angustia. Con un 
planteamiento de una originalidad desarmante, y un 
escenario imposible de olvidar, esta nueva historia 
de Rosa Ribas, atmosférica, inquietante, adictiva, re-
pleta de sorpresas, nos regala también una inespera-
da historia de amor.

Sobre Rosa Ribas: 

«Rosa Ribas es, para muchos, la mejor escritora 
de novela negra de España.» Pedro M. Espinosa, 
Diario de Cádiz

«Una estirpe que parece crecer a cada página … 
Un deleite para los lectores más exigentes.» Mar-
ta Marne, El Periódico («El libro de la semana»)
 

Sobre Los buenos hijos han dicho:

«Una novela que da varias vueltas al género poli-
ciaco, y desborda sus límites a favor de la literatu-
ra.» Iñaki Ezkerra, El Correo
 
«Una poderosa narración de gentes y situaciones 
… Una novela intensa, llena de intriga, que solo 
será desvelada, literalmente, en su última línea.» 
Total Noir

Lejos
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Rosa Ribas (El Prat del Llobregat, Barcelona, 1963) es 
licenciada en Filología Hispánica por la Universidad 
de Barcelona, y ha sido lectora de español en la Uni-
versidad Goethe y colaboradora del Instituto Cervan-
tes en Frankfurt. Es autora de las novelas El pintor de 
Flandes, La detective miope, Miss Fifty, Pensión Leo-
nardo, La luna en las minas, de la serie policiaca prota-
gonizada por Cornelia Weber-Tejedor, y, junto con 
Sabine Hofmann, de la Trilogía de los años oscuros 
(Siruela), traducida con gran éxito a distintos idiomas. 
Con Un asunto demasiado familiar (2019) y Los bue-
nos hijos (2021) inició la serie protagonizada por Her-
nández Detectives, que obtuvo un resonante éxito en-
tre crítica y lectores. Lejos confirma a Rosa Ribas como 
una gran narradora. 
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1

Esa noche, él no sabía que pisaba un cementerio. Un 
cementerio clandestino, sin lápidas ni cruces, con solo 
dos muertos. Serían tres a su partida.

Siguió caminando hasta que sintió asfalto bajo los 
pies. El canto de los grillos sustituyó al crujido de la 
hierba seca que había acompañado sus pasos. Le do-
lían los hombros. Se detuvo y descargó la mochila y la 
bolsa. En la bolsa de viaje había metido ropa, calzado 
y un neceser; en la mochila, comida para los primeros 
días y, bajo las latas y paquetes, el dinero.

En esa zona de la urbanización los edificios no es-
taban terminados y no había farolas ni luces de venta-
nas que pudieran delatarlo en la oscuridad de la luna 
nueva. Hizo rotar los hombros doloridos, estiró el cue-
llo y los brazos. Todo crujió. Tomó aire, levantó de 
nuevo el equipaje y siguió la pista asfaltada flanquea-
da a su derecha por una verja de metal que encerraba 
edificios inconclusos, con la mirada fija al frente, sin-
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tiendo la negrura cerrándose a su espalda como la cre-
mallera de un saco mortuorio.

El piso que buscaba estaba en la zona limítrofe, 
en una parte de la urbanización en la que los bloques 
estaban terminados pero semivacíos. Llegó al final de 
la larga valla y dobló a la derecha. Lo recibió una hi-
lera de farolas sin cabeza, palos de metal sobre una 
cinta de pavimento interrumpida con regularidad por 
los rectángulos de tierra en los que deberían haber es-
tado los bancos. En uno, algún vecino había alineado 
tres sillas de plástico. No sabía si debía compadecerlo 
o temerlo.

Avanzó por la calle pegado a las paredes. Había 
—esto no lo había previsto— una ventana ilumina-
da en la acera de enfrente, en un tercero. Un insomne 
o alguien que ahuyentaba los miedos con una bom-
billa prendida, como los niños. En esos primeros blo-
ques muy pocos pisos estaban habitados. Temió que 
el insomne pudiera asomarse en ese momento y ver-
lo. Pero ¿para qué iba a asomarse a la ventana a las 
tres de la mañana? ¿Para ver qué? Su banco impro-
visado, tal vez.

Sacó las llaves con cuidado de que no golpearan 
entre ellas. El sonido metálico podría alarmar a alguno 
de los escasos vecinos, tal vez sacar de un sueño in-
cipiente al insomne. Delante de la puerta sintió una 
punzada de pánico. ¿Y si la llave no funcionaba? De-
bería haberle dejado las copias a Luján, total, aquí no 
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venía nunca, y haberse llevado las originales. Pero la 
llave entró sin problemas en la cerradura, abrió y le 
permitió acceder al portal. Frío, a pesar del verano. Hú-
medo, a pesar del aire seco que agostaba los campos 
que rodeaban la urbanización. Acompañó la puerta, 
como pedía el cartelito pegado al cristal. Alumbró los 
buzones con la linterna. Pocos nombres, muchos nú-
meros. Subió las escaleras hasta la segunda planta.

Segundo segunda. Un eco de temor con el llavín 
en la mano ante la puerta de entrada. Un eco también 
de alivio al sentir que la cerradura ofrecía poca resis-
tencia.

El aire encerrado aguardaba tímido y pestilente en 
el interior. Aunque debía extremar las precauciones, 
fue hasta el salón y levantó un par de dedos una de 
las persianas. Agradecida, subió sin quejarse. El chirri-
do de los grillos agitando frenéticos los élitros y las 
patitas entró con violencia y expulsó el aire estancado. 
Respiró ese aire nuevo y ruidoso. El cansancio caía 
sobre su cuerpo con cada espiración.

Había hecho un largo camino desde que cogió el 
tren en la capital. Si a sus compañeros se les ocurría 
pedir grabaciones de cámaras de seguridad, lo verían 
tomando un tren en la dirección contraria, del que se 
había bajado en la estación de un pueblo con el que 
no guardaba ninguna relación y donde ya había com-
probado que no había cámaras. Por no haber, no ha-
bía ni jefe de estación. En caso de que alguno de los 
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escasos pasajeros lo recordara, sería a kilómetros de allí. 
Pero ¿quién iba a fijarse en un hombre de mediana 
edad que viajaba silencioso en un tren? Tomó después 
un autobús que lo aproximó a la zona. El tramo final 
lo hizo andando por caminos agrícolas. A un lado, la 
devastación de los campos de girasoles cosechados; al 
otro, la resignada espera amarilla de los trigales. Solo 
se había cruzado con un hombre en tractor que lo sa-
ludó con la mano. Había dejado atrás una zona en la 
que el paisaje se encrespaba en bancales. Riscos y ro-
cas a los que los matorrales se aferraban con la terque-
dad de perros pequeños.

Cerca de la urbanización, pasados unos sabina-
res, cruzó terrenos baldíos, algunos abandonados hacía 
menos tiempo, donde las plantas todavía respetaban 
los viejos surcos. Las únicas referencias que había te-
nido su vista en esa planicie eran, esporádicamente, al-
gunas casetas de aperos semiderruidas, rastros de vida 
humana en un planeta abandonado. Pensó en escon-
derse en una de ellas y dejar pasar las primeras ho-
ras de la noche, pero el interior estaba sembrado de 
latas de bebidas y porquerías. Se sentó con la espalda 
contra el muro y dejó pasar las horas. Tenía que entrar 
en la urbanización de madrugada, cuando todos estu-
vieran durmiendo.

Por fin había llegado. Dejó su equipaje sobre una 
mesa y se quitó los zapatos y los calcetines. El polvo 
se le adhirió a los pies húmedos. Según los buzones, 
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tanto el piso de abajo como los contiguos estaban 
vacíos; aun así, caminó de puntillas hasta el dormito-
rio. Se tumbó sobre el colchón sin sábanas, que, como 
un borracho recién despertado, lo saludó con un eruc-
to de humedad. Su compañero Luján no había entra-
do allí en meses. En invierno, por el frío. Calentar esa 
vivienda significaba caldear el aire inmóvil que envol-
vía sus paredes, suelos y techos. En primavera, Luján 
había preferido las noches en la capital. Ese verano el 
calor y una piscina que no era más que un agujero 
rectangular excavado en el interior del patio de man-
zana hacían ese apartamento poco apetecible. Quizás 
le diera por aparecer en otoño. Para entonces él ya no 
estaría allí. Ese piso era un refugio provisional, hasta 
que encontrara un sitio apropiado donde pasar las pri-
meras semanas, un mes, o tal vez dos, el tiempo para 
que aceptasen que no había rastro de él en la capital. 
Después, podría volver, ponerse en contacto con al-
guien que le proporcionara papeles nuevos y marchar-
se definitivamente. Pero eso sería después. Ahora solo 
quería dormir.

Siguió caminando en sueños. El secarral que rodea-
ba la urbanización se había convertido en un terreno 
enfangado. El barro le arrancó los zapatos y los engu-
lló de un trago blando; después le envolvió los tobillos 
y una lengua viscosa le arrancó los calcetines. Se miró 
los pies, sorprendentemente blancos y limpios. Tenía 
que seguir andando. Hundía un pie en el lodo, daba 
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una larga zancada, hundía el otro y arrancaba el prime-
ro. A cada nuevo paso le costaba mayor esfuerzo sacar 
el pie. Volvió a mirar abajo y descubrió que no era 
barro, sino cemento que se estaba secando. «Guárdalo 
tú», le dijo entonces una voz al oído. Intentó correr. 
«Guárdalo tú», le insistía otra voz. Pasos, unos pies 
duros y polvorientos se acercaban con sigilo. Se des-
pertó sobresaltado. Se incorporó en el colchón moja-
do ahora de su propio sudor. «Guárdalo tú», repitió la 
voz, pero ahí no había nadie. Había sido solo un sue-
ño mohoso empeñado en despertarlo.

La línea de luz gris que entraba por la rendija de 
la persiana le advirtió de que tal vez había cometido 
un error. Se levantó muy despacio. No quería hacer 
ruido. Se acercó a la ventana.

El bloque de enfrente era el último de la zona ha-
bitada. Cuando por las mañanas los pocos que vivían 
allí se asomaban a las ventanas, veían siempre la misma 
imagen y sabían de memoria qué persianas se levan-
taban y a qué hora lo hacían. Las de los pisos desha-
bitados, siempre inmóviles, ya se habrían mimetizado 
con los muros.

Sacó unos prismáticos de la mochila y volvió a la 
rendija. Recorrió una a una las ventanas de enfrente. 
Nada se movía. Tampoco en la casa del insomne. En-
tre persianas descoloridas ya por los años de abando-
no y sol, las ventanas abiertas eran solo rectángulos 
oscuros.
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Dejó los prismáticos en el suelo y tiró de la cinta 
de la persiana, que, como la noche anterior, obedeció 
dócil y silenciosa.

No podía salir hasta que oscureciera. Se tumbó de 
nuevo en la cama.
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