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Capitulo 1

LOGAN

Otra maldita reunién a primera hora, como si no tuviera
bastante con mi trabajo en este pueblo. Llevo toda la no-
che de guardia y lo Gnico que me mantiene en pie, a las
nueve de la manana, son los cinco cafés que ya me he to-
mado.

Estoy enfadado, asqueado, harto... y prefiero parecer
mosqueado a que alguien note que estoy agotado. Que
crean que puedo con todo, aunque sea mentira. Hace
afos aprendi que era mejor no mostrar tu debilidad ante
nadie.

Giro a la derecha tras poner el intermitente y enton-
ces... alguien choca con mi coche por detras. «jJoder! Lo
que me faltaba.»

Trato de tranquilizarme, pero como sé que no lo voy a
lograr, salgo del vehiculo dando un portazo para enfren-
tarme al capullo que acaba de empeorar atin mas mi ma-
nana.

Voy hacia al otro coche y veo salir de él a una joven.
No me fijo en lo bonita que es ni en sus grandes ojos ver-
des, cuya mirada, al ver mi gesto enfurecido tras las gafas,
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se endurece. Solo observo a una esttipida que me ha raya-
do la carroceria.

—i¢Se puede saber por qué no has frenado?!

—¢Se puede saber por qué no has puesto el intermi-
tente? —me rebate, irguiéndose en su escaso metro sesen-
ta. Y esto, pese al enfado, me sorprende. Normalmente la
gente, cuando le hablo en este tono, se suele amilanar,
pero esta joven no. Ella me mira altiva, desafiante, aunque
es evidente por su sonrojo que esta situacion le disgusta y
que preferiria no tener que sacar su genio.

—Mira, bonita, he puesto el intermitente.

—No lo has puesto, te lo puedo asegurar. Si no, no
seria tan tonta de chocarme contigo.

—Permiteme que lo dude.

La joven agranda los ojos y se traga las primeras pala-
bras que le vienen a la mente.

—¢Acaso porque soy mujer crees que no sé conducir?

—Me importa una mierda si eres hombre o mujer,
acabas de joderme la manana por tu incompetencia al
volante.

—No eres mas que un capullo arrogante y, diga lo que
diga, no me creeras. La perra gorda para ti, machito. —Si
no estuviera tan enfadado, me sorprenderia su forma de
dirigirse a mi, y hasta la encontraria graciosa—. ¢Quieres
los papeles del coche? No creo que mi seguro te ponga
pegas, ya que en los ocho afios que tengo el carnet, no les
he pasado ningtn parte de accidente.

—Que no los hayas pasado no significa que no exis-
tan... Guardate tus papeles, tengo prisa. Y a ver si apren-
des a conducir.

Me voy alejando y me llega la voz de la joven al entrar
al coche.

—Capullo. —Y esta vez si sonrio, pese al enfado.

Normalmente no suelo causar esa impresion en las
mujeres, tal vez porque las que me rodean saben quién
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soy y todo lo demas deja de importar, hasta mi agrio ca-
racter.

Aparco y observo el dafio que tiene el coche: no es mu-
cho, porque el mio es un todoterreno y el de la joven era
un familiar pequeno y destartalado; intuyo que el suyo
habra salido peor parado. Cojo mi chaqueta de cuero y
me la pongo. Estamos en septiembre y las mafanas ya
empiezan a ser frias y las noches, més largas y oscuras.
iComo odio el invierno! Salgo hacia la empresa de mi
padre... o, mejor dicho, hacia la mia y la de Caleb... No
logro acostumbrarme a todo esto. A que ahora soy dueno
de este negocio de publicidad. Yo solo quiero hacer mi
trabajo de detective en paz y no tener que lidiar ahora
con este negocio. Estoy llegando a la puerta cuando, a
unos metros, veo a una joven enfundada en una falda de
tubo azul oscuro e inclinada hacia delante que se esta
cambiando las zapatillas de deporte por unos zapatos de
tacon alto también de color azul oscuro. La verdad es
que tiene un culo de escandalo y sus piernas son tornea-
das y perfectas. Pero jqué diablos! Me fijo en que, bajo
las medias, en los talones, lleva tiritas de color rosa de
dibujos animados. Es ridiculo... pero junto a las deporti-
vas hace que todo encaje. Se incorpora y echa hacia atras
su larga melena ondulada castana casi rubia... Un mo-
mento. Se vuelve un instante para dejar algo en su coche
y reparo en que es el mismo que ha impactado con el
mio, y ella es la joven que me ha llamado «capullo». Me
quedo quieto, enfadado por encontrarla deseable. Entra
en mi empresa y maldigo. Debe de ser una de las nuevas
incorporaciones. Desando mis pasos y busco la puerta
trasera, por donde entro cuando no quiero ser visto y
puedo subir directo hasta los despachos de direccion, en
la Gltima planta.
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El dia no podia haber empezado mejor... y, para col-
mo, ahora tengo que tragarme dos horas de reunion.

Genial, simplemente genial. Y, conociéndome, sé que
hasta que no me acueste seguiré siendo un maldito gru-
on, si es que de por si no lo soy ya suficiente.

GWEN

Entro hacia la recepciéon odiando estos tacones tan al-
tos, caminando con ellos lo mejor que sé. Tal vez si no
me temblaran las piernas por culpa del pequefio acci-
dente y del idiota que me ha gritado dando por hecho
que yo mentia, todo seria mas facil. Qué hombre tan
arrogante, no me cabe duda de que sabe que tengo ra-
z0n; si se ha enfrentado a mi es porque le cuesta admitir
que se ha equivocado, pues no ha puesto el intermitente.
No soy tan tonta como para no frenar un poco si veo
que el de delante va a girar a la derecha. Llego a la re-
cepcion y doy mi nombre.

—Bienvenida, te estdbamos esperando —me dice una
joven mas o menos de mi edad.

—Siento el retraso...

—No llega ni a cinco minutos, no lo tendré en cuenta
hoy. —Asiento ante su tajante observacion—. Yo estaré
contigo estas primeras semanas hasta que te habitdes al
puesto. Lo he estado ocupando yo hasta ahora y, por suer-
te para mi, he ascendido y me han subido a la segunda
planta. Este trabajo es algo tedioso —me dice, sincera—.
Lo bueno es que pagan bien y solo trabajas por las mana-
nas de lunes a viernes —admite, y me tiende la mano—.
Soy Alba.

—Encantada, Alba, yo soy Gwen.

—Ven, te lo ensenaré todo y empezamos con el traba-
jo. No te costara aprender. Bueno, eso espero, porque
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cuanto antes te sepas manejar sola, antes podré salir de
aqui. —Se rie y su risa me parece un poco falsa.

La sigo en el pequefio tour que me hace por la parte baja
del edificio. La recepcion es amplia y da a unas escaleras
y a un par de ascensores. El edificio cuenta con diez
plantas. Cada una dedicada a una cosa. Es una empresa
de publicidad y 7zarketing. Tiene hasta estudio propio de
grabacién y de fotografia en el s6tano, y mucho ajetreo
de gente.

Me enteré de la oferta de trabajo por casualidad y no
dudé en desplazarme para hacerla y asi poder huir, una
vez mas, del lugar donde hasta ahora residia. He perdido
la cuenta de las casas que he tenido, de los amigos que he
dejado atras y de las personas que han pasado por mi vida
a lo largo de los afios. Y de toda esa gente solo me costd
dejar atrds a una persona, mi amiga Emma. Estoy cansada
de ir de un lado a otro; el problema es que, cuando llevo
mucho tiempo en un lugar, suelo encontrar algo que hace
que quiera salir corriendo, que me impulsa una vez mas a
buscar mi sitio en otra parte. En esta ocasion, lo que me
impulso a salir casi corriendo fue mi ex. Alguien a quien
no quiero recordar. Por suerte, la preparacion y los cono-
cimientos adquiridos me dieron este puesto tan bien pa-
gado y que esta ubicado en un precioso pueblo, que en
realidad parece casi una ciudad de lo grande que es. Me
encantd nada mis verlo, tal vez porque el mar lo acaricia,
velando por él, y nunca antes habia vivido cerca del mar.
No sé, desde que vine a hacer la prueba, me esforcé por
lograrlo y aqui estoy, empezando de nuevo con dos male-
tas metidas en el coche y la esperanza de que un dia pueda
dejar de huir. Estoy cansada de hacerlo.

Alba me resume, frente a los ascensores, qué hay en
cada planta y dénde estan los despachos de direccion,

15



lugar al cual no cree que nunca tenga que ir, ya que, hasta
llegar a los directivos, hay por medio varios superiores.
Mejor. Me dice que la cafeteria esta en la quinta planta y
que hay una sala para trabajadores en cada piso donde
puedes traer comida y calentarla o prepararte café. El
problema es que en la nuestra no hay y me aconseja que,
si quiero café, suba a la cafeterfa.

—Ven, empecemos.

Desde que nos sentamos, no para de explicarme las
cosas como si lo supiera todo de primera mano. Sé mu-
chas de ellas porque he trabajado de secretaria en otra
empresa mas pequena. Anoto lo que creo importante y no
le digo que me lo repita, ya que no tardo en darme cuenta
de que Alba hace esto de mala gana y solo sonrie falsa-
mente para que la gente que entra no note lo mucho que
le molesta tener que hacerme de guia. Trato de callarme lo
que pienso cuando me da una lista de clientes influyentes
y me dice que los tengo que tratar mejor que a los que
tienen menos poder adquisitivo, y que a los otros simple-
mente les sonria, pero que no les dé mucha conversacion.
Solo con ese comentario sé que no nos llevaremos bien.
Yo trato a cada persona por lo que es, no por lo abultada
que sea su billetera.

La manana se pasa entre rapida, porque no me da
tiempo a acordarme de toda la informacion, y lenta, por-
que se me hace pesado tener que memorizar tantos con-
ceptos. Trato de dar lo mejor de mi. Entran clientes cons-
tantemente. Hay mucho ajetreo durante toda la manana y
el teléfono no deja de sonar. Y este trabajo es solo para
una persona... No sé cémo podré con todo, pero no pien-
SO quejarme.

A las dos acaba mi turno y recojo mis cosas para irme.
Me monto en el coche y me dirijo al estudio que he alqui-
lado, que esta solo a tres calles de aqui. Espero encon-
trar aparcamiento en la puerta o cerca de ella, para no
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tener que ir cargada con el equipaje desde muy lejos. Por
suerte, en el accidente mi coche no salié muy mal parado,
pero tiene una pequena abolladura y no tengo dinero para
repararla. Aparco cerca del portal y saco todo lo que ten-
go; es triste que toda mi vida quepa en dos maletas gran-
des y una pequena. Hace tiempo que decidi mirar mi vida
no por lo que no tenia, sino por todo lo que podria con-
seguir.

He llamado al casero avisando de que venia hacia aqui
para que me dé las llaves; me espera en la que sera mi
nueva casa. Paso cerca de un restaurante y se me hace la
boca agua con el olor a comida. Creo que bajaré luego.
Toco el telefonillo de la casa y me abre el buen hombre.
Cuando el ascensor se detiene, el casero me espera con la
puerta abierta y me ayuda con las maletas.

—Te dejo dos juegos de llaves —me dice senalando la
isleta de la pequena cocina que da al salén y a la habita-
cion, porque solo tienen puerta el aseo y el balcon, donde
se han posado mis ojos.

—Geracias.

—Seguro que estards muy a gusto aqui —me dice con
caritio—. Y cualquier cosa que necesites, tienes mi na-
mero.

—Gracias por todo —el casero se despide.

Es el sitio més bonito donde he estado desde que, con
doce anos, tuve que empezar mi huida. Es un poco mas
caro de lo que me suelo permitir, pero cuando lo vi, no
pude resistirme. Por una vez quiero vivir en un lugar que
no se caiga a pedazos. Los muebles no son nuevos, pero se
ven cuidados y comodos, sobre todo el sofa de tres plazas
y la cama de matrimonio, adornada por unos mullidos
cojines. Salgo al balcon tras abrir la puerta corredera.
Solo tiene un par de sillas y una mesa de madera. No es
muy grande, pero ahi no reside su encanto. Me apoyo en
la barandilla y observo el mar brillando con fuerza bajo el
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sol de mediodia. Si respiras, su olor salado inunda tus fo-
sas nasales. Me encanta y me llena de paz, algo que hace
tiempo que no siento y que ansio alcanzar algtn dia. Estoy
cansada de esta vida. De un destino que yo no elegi y en el
que me vi metida sin pedirlo.

Me aterroriza pensar que un dia puedan encontrarme.
Llevo catorce afios temiendo que terminen lo que un dia
iniciaron. Que un dia acaben matiandome. Y lo peor es
que, en todo este tiempo, si cierro los ojos, atn soy capaz
de ver su siniestra mirada antes de apretar el gatillo...
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