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Era un domingo caluroso de agosto y Madre hacia ya media hora
que remoloneaba en la cama. No podia dormir, asi que se levan-
té temprano, como de costumbre. El reloj de la mesilla marcaba
las 6:02 de la mafiana (si, en domingo, vamos, lo normal para una
madre que se precie). Pero ese no era un domingo cualquiera.
Hacia ya un tiempo que llevaba dandole vueltas a un pen-
samiento que le habia venido a la cabeza hacia unos meses. Un
pensamiento que se habia plantado como una semilla y habia
crecido haciéndose hueco en su cabeza de madre ajetreada, en-
tre otros muchos pensamientos que rondan las cabezas de las
madres: cosas del trabajo; discusiones con su marido (el Padre)
que, aunque siempre ganaba ella (por si habia alguna duda), le
generaban sus quebraderos de cabeza, como a todo ser humano
(y sobrehumano, como las madres); temas de casa, porque si,
ademads del trabajo, luego tenia ese segundo trabajo, que no es-
taba pagado y que consistia en sacar adelante el hogar; preocu-
paciones por sus hijos, que eran tres... 20 eran dos? A veces, por
alguna razon, perdia la cuenta y se olvidaba del segundo, al que
solia confundir con el fontanero o el repartidor, pero éa qué ma-
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dre no le pasa?¢ 2Qué madre no se ha olvidado alguna vez de su
hijo mediano, especialmente después de que nazca su hijo pe-
quefio...¢ ¢No? Los hijos medianos, esos grandes olvidados...

Hablando de sus hijos, el Hijo Mayor era un buen chico, bien
educado y maduro. Ese afio iba a empezar la universidad. iQué
mayor se habia hecho, todo un hombreton! Cémo habia pasado
el tiempo desde que le dio a luz, le cambiaba los pafiales o le daba
la papilla, y miralo ahora, dieciocho afios y ihale!, a la universidad.

Después, estaba su Hijo Pequefio, la luz de sus ojos, su ojito
derecho, su nenito querido del alma, el ser mas bello y hermoso,
impoluto e inmaculado que una madre jamas podria haber en-
gendrado. Con él, el tiempo no pasaba. Seguia siendo su bebé y
Dios sabia que siempre lo seria, daba igual lo que ocurriese. Ma-
dre tenia la sensacién de que nunca crecia y que nunca lo haria.
A pesar de ello, y sin saber cémo, iba a pasar a 4.° de primaria...,
su joven principito, iqué mayorzote estabal

Por ultimo, entre estos dos, Madre recordaba que habia
otro nifo, un chico que le solia resultar desconocido. Por alguna
razén, no se le quedaba su cara, aunque le empezaba a parecer
familiar en algunos momentos de lucidez. Tenia una cara no muy
agraciada y grande, como una almendra. Por lo que Madre re-
cordaba, el chico acabd siendo parte de la familia hacia ya tiem-
po, aunque no lo sabia con exactitud. Si se acordaba de que
siempre estaba por casa, asi que, un dia, Madre dejé de hacerse
preguntas y permitié que se quedase a jugar con sus hijos. Si no
le fallaba la memoria, lo habian contratado hacia ya un tiempo
para que arreglase unas tuberias que goteaban y, desde enton-
ces, parecia uno mas. Se llevaba muy bien con los otros Herma-
nos, el Mayor y el Pequefo, aunque a veces tenian sus cosillas,
como todos los hermanos tienen entre si.
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Pero, como iba diciendo, aquel domingo de agosto no seria
un domingo cualquiera. Madre habia empezado a tener proble-
mas Ultimamente en su trabajo porque su jefe le habia reducido
la jornada y el sueldo debido a una situacién critica por la que
estaba pasando su empresa. Se habia visto forzado a echar a va-
rios empleados en los Ultimos meses vy, claro, esto le hizo plan-
tearse cosas a Madre... éPodria ser ella la siguiente? 2Era ese el
paso previo a su despido definitivo¢ Desde hacia ya unas sema-
nas se sentia estancada en su vida laboral, y algo también en la
personal. Su verdadera pasién siempre habia sido la educacién,
pero su madre, Abuela, la convencié para estudiar una carrera
con mayor proyeccion laboral, asi que estudié ADE y acabd tra-
bajando en el departamento de marketing de su empresa actual,
una fabrica de maquinaria industrial situada a las afueras de la
ciudad de Valencia, donde vivia con su familia.

Abuela era una gran mujer, dura y estricta, pero a la vez en-
tranable y carifiosa, y era la que le habia ensefado todo lo que
sabia sobre cémo llevar un hogar con mano dura. Gracias a eso,
sus hijos no eran unos ninos malcriados como la mayoria de ni-
flos que veia a su alrededor cuando iba por la calle. De ella habia
heredado el mas preciado objeto que una madre puede poseer:
la Chancla de Abuela, que a su vez fue de la madre de su madre,
y de la abuela de sumadre antes que de esta. La Chancla la habia
acompafiado desde que dio a luz a su hijo mayor (entonces no
era el Hijo Mayor porque era hijo Unico, obviamente). Pero ya
habra tiempo de hablar largo y tendido sobre la Chancla, por
ahora, continuemos con la historia de Madre.

Madre era cada vez mas consciente de cémo habian cam-
biado las madres con el tiempo con respecto a lo que su madre,
Abuela, habia sido con ella. Los nifios de hoy en dia parecian
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mucho mas blandos y mimados porque sus madres eran tam-
bién unas blandas y consentidoras.

Unos dias atras, paseando por el parque, Madre fue testigo
de una situacién dantesca. Una mujer paseaba también por el
parque con su hijo pequefio, que no tendria mas de seis afios, y
este vio un puesto de golosinas y otras porquerias. El nifio le pi-
dié a sumadre, no de muy buenas maneras, que sile podia com-
prar un helado y unas golosinas (o guarrerias, como las llamaba
Abuela). La madre dijo que no 'y, acto seguido, estallé un sonido
infernal, como si la ciudad estuviera en peligro de ser atacada
por bombarderos Messerschmitt Me 264 y estuviese sonando la
alarma de emergencia para que acudiesen al refugio mas cerca-
no. Ese sonido tan molesto y odioso cesé a los diez segundos,
cuando Madre ya se dirigia rauda a la primera boca de metro que
encontrase.

Entonces se dio cuenta de que solo era el nifio llorando
(aunque, mas que un nifio, sonaba como un submarino nuclear
que estaba a punto de sumergirse). En ese momento pasaron
todo tipo de pensamientos homicidas por la cabeza de Madre,
pero respiré hondo y se calmd, pensando que ahora ese nifio,
como dirfa su madre, iba a llorar con razén...

Para su sorpresa o, mas bien, para su decepcion, la madre de
la pequefa alarma nuclear con brazos y piernas a la que llamaria
«hijo», o incluso «carifioy, le habia comprado una bolsa de go-
rrinadas y un helado de extratachuela. Esa era la razén por la que
el nino habia vuelto a meter en su cuerpecito al demonio (o le-
gion de demonios) que llevaba dentro, y no que, como habria
hecho Madre, le hubiera endosado una sarta de chanclazos que
le habrian quitado la voz al pequefio dictador al menos hasta

que tomara la primera comunion.
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—Toma, cielito —le dijo su madre mientras le besaba en la
frente tiernamente.

«¢Toma, cielito?», se pregunté fascinada Madre, mientras
se imaginaba la de cosas que le habria dado a alguno de sus hijos
si estos hubieran recreado aquel episodio de la forma mas re-
mota. No daré mas detalles, pero helado, lo que es helado, no les
habria dado; al contrario, calentitos se habrian vuelto a casa.

Este evento, junto con los problemas laborales que atrave-
saba Madre, propiciaron que en su mente se plantase la semilla
de algo que no se habia planteado antes y que, de hecho, nunca
se habria atrevido a llevar a cabo debido a muchos inconvenien-
tes. La semilla era el emprendimiento de su propio proyecto:
queria crear una academia de madres para ayudar a mujeres
como la pobre madre aquella del parque, la madre de ese pe-
quefio engendro del mal, a aprender a ser unas buenas progeni-
toras, a ser madres como las de antes, como lo fue la suya, y la
madre de esta antes que ella.

Los inconvenientes, su propia vida: su situacion y su familia.
2¢Cémo iba a decirle a su marido, Padre, que queria dejar el tra-
bajo para emprender, a su edad, con una familia a sus espaldas?
La idea le daba miedo, pero también la ilusionaba. Ella sabia que
tenia mucho que aportar, pero... épor donde iba a empezar?

Aquel domingo caluroso de agosto, Madre se levanté tem-
prano como de costumbre, pero inquieta. La semilla de su cabe-
za habia germinado y crecido hasta hacerse un arbol: ya nada ni
nadie podria hacer que se echase atras, nada ni nadie podria ta-
lar esa idea.

Madre iba a emprender. Madre iba a crear su propia Acade-
mia de Madres.
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