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Jose Luis Gallego es naturalista y divulgador 

ambiental. Con más de treinta libros de naturaleza 

y medio ambiente publicados, colabora desde hace 

más de tres décadas con los principales medios 

de comunicación. Actualmente dirige el área 

de medio ambiente del diario El Confidencial y 

participa en el programa «Julia en la Onda» de 

Julia Otero en Onda Cero. Ingeniero de Montes 

de Honor por la Universidad Politécnica de Madrid, 

ha recibido numerosos premios por su labor en 

defensa del medio ambiente y la naturaleza.

En este nuevo libro de Jose Luis Gallego, uno de 

los divulgadores ambientales más reconocidos de 

nuestro país, los protagonistas no son las grandes 

rapaces que sobrevuelan nuestras serranías, ni 

grandes carnívoros, como el oso, el lince o el lobo. 

A lo largo de sus capítulos vamos a descubrir 

los secretos de los más modestos de la naturaleza, 

las especies más comunes y sin embargo menos 

conocidas: los gorriones del patio, las ranas de la 

charca, las plantas camineras, las lagartijas de la 

tapia, el erizo del jardín o la araña del desván. 

Si sientes curiosidad por la naturaleza, si 
quieres aprender a reconocerla de una manera 
cómoda y divertida, aquí van un montón de 
sorpresas que te permitirán conocer mejor a 
los animales y las plantas que nos rodean. Y 
todo ello sin alejarnos demasiado de casa: 
¡incluso sin salir de ella!
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No importa dónde vivas, el tamaño de tu vivienda ni 
su ubicación, ya sea en el centro de una gran ciudad 

o en las afueras de un pueblo o urbanización. Si estás 
tú, seguro que, en mayor o menor medida, también es-
tarán ellos. Son la fauna casera, la que nos ha elegido 
para compartir domicilio instalándose por todas partes: 
las paredes, el tejado, la cocina, la bañera, el cobertizo o 
el garaje. 

Como descubriremos, entre sus criaturas hay seres ex-
cepcionales por los que hasta ahora sentíamos más repul-
sión que curiosidad. En este capítulo aprenderemos a mi-
rarlos, a conocerlos y a respetarlos para que eso cambie. 

También repasaremos algunos consejos prácticos para 
proteger a los que viven fuera y se acercan a visitarnos, 
como los pájaros, y aprenderemos a disfrutar de la natu-
raleza en conserva: todo ello sin salir de casa, en pijama 
y zapatillas.

LA NATURALEZA EN UN VASO
Uno de los experimentos más interesantes y fáciles para 
disfrutar de la naturaleza en zapatillas, dentro de casa, 
es seguir paso a paso la fascinante germinación de las 
semillas. 

Para observar la transformación de una semilla en 
planta necesitaremos un vaso grande liso y transparen-
te, papel secante, algodón y un poco de agua. Elegire-
mos la semilla entre las legumbres que consumamos en 

NATURALISTAS EN ZAPATILLAS
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casa: alubia, lenteja, garbanzo, no 
importa. 
   Colocamos la semilla entre el pa-
pel secante y el vaso. Luego, la cu-
brimos con el algodón, de manera 
que presione la semilla contra el 
cristal. Comprobamos que se pue-
de observar desde el otro lado del 
cristal y, a continuación, añadimos 
agua poco a poco, empapando en 
algodón, pero sin que llegue a su-
mergir la semilla. 

Hecho esto, trasladamos el vaso a un lugar con luz, seco 
y a resguardo del frío. Un porche, un cobertizo, el balcón de 
un piso o la balda de una ventana soleada son muy apro-
piados. Ahora solo resta observar los cambios que se irán 
produciendo en nuestro improvisado semillero. 

El primer día ya empiezan a pasar cosas. La semilla ab-
sorbe el agua y se infl a. El segundo día, la piel que recu-
bre la semilla se arruga y empieza a desprenderse. Al cabo 
de tres o cuatro días, los cotiledo-
nes empiezan a separarse. A partir 
del quinto día, la semilla ya es una 
planta. El embrión ha roto la envol-
tura seminal (la piel) y empieza a 
desarrollar un incipiente tallo que 
asciende en el más trascendental 

Cotiledones: las dos 
partes carnosas de color 
amarillento que hay en 
el interior.

Envoltura seminal:
la piel

GERMINACIÓN 
DE SEMILLAS

MATERIAL NECESARIO

-Un vaso grande, 
liso y transparente.

-Papel secante.

-Algodón.

-Agua.

-Semilla de 
cualquier legumbre.

En casa

Naturalistas en zapatillas ok febrero.indd   23Naturalistas en zapatillas ok febrero.indd   23 23/3/22   13:2223/3/22   13:22



24

de los viajes de toda planta: la búsqueda de la luz. En senti-
do inverso, nuestra semilla empezará a desarrollar la raíz.

El cambio más espectacular se produce a los diez días. 
Por entonces el tallo alcanzará el ansiado límite exterior 
y se abrirá paso entre el papel secante y el algodón para 
mostrarnos dos pequeñas hojas verdes: desde ese mo-
mento, nuestra alubia o lenteja es ya una planta madura 
que comenzará a obtener el alimento a través de la foto-
síntesis. 

A las dos semanas, el vaso será todo un espectáculo, 
con una planta desarrollada en el exterior y un mano-
jo de raíces que se aferra al fondo. En el centro, como 
si fuera el corazón de la planta, permanecerá visible la 
arrugada semilla. Si trasplantamos la planta a una ma-
ceta y la cuidamos, madurará, florecerá y nos dará más 
alubias, lentejas o garbanzos. En ese momento habremos 
completado el ciclo de la vida en el mundo vegetal. Una 
lección de ciencias naturales sin salir de casa.

EL HERBARIO CASERO

Una buena manera de adentrarnos en el apasionante 
mundo de la botánica es crear un herbario casero para 
aprender a reconocer las hojas y descubrir su apasionan-
te arquitectura biológica. 
  Como somos amigos del planeta y no queremos contribuir 
a su deterioro, vamos a construirlo de manera ecológica, ob-
servando algunas normas básicas de recogida de muestras. 

NATURALISTAS EN ZAPATILLAS
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Para ello, emplearemos materiales 
reciclados, como unas planchas de 
cartón de cajas vacías y un periódi-
co viejo. Seguro que no nos costará 
conseguirlos. 

Empezamos separando el perió-
dico en hojas. Hecho esto, las cor-
tamos por la mitad dándoles una 
medida lo más exacta posible. Ten-
dremos que usar un cúter (con mu-
cho, muchísimo cuidado, porque 
corta como un bisturí) y una regla metálica (de madera o 
de plástico se podría cortar). 

Una vez separado en hojas el periódico, buscamos cajas 
de cartón hueco. A continuación, recortamos una vein-
tena de hojas de cartón del mismo tamaño que las hojas 
del periódico. Separamos dos hojas y les pegamos unas 
tablillas de madera de las que se emplean en las cajas de 
fruta. 

Después vamos situando un pliego de cuatro hojas de 
periódico separadas por cartones y ponemos al fi nal las 
dos hojas de cartón entabladas. Para comprimir el herba-
rio, cerramos el fardo con dos viejos cinturones o unas 
cuerdas reutilizadas. 

Ya tenemos el herbario. Ahora solo falta ir llenándolo 
con las hojas caídas que recojamos al salir al parque o al 
campo. Una vez en casa, las introducimos entre las ho-

MATERIAL NECESARIO

- Planchas de cartón 
de cajas.

- Un periódico viejo.

- Un cúter.

- Una regla metálica.

- Tablillas de madera, 
de las de cajas de fruta.

- Dos cinturones o 
cuerdas reutilizadas.

En casa
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jas de periódico, que actuarán como secante y, en unas 
semanas, nos permitirá disponer de una colección de 
hojas secas que conservaremos en un álbum que podre-
mos pegar en una cartulina para confeccionar un mural 
comparativo.

Nunca arrancaremos las hojas, cogeremos las caídas. 
Si debemos «pedir prestada» alguna al árbol o la planta, 
seleccionaremos una hoja por ejemplar, procurando cau-
sarle el menor daño posible. Nunca saldremos a tomar 
muestras a la misma zona para no influir en la vegeta-
ción. Pensarás: «¡Solo es una hoja!». Ya, pero ¿y si todos 
hiciéramos lo mismo? Pues eso. 

Recuerda que antes que coleccionistas somos amantes 
de la naturaleza, por lo que debemos respetar las señales 
del campo. Por ejemplo, está prohibido recoger muestras 
vegetales en los espacios naturales protegidos. 

Por último, no arranques flores: su belleza es tan impre-
sionante como efímera. En lugar de ello, toma una foto-
grafía, que te permitirá observar y estudiar sus colores y 
formas, imprimirla y añadirla a las páginas del herbario. 

VAMOS A FABRICAR PAPEL RECICLADO 

Separar el papel y el cartón que generamos como resi-
duo para llevarlo al contenedor azul es una de las me-
jores maneras de cuidar del medio ambiente, mitigar la 
crisis climática y ayudar al planeta. 

NATURALISTAS EN ZAPATILLAS
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Todo el material que depositamos 
en el contenedor azul se convertirá 
en papel y cartón reciclado, lo que 
reducirá el impacto ambiental que 
genera la obtención de papel a par-
tir de celulosa vegetal en la cadena 
de producción.

Además de separar y reciclar to-
dos los envases vacíos y envolto-
rios de papel y cartón, podemos 
atrevernos a ir más allá y fabricar 
papel en casa. Para ello, necesitaremos un periódico vie-
jo, una batidora, una bandeja de horno honda, una tela 
mosquitera recortada a su medida y una tarde de domin-
go en zapatillas.

Para empezar, corta dos páginas del periódico en tro-
zos pequeños y mételas en una bandeja de horno honda 
o una caja de plástico rectangular y profunda con un litro 
de agua. Una vez empapados, bátelos hasta que obten-
gas una pasta. 

Introduce la tela mosquitera en la bandeja y, a conti-
nuación, vierte un vaso de agua y otro con la pasta de 
papel. Esta se debe repartir de manera uniforme sobre 
la red, dándole la forma deseada. Su grosor depende del 
uso que le vayamos a dar.

A continuación, levanta la tela mosquitera y sostenla 
sobre la bandeja, dejando que se escurra. Allí quedará la 

MATERIAL NECESARIO:

- Un periódico viejo.

- Una bandeja de 
horno honda o una 
caja de plástico 
rectangular y profunda.

- Agua.

- Una batidora.

- Una tela mosquitera 
de tamaño folio.

En casa
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superficie de pasta de papel que hemos «pescado» con 
la tela. 

Una vez escurrida, introduce la red entre las páginas 
del viejo periódico, cúbrela con este y sácala al exterior. 
Ponla plana y aplástala de manera uniforme colocando 
un objeto pesado encima, como una pila de libros.

Al cabo de una hora, abre el periódico y sácalo al exte-
rior para que dé el sol a la red. Pasado un tiempo pruden-
cial, y con mucho cuidado, intenta separar la hoja de la 
mosquitera poco a poco, pues corres el riesgo de que se 
rompa. Si todavía está muy tierna, deja que se seque un 
poco más. 

Si todo ha ido bien, obtendrás un resultado final más 
que aceptable: una hoja de papel irregular, de una tona-
lidad gris mate, elaborado artesanalmente a partir de pa-
pel reciclado que sirve para escribir encima de él.

Hay quien rodea la mosquitera de un marco de made-
ra para perfeccionar el resultado final y darle una forma 
más regular. También hay quien incorpora a la pasta pé-
talos de flores marchitas, semillas o trozos de cartón de 
colores para formar un estampado mosaico.

Podrías multiplicar la producción disponiendo de más 
telas mosquiteras, pero de momento empieza con una. 
En todo caso, además de ser un divertido taller de reci-
claje para disfrutar en familia y ayudar a la naturaleza 
en zapatillas, la afición por la elaboración de papel reci-
clado puede convertirse en auténtica artesanía. Con el 

NATURALISTAS EN ZAPATILLAS
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papel podrás elaborar unas tarjetas de felicitación perso-
nalizadas que se convertirán en un precioso regalo. 

CONCHAS, FÓSILES, ROCAS Y MINERALES

La colección de rocas y minerales es otro clásico entre 
los amantes de la naturaleza, un pasatiempo absorbente 
que comparten muchos aficionados de todas las edades 
en todo el mundo. Si la observación de todo lo vivo resul-
ta apasionante, no menos atractivo es el viaje al pasado, 
esa mirada a la historia de nuestro planeta que propone 
el examen de las características físicas y químicas de lo 
inerte. 

En ese sentido, los fósiles, testigos del paso de la vida 
en la Tierra, nos invitan a desentrañar e interpretar a los 
protagonistas que un día precedieron a los que hoy po-
blamos el planeta.

Las rocas están compuestas por la suma de varios 
minerales. Son las piezas que conforman el puzle de la 
corteza terrestre. Podríamos decir que las rocas son un 
amasijo de minerales que, al endurecerse y adquirir una 
forma determinada, aparecen como objetos homogé-
neos, como piedras. Según su origen, las rocas pueden 
ser ígneas, metamórficas o sedimentarias.

• El granito es la más común de las rocas ígneas, for-
madas por la cristalización de minerales fundidos. Está 
compuesto por tres minerales: cuarzo, mica y feldespa-

En casa

Naturalistas en zapatillas ok febrero.indd   29Naturalistas en zapatillas ok febrero.indd   29 23/3/22   13:2223/3/22   13:22



30

to. Si nos fijamos en su aspecto, diferenciarlos es muy 
sencillo: el cuarzo son los cristales; el feldespato, las 
porciones blancas; y la mica está compuesta por los 
granitos brillantes, negros y plateados que tanto lla-
man la atención.

• La pizarra es una roca metamórfica, es decir, se ha 
formado a partir de otra existente. Tiene un aspec-
to apelmazado y está compuesta por placas de color 
negro, con irisaciones verdes y un aspecto húmedo y 
muy frágil. El grafito le confiere el color negro. Por lo 
demás está formada por arcillas, cuarzo, mica y feldes-
pato.

• La sal gema es una roca sedimentaria que, como casi 
todas, se formó en el fondo del mar. Está compuesta por 
halita, minerales de arcilla y óxido de hierro. A ello se 
debe su frecuente color marrón-anaranjado. Tiene un 
aspecto cristalino. La mejor manera de identificarla es 
darle un pequeño lametón: está saladísima.

Los minerales son objetos sólidos e inorgánicos que, en 
ocasiones, aparecen como compuestos elementales en la 
corteza terrestre y forman las rocas. Un mineral puede ser 
un elemento original no combinado o una mezcla de es-
tos. El oro y la plata son elementos originales. La calcita 
o la pirita serían un ejemplo de minerales compuestos. El 
cuarzo pertenece al grupo de los óxidos y está entre los mi-
nerales más abundantes de la Tierra. Por eso es frecuente 
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encontrarlo en la naturaleza, y es la primera opción para 
empezar nuestra colección. 

El cristal de roca es uno de mis cuarzos favoritos, in-
confundible por su aspecto prismático, con bordes rec-
tilíneos y una alta transparencia. Es un cuarzo incoloro 
y muy puro. Con una fractura menos recta que el cris-
tal de roca, el cuarzo rosado es muy bello. Su coloración 
se debe a los iones de titanio y manganeso. Mucho más 
abundante y común, el cuarzo lechoso es de color blanco 
puro debido a las diminutas intrusiones líquidas que fa-
vorecen la dispersión de la luz.

Si los minerales son mágicos, los fósiles aún más, pues 
son las «petrocopias» de los animales y plantas que po-
blaron la corteza terrestre hace millones de años. El tipo 
de ser vivo que aparece fosilizado nos indica las caracte-
rísticas del ecosistema en el que hemos recogido el fósil. 

Una concha o un pez encontrados en un valle nos in-
dican que caminamos por lo que un día fueron fondos 
marinos, y un helecho grabado en la roca de un páramo 
desértico nos indica que aquel lugar estuvo un día pobla-
do de bosques.

Los animales con caparazón fosilizan mejor que las 
plantas, en especial los que poblaban el lecho marino 
—moluscos, bivalvos, cefalópodos, etc.—, por lo que es 
común encontrar conchas fosilizadas, como los famo-
sos trilobites, durante nuestros paseos por el campo. 
Lo curioso es que esas conchas pueden aparecer en 
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espacios alejados del mar, lo que nos habla de las lar-
gas transformaciones que ha sufrido el planeta durante 
este tiempo.

Los pedregales que se forman en las laderas de las 
montañas y las quebradas de los caminos acostumbran 
a ser lugares ricos en sedimentos, lo que convierte ese 
territorio en la localización ideal para buscar fósiles. 

Ejercer como paleontólogos no precisa grandes cono-
cimientos, solo unas buenas botas, un macuto y un mar-
tillo de mineralogía. Es necesario tomar notas de la loca-
lización o de las características del terreno, por lo que no 
deberemos olvidar el cuaderno de campo para identifi-
car los hallazgos.

La malacología es la rama de la zoología que estudia 
los moluscos, un numerosísimo grupo de invertebrados 
que, desde siempre, ha cautivado al hombre por sus so-
fisticadas y maravillosas texturas, colores y formas. Para 
los malacólogos, un paseo por la playa, con la marea baja, 
recogiendo conchas, puede suponer la mejor manera de 
disfrutar en la naturaleza.

Aunque hay lugares en los que la recolección masiva 
ha provocado que se instaurasen medidas de protección 
para evitar la especulación —hay conchas que alcanzan 
precios increíbles—, el coleccionismo en nuestro país no 
supone una amenaza para este grupo de seres vivos que, 
por otro lado, tienen en la contaminación marina a su 
principal enemigo.
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La mejor manera de iniciar nuestra 
colección de conchas es recogiendo 
las que encontremos en la playa más 
cercana. 

Así aprenderemos a diferenciar los 
ejemplares más comunes, y de vez en 
cuando nos sorprenderá una especie 
exótica. Para ello es aconsejable con-
sultar las tablas de pleamar y bajamar 
antes de echarnos a la arena. 
   El equipo del coleccionista de con-
chas no puede ser más básico: bol-
sas de plástico y tubos de ensayo 
para transportar las más delicadas, 
además del cuaderno de campo don-
de anotaremos el lugar, la fecha y la 
hora de la recolección.

Una vez en casa, necesitaremos unas pinzas de entomó-
logo, una navaja multiusos, un pequeño pie de rey, un di-
namómetro para su pesado y un cepillo de dientes para 
retirar la arena. Una lupa de gran aumento nos permitirá 
adentrarnos en los rincones de sus texturas: un viaje al 
fondo del mar. Utilizaremos etiquetas blancas para identi-
fi carlas. Nunca debemos marcar la concha con tinta para 
anotar los datos. Un pequeño fi chero con cajones, como el 
de los minerales —yo empecé con cajitas de cerillas—, nos 
permitirá clasifi carlas por hábitats o por lugares. 

LA COLECCIÓN 
DE CONCHAS

MATERIAL NECESARIO:

- Bolsas de plástico. 

- Tubos de ensayo.

- Cuaderno de campo.

- Pinzas de entomólogo.

- Navaja multiusos.

- Pequeño pie de rey.

- Dinamómetro.

- Cepillo de dientes. 

- Lupa de gran 
aumento.

- Etiquetas blancas. 

- Pequeño fi chero con 
cajones.

En casa
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Para empezar a familiarizarnos con las conchas, pode-
mos aprender a diferenciar las más comunes. La prime-
ra tarea consistirá en establecer a qué clase pertenecen. 
Existen cinco clases, aunque gasterópodos y bivalvos reú- 
nen casi al total de las que se pueden encontrar. El resto 
serán colmillos, quitones y cefalópodos.

Los gasterópodos agrupan el 80 por ciento de las con-
chas, y pueden presentar gran variedad de formas, aun-
que las más habituales son piramidal, romboide o de huso. 
Pueden ser también alargadas y puntiagudas, o aplanadas 
y redondeadas. La lapa común (Patella vulgata) es un gas-
terópodo. Los populares bígaro o caracolillo de mar (Litto-
rina littorea) y cañadilla (Bolinus brandaris) también. 

Los bivalvos son los más conocidos. Sus conchas se 
abren en dos partes casi iguales (berberechos, almejas, 
ostras, navajas, etc.). Uno de los más comunes es el me-
jillón (Mytilus edulis). La concha de la famosa vieira o 
concha del peregrino (Pecten maximus) es uno de los 
bivalvos más espectaculares que podemos encontrar en 
nuestras playas. 

Los cefalópodos forman un grupo muy interesante. No 
debemos olvidar que entre estos moluscos se hallan los 
pulpos, los calamares y las sepias, que tienen conchas 
internas. 

Los que tienen concha externa muestran las más espec-
taculares, muy preciadas por los malacólogos expertos. 
Se han clasificado más de diez mil especies fósiles, entre 
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las que destaca el famoso trilobites. El nautilo (Nautilus 
pompilius) es el más representativo, con una gran concha 
acaracolada, en forma de yelmo, blanca y rayada de caoba.

Los quitones representan un grupo menor. Sus conchas 
son pequeñas, ovaladas, con ocho placas curvadas que 
representan el diseño de los caparazones de las tortugas 
o el de algunos coleópteros, como las quisquillas. Uno de 
los más representativos es el Amaurochiton glaucus, un 
molusco de leyenda.

Para acabar, tanto en el caso de las rocas y minerales 
como en el de los fósiles y las conchas, podemos reunir 
la más valiosa de las colecciones comprando ejemplares 
por internet o en los mercadillos de aficionados, pero de 
eso no va este apartado. Mi propuesta es disfrutar en la 
naturaleza coleccionando muestras recogidas durante 
nuestras salidas al campo, o como mucho intercambián-
dolas con compañeros de afición que las hayan recogido 
en otros lugares. 

LA FASCINANTE ARAÑA DEL DESVÁN 

Siempre he defendido que la naturaleza se puede dis-
frutar en cualquier lugar, incluso en los entornos más 
pequeños, cerrados y cotidianos. De hecho, mis inicios 
como naturalista aficionado se remontan a los años de 
mi infancia en el piso familiar, cuando, siguiendo los 
consejos del gran divulgador ambiental Desmond Mo-
rris (del que ya he hablado en la introducción) me dedi-
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caba a rastrear el entorno casero como 
un explorador en el Serengueti: equi-
pado con una vieja lupa de fi latelia y 
mi cuaderno de campo. 

Después de cenar, la principal atracción naturalista me 
la deparaba la observación de una vieja araña folcus que 
vivía en el cuarto de mi abuelo, al fondo del piso. Con 
cierto temor, a menudo en pijama y zapatillas, acudía a 
observarla a aquella pequeña habitación que permane-
cía vacía y a oscuras gran parte del año.

Era una criatura fascinante, de largas patas unidas a un 
minúsculo abdomen, como la cabeza de un alfi ler —de 
esos que usamos para colgar fotos en el corcho— que se 
había instalado en aquel cuarto oscuro para convertirlo 
en su territorio, retejiendo sus trampas de seda por las 
cuatro esquinas y ocultándose tras los armarios y las 
estanterías. Colgada boca abajo, sujeta al techo por sus 
ocho frágiles y alargadas extremidades (recordad ocho 
patas, araña; seis, insecto), fi nísimas, con apenas el gro-
sor de un cabello humano, aquella folcus patrullaba pe-
riódicamente los rincones del cuarto para inspeccionar 
las telas que tenía en las cuatro esquinas, sopesando los 
hilos de seda, como el pescador tienta la línea de nailon 
para saber si ha picado un pez. 

Al detectar la más mínima vibración, la araña recurría 
a sus desproporcionadas patas para salir disparada hacia 
el preciso lugar de la trampa donde había quedado atra-
pada una mosca o un mosquito. 

Recordad: 
ocho patas, araña; 
seis, insecto
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Abalanzada sobre su presa, la envolvía en un capullo a 
manera de sarcófago y la dejaba a buen recaudo, a modo 
de despensa, para acudir a «bebérsela» cuando tuviera 
necesidad de alimento. Y digo «bebérsela» porque, tras 
atraparla, la folcus y buena parte de las arañas inyectan 
un líquido en el capullo que disuelve los órganos de la 
víctima para, convertida en papilla, absorberla por suc-
ción como quien se toma un batido de fresa. 

Quizá te parezca el argumento de una película de te-
rror, pero te aseguro que se trata de una escena que se da 
a diario en los lugares más recónditos de todos los edifi-
cios y, por supuesto, en el interior de nuestras viviendas. 

Es el espectáculo que nos brindan las esquinas de los te-
chos de los cobertizos, los rincones de los garajes, los alti-
llos, las bodegas o los cuartos oscuros y poco transitados. 
Solo hay que cambiar la mirada, verlos con otros ojos: los 
de aprender, para admirar y respetar al resto de los seres 
vivos con los que compartimos existencia.

LA EXTRAORDINARIA VIDA  
DE LA CUCARACHA

Puede que este apartado sea de los más complicados. De 
hecho, soy consciente de que tal vez serán muchos los lec-
tores que se lo salten. Sin embargo, sería una lástima, pues 
quizá sea uno de los más interesantes. Me propongo des-
cubriros los secretos de la vida de la cucaracha. 

En casa
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A pesar de la repulsión que provoca en la mayoría de la 
gente, la cucaracha es una de las criaturas más extraordi-
narias de cuantas comparten nuestro hábitat doméstico. 

Solo hay que vencer ese instinto natural hacia los gran-
des insectos, un reflejo atávico que nos impide acercarnos 
a algunos de los animales más evolucionados del plane-
ta y conocer mejor a animales tan fascinantes, evolutiva-
mente hablando, como la protagonista de este apartado. 

Los entomólogos han descrito alrededor de cuatro mil 
especies de cucarachas en todo el mundo, de diferente 
tamaño y aspecto, pero solo tres son comunes en Europa. 

De menor a mayor son la cucaracha rubia (Blatella ger-
manica), que apenas mide 1,5 cm de longitud; la cucara-
cha negra o común (Blatta orientalis), que puede superar 
los 3 cm; y la cucaracha americana (Periplaneta america-
na), la mayor de todas, con ejemplares que superan los  
5 cm de largo. 

Estos evolucionados animales llevan más de doscien-
tos millones de años en el planeta. Quizá por eso hace 
tiempo que se detuvo su evolución, entendiendo que ha-
bían alcanzado los niveles óptimos para asegurarse su 
supervivencia.

De alimentación omnívora, las cucarachas que habitan 
nuestro entorno pueden hacer acto de presencia en cual-
quier momento (en especial la rubia), aunque por norma 
general mantienen una actividad muy discreta, huyendo 
de las miradas y de nuestra violenta reacción a su pre-
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sencia. Por eso acostumbran a permanecer escondidas 
en los rincones más oscuros, a la espera del momento 
adecuado para salir en busca de alimento. 

A pesar de todas las leyendas que las acompañan, estos 
insectos no causan daños en el hogar, aunque las hembras 
en celo despiden un olor característico destinado a atraer al 
macho que puede resultar desagradable. Pueden transmitir 
gérmenes, como cualquier animal, pero no transmiten nin-
guna enfermedad que podamos asociar con su presencia.

De las tres especies europeas, la negra es la más abun-
dante. Su cuerpo coriáceo y brillante y sus largas ante-
nas la hacen inconfundible. Los machos poseen un par 
de élitros desarrollados —que es como los entomólogos 
denominan a las alas de los insectos—, aunque rara vez 
vuelan. Cuando llega el frío, desaparecen y permanecen 
aletargadas en su escondite. 

La cucaracha americana llegó a nuestro continente apro-
vechando los viajes en barco y en avión de sus huevos, 
depositados entre la mercancía de las bodegas o entre 
las ropas de los pasajeros. Existen estudios que asocian 
la presencia de esta cucaracha a localidades portuarias o 
donde reside personal de transporte aéreo. De color cao-
ba, su tamaño es espectacular, y vuela muy bien gracias a 
sus potentes élitros.

La cucaracha rubia es la inquilina habitual de los bares, 
donde se oculta al calor de la cafetera. Es de color rubio, 
más pequeña que la americana y más estilizada que la 
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negra. De aspecto menos repulsivo debido a su inferior 
tamaño, tiene unos hábitos más diurnos que las otras 
dos. Una de las peculiaridades de la cucaracha es su sis-
tema de reproducción. La evolución ha dotado a estos 
seres de un mecanismo muy especializado que garantiza 
el éxito de sus puestas. 

Así, los huevos de cucaracha (de doce a cincuenta, se-
gún la especie) se depositan en una especie de vaina se-
mirrígida que la hembra expulsa por el abdomen para 
colocarla en el lugar apropiado. Esta es un decisión que 
suele corregir en función de las sospechas que le trans-
mita el lugar elegido, pues no dudará en trasladarla, si es 
necesario, a un emplazamiento más seguro. 

Esa vaina, llamada ooteca, es una auténtica incubadora 
que mantendrá los huevos en condiciones óptimas hasta 
que eclosionen. Tras una metamorfosis ligera, las ninfas 
se convertirán en minúsculas cucarachas e invadirán el 
espacio elegido por la hembra. Así han conseguido ha-
bitar la práctica totalidad del planeta: desde los rincones 
más fríos, a muchos grados bajo cero, hasta los hábitats 
con las temperaturas más altas. 

Por todo ello, y más allá de la repulsa que nos puedan 
causar —que en determinados casos puede degenerar en 
auténticas reacciones de fobia—, las cucarachas figuran 
entre las mayores especialistas de la supervivencia del 
planeta, y no podían dejar de aparecer en este apartado 
dedicado a la observación de la fauna casera.
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