URSULA
K. LE GUIN

PODERES
ANALES DE LA COSTA OCCIDENTAL 3




URSULA
K. LE GUIN

PODERES



Titulo original: Powers

© 2007 by Ursula K. Le Guin

© de la traduccion, Alexander Lopez Lobo, 2008

© Editorial Planeta, S. A., 2007
Avda. Diagonal, 662-664, 7* planta. 08034 Barcelona
www.edicionesminotauro.com
www.planetadelibros.com

Publicado por acuerdo con International Editors Co’ y Curtis Brown, Ltd.

ISBN: 978-84-450-1220-8
Depésito legal: B. 1.946-2022
Impreso en Espana

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su
incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma
o por cualquier medio, sea este electrénico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal)
Dirijase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogrificos) si necesita
fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra. Puede contactar con
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47
El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel
ecologico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.



No hables de ello —me dice Sallo.

—Y si sucede, como aquella vez que vi la nieve?

—Por eso no hay que hablar de ello.

Mi hermana me rodea con el brazo y nos mecemos
de un lado a otro, de izquierda a derecha, sentados en
el banco de la clase. El calor, el abrazo y el vaivén rela-
jan mi mente, y me balanceo contra Sallo, golpeandola
un poco. Sin embargo, no puedo olvidarme de lo que
he visto ni de la horrible agitaciéon que me ha provoca-
do, y no tardo en exclamar:

—iPero deberia decirselo! jEra una invasion! jPodri-
an advertir a los soldados de que estuviesen preparados!

—Y ellos preguntarian: «;Cuando?».

Eso me deja perplejo.

—Pues dentro de poco.

—Y si no ocurre durante mucho tiempo? Se enfa-
darian contigo por haber dado una falsa alarma. Ade-
mas, si un ejército invadiese la ciudad, querrian saber
como lo has sabido.

—iLes diria que lo he recordado!

—No —dice Sallo—. Nunca les digas nada sobre
recordar de la forma en que tua lo haces. Dirian que
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tienes un poder, y no les gusta que la gente tenga po-
deres.

—iPero no lo tengo! ;Solo a veces recuerdo cosas
que van a suceder!

—Lo sé. Gavir, escachame atentamente, no debes
hablar de ello con nadie. Solo conmigo.

Cuando Sallo dice mi nombre en voz baja, cuando
me dice «escachame atentamente», la escucho con mu-
cha atencion. Aunque discuta.

—Ni siquiera con Tib?

—Ni siquiera con Tib.

Su cara redonda y bronceada y sus ojos oscuros es-
tan tranquilos y serios.

—Por qué?

—Porque solo ti y yo somos del pantano.

—iTambién lo era Gammy!

—Precisamente fue Gammy la que me dijo lo que
yo te estoy diciendo ahora, que los del pantano tienen
poderes y los de la ciudad tienen miedo de ellos. Asi
pues, no hablemos nunca de nada que nosotros poda-
mos hacer y ellos no. Seria peligroso. Muy peligroso.
Prométemelo, Gav.

Ella levanta la mano con la palma hacia arriba, y yo
pongo encima mi mano sucia para pronunciar mi jura-
mento.

—ILo prometo —digo.

Y a la vez, ella dice:

—1Lo oigo.

Con la otra mano, ella agarra el pequeno Ennu-Mé
que lleva colgado del cuello con una cuerda.

Me besa en la coronillay luego me empuja tan fuer-
te que casi me caigo del banco. Pero no me rio; estoy
tan colmado de lo que he recordado, y eso era tan ho-
rrible y espantoso que quiero hablar de ello, decirselo
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a todo el mundo, exclamar: «jCuidado! ;Cuidado!;Vie-
nen soldados, enemigos, con una bandera verde, y van
a incendiar la ciudad!». Sentado, balanceo las piernas,
sombrio y afligido.

—Hablame de ello otra vez —dice Sallo—. Todos
los detalles que no me has contado.

Eso es lo que necesito, y vuelvo a contarle mi re-
cuerdo de los soldados avanzando por la calle.

Aveces, lo que recuerdo hace que me sienta como si
tuviera un secreto, algo que me pertenece, un regalo
que puedo quedarme, sacar y contemplar cuando estoy
solo, como la pluma de aguila que me dio Yavendi. Mi
primer recuerdo, ese lugar con los juncos y el agua, tam-
bién me hizo sentir asi. Nunca se lo he contado a nadie,
ni siquiera a Sallo. No hay nada que contar; solo el agua
azul plateada y los juncos ondeando al viento, la luz del
sol y una colina azul a lo lejos. Ultimamente tengo un
nuevo recuerdo: un hombre en una sala de techo altoy
en penumbra que se da la vuelta y dice mi nombre. No
se lo he contado a nadie. No necesito hacerlo.

Sin embargo, hay otro tipo de recuerdo, o vision, o
lo que sea, como aquella vez que recordaba haber visto
al Padre volviendo a casa desde Pagadi sobre su caba-
llo, que andaba cojo. Solo que eso no sucedi6 hasta el
verano siguiente, cuando regreso de la forma en que lo
habia recordado, montado en su caballo cojo. En una
ocasion, recordé que todas las calles de la ciudad se
habian vuelto blancas. Los techos eran blancos y el cie-
lo estaba lleno de pequenos pajaros blancos que revo-
loteaban y volaban en picado. Era tan asombroso que
queria contarselo a todo el mundo, y asi lo hice. La
mayoria no me escucho. Yo solo tenia cuatro o cinco
anos. Aquel invierno nevo. Todo el mundo sali6 afuera
para ver caer la nieve, algo que en Etra solo ocurre

11



quiza una vez cada cien anos, por lo que los ninos ni
siquiera sabiamos como se llamaba. Gammy me pre-
gunto:

—Esto es lo que tu viste? ¢Era asi?

Yo le dije a ella y a todos que eso era exactamente
lo que habia visto, y ella, Tib y Sallo me creyeron. En-
tonces debio de haber sido cuando Gammy le dijo a
Sallo lo que Sallo acaba de decirme, que no hablase de
esa forma de cosas que recordase. En aquel entonces,
Gammy estaba vieja y enferma, y muri6 la primavera
después de la nevada.

Desde entonces solo he tenido los recuerdos secre-
tos. Hasta esta manana.

A primera hora de la manana estaba solo, barrien-
do la sala del exterior de la guarderia, y entonces em-
pecé a recordar. Al principio solo recordaba que mira-
ba hacia abajo y veia una calle de una ciudad. Del
tejado de una casa se elevaba un fuego y se oian gritos.
Los gritos eran cada vez mas altos, y reconoci la calle
Larga, que cruza en direccion norte desde la plaza que
se encuentra detras del santuario de los Ancestros. En
el otro extremo de la calle se elevaban nubes de humo
enormes y grasientas, en cuyo interior se divisaban lla-
mas rojas. La gente pasaba corriendo ante mi y atrave-
saba la plaza. La mayoria de esos hombres y mujeres
corrian gritando hacia la plaza del Senado, pero los
guardias de la ciudad corrian en la otra direcciéon con
sus espadas desenvainadas. Entonces vi soldados en el
otro extremo de la calle Larga bajo un estandarte ver-
de. Portaban largas lanzas, y los que iban a caballo
llevaban espadas. Los guardias se enfrentaron a los solda-
dos y se oyeron gritos desgarrados, repiques y choques
de objetos metalicos. El tropel de hombres, un nudo
retorcido de armaduras, yelmos, brazos desnudos y es-
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padas, se estrechaba cada vez mas. Un caballo se sepa-
r6 del grupo y galop6 por la calle hacia mi, sin jinete y
empapado de sudor tenido de rojo; del lugar donde
debia de haber tenido el ojo manaba sangre. El caballo
relinchaba. Yo me aparté de €l, y de pronto estaba en
la sala con una escoba en la mano, recordandolo. Aun
estaba aterrorizado. Era tan vivido que no podia olvi-
darlo. Segui viéndolo de nuevo, y cada vez veia mas.
Tenia que contdrselo a alguien.

Asi que, cuando Sallo y yo fuimos a preparar el aula
y estuvimos solos, se lo dije. Ahora se lo he vuelto a
contar de nuevo, y eso me ha hecho recordar otra vez,
solo que he podido verlo y contarlo mejor. Sallo me ha
escuchado atentamente y ha sentido escalofrios cuan-
do he descrito el caballo.

—:Como eran los yelmos que llevaban?

He contemplado el recuerdo de los hombres que
luchaban en la calle.

—Negros, en su mayoria. Uno de ellos tenia un pe-
nacho negro, como la cola de un caballo.

—Crees que eran de Osc?

—No tenian esos largos escudos de madera como
los de los prisioneros oscanos que habia en el desfile.
Sus armaduras eran de metal, de bronce o de hierro, y
hacian ese ruido metalico cuando luchaban contra los
guardias con sus espadas. Creo que eran de Morva.

—¢Quién venia de Morva, Gav? —dijo una voz
agradable detras de nosotros, y los dos saltamos como
marionetas tiradas por hilos. Era Yaven. Absortos en mi
historia, ninguno de los dos lo habia oido llegar, y no
teniamos idea de cudnto tiempo nos habia estado escu-
chando. Hicimos una rapida reverencia y Sallo dijo:

—Gav me estaba contando ahora una de sus histo-
rias, Yavendi.
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—Parece buena —dijo Yaven—, aunque las tropas de
Morva marcharian bajo un estandarte blanco y negro.

—:Quién va de verde? —pregunté.

—Casicar.

Se sent6 en el banco de delante y estir6 sus largas
piernas. Yaven Altanter Arca tenia diecisiete anos, y era
el hijo mayor del Padre de nuestra casa. Estaba prepa-
randose para ser oficial del ejército de Etra, y casi siem-
pre estaba fuera de servicio, aunque cuando estaba en
casa venia a las clases igual que antes. Nos gustaba mu-
cho tenerle alli porque, como era mayor, nos hacia
sentir mayores. Ademas, siempre estaba de buen hu-
mor y sabia como convencer a Everra, nuestro maes-
tro, para que nos leyese cuentos y poemas en lugar de
estudiar gramatica y hacer ejercicios de logica.

Las ninas empezaron a llegar, y Torm, sudando, lle-
g6 corriendo con Tib y Hoby desde la cancha de pelo-
ta. Finalmente entr6 Everra, alto y solemne con su toga
gris. Todos saludamos al maestro y nos sentamos en los
bancos. Eramos once, cuatro ninos de la familia y siete
de la casa.

Yaven y Torm eran los hijos de la familia Arca. Asta-
no era la hija, y Sotur era su prima.

En cuanto a los esclavos de la casa, Tib y Hoby te-
nian doce y trece anos, respectivamente, yo tenia once,
y Ris y mi hermana Sallo tenian trece. Oco y su herma-
no pequeno Miv eran mucho menores, y estaban apren-
diendo las letras del alfabeto.

Todas las ninas serian educadas hasta que se hicie-
sen mayores y fuesen entregadas. Al llegar la primave-
ra, después de que hubiesen aprendido a leer y a reci-
tar fragmentos de poemas épicos, Tib y Hoby serian
licenciados definitivamente de la escuela. Estaban im-
pacientes por salir y aprender a trabajar. Yo estaba sien-
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do educado para ser maestro, asi que mi trabajo siem-
pre estaria alli, en la larga aula de altas ventanas.
Cuando Yaven y Torm tuviesen hijos, yo les ensenaria a
ellos y a los hijos de sus esclavos.

Yaven invoco a los espiritus de sus ancestros para
bendecir nuestro trabajo de ese dia, Everra nos repren-
di6 a Sallo y a mi por no haber puesto los libros de
texto en su sitio, y nos pusimos a trabajar. Casi inme-
diatamente, Everra tuvo que llamar la atenciéon a Tib 'y
a Hoby por pelearse. Pusieron las palmas de las manos
hacia arriba y €l les dio un golpe en cada una con su
regla. En Arcamand apenas se pegaba, y no se infligian
torturas como de las que se oia hablar en otras casas. A
Sallo y a mi nunca nos habian pegado; la vergtienza de
ser reprendidos era suficiente para que nos portase-
mos bien. Hoby y Tib no tenian verguenza, y al parecer
tampoco miedo de ser castigados, aunque si unas ma-
nos duras como el cuero. Hacian muecas de dolor
mientras se aguantaban la sonrisa cuando Everra los
golpeaba, y lo cierto es que €l lo hacia sin conviccion.
Como ellos, Everra no veia el momento de que se mar-
chasen de su aula. Le pidi6 a Astano que les escuchase
mientras recitaban su fragmento diario de historia de
los Hechos de la ciudad de Etra, mientras Oco ayudaba a
su hermano menor a escribir su alfabeto y el resto de
nosotros seguiamos leyendo las Moralidades de Trudec.

En Arcamand solia hablarse con frecuencia de las
antiguas costumbres y la tradicion con absoluta apro-
bacion. No creo que ninguno de nosotros tuviese la
mas minima idea de por qué teniamos que memorizar
al pesado y antiguo Trudec, y ni siquiera se nos habia
ocurrido preguntarlo. Asi era como la casa de Arca ha-
bia educado siempre a su gente. La educacion signifi-
caba aprender para leer a los moralistas, los poemas
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épicos y los poetas a los que Everra llamaba los clasicos,
ademas de estudiar la historia de Etra y de las ciudades
estado, un poco de geometria y rudimentos de inge-
nieria, de matematicas, de musica y de dibujo. Asi ha-
bia sido siempre, y asi seguia siendo.

Hoby y Tib nunca habian ido mas alla de las Fabulas
de Nemec, y Torm y Ris dependian en gran medida del
resto de nosotros para comprender a Trudec. Sin em-
bargo, Everra era un maestro excelente y nos habia
dado a conocer a Yaven, a Sotur, a Sallo y a mi las his-
torias y los poemas épicos, que nos gustaban a todos,
especialmente a Yaven y a mi. Cuando finalmente ter-
minamos de discutir la importancia del autocontrol tal
como se ejemplificaba en la cuadragésima primera pa-
rabola, cerré de golpe el libro de Trudec y alargué la
mano para coger el ejemplar de El asedio de Oshir que
compartia con Sallo. Habiamos empezado a leerlo el
mes anterior, pero yo ya me sabia de memoria todos
los versos que habia leido.

Nuestro maestro me vio. Sus cejas, largas y de color
gris oscuro, se levantaron.

—Gavir —dijo—, por favor, escucha a Tib y a Hoby
recitar, para que Astanoio pueda leer con nosotros.

Yo sabia por qué lo hacia Everra. No era por mez-
quindad, sino por moralidad. Me estaba ensenando a
hacer lo que no queria hacer y a no hacer lo que si que-
ria, porque esa era una leccion que tenia que aprender.
La cuadragésimo primera.

Le di el libro a Sallo y fui al banco de al lado. Astano
me dio el libro de los Hechos de la ciudady me sonrio6 dul-
cemente. Tenia quince anos y era alta y delgada, de piel
tan blanca que sus hermanos la llamaban la «Ald», como
a la gente de los desiertos, de la que se dice que tiene la
piel blanca y el pelo como las ovejas, aunque «ald» tam-
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bién significa estipido. Astano no era estipida pero era
timida, y quiza habia aprendido muy bien la cuadragési-
mo primera moralidad. Era callada, correcta, modesta e
independiente; la perfecta hija de un senador. Habia
que conocer muy bien a Astano para saber lo afectuosa
que eray las ideas inesperadas que podia tener.

Es duro para un chico de once anos jugar a ser el
maestro de chicos mas mayores que estan acostumbra-
dos a darle 6rdenes y a pegarle, y que normalmente le
llaman «Gamba», «Rata de pantano» o «Piquito». Ade-
mas, Hoby odia que le dé 6rdenes. Hoby naci6 el mis-
mo dia que Torm, el hijo de la familia. Todo el mundo
lo sabia, pero nadie decia que era el hermanastro de
Torm y de Yaven. Su madre habia sido una esclava, y €l
también lo era. No recibia ningun tratamiento espe-
cial, pero se molestaba si algtuin esclavo lo recibia. Siem-
pre habia estado celoso de mi posicion en la clase. Me
miraba fijamente, frunciendo el ceno, mientras yo es-
taba sentado en el banco entre él y Tib.

Astano habia cerrado el libro, asi que les pregunté:

—¢Por donde ibais?

—He estado todo el rato aqui sentado, Piquito —dijo
Hoby, y Tib solt6 una risilla.

Se me hacia dificil soportar que Tib, que era mi
amigo, cuando estaba con Hoby fuese amigo de Hoby
y no mio.

—Sigue recitando por donde te quedaste —le dije
a Hoby, intentando sonar tranquilo y firme.

—No me acuerdo de por donde iba.

—Entonces empieza de nuevo por donde has em-
pezado hoy.

—No me acuerdo de por donde he empezado.

Senti la sangre agolpandose en mi cara y zumban-
do en mis oidos. Imprudentemente, le pregunté:
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—:De qué te acuerdas?

—No me acuerdo de qué me acuerdo.

—Entonces empieza por el principio del libro.

—No lo recuerdo —dijo Hoby, entusiasmado por
el éxito de su estratagema.

Eso me dio ventaja.

—:No recuerdas absolutamente nada del libro?
—Ile pregunté, alzando un poco la voz, y Everra dirigio
la mirada hacia nosotros.

—Muy bien —dije—. Tib, recita la primera pagina
para Hoby.

No se atrevia a hacerlo bajo la mirada de nuestro
maestro, y empezo a farfullar el «Origen de los he-
chos», que hacia meses que ambos se sabian de memo-
ria. Le hice detenerse al final de la pagina y le dije a
Hoby que lo repitiese. Eso le molesto mucho. Habia
ganado yo, y sabia que tendria que pagar por ello mas
tarde. Sin embargo, mascull6 las frases.

—Ahora sigue por donde lo habias dejado con As-
tanoio —le dije, y él obedeci6 y salmodié mondétona-
mente el «Hecho del reclutamiento».

—Tib —dije—, parafraséalo.

Eso es lo que siempre nos pedia Everra que hiciéra-
mos para demostrar que habiamos entendido lo me-
morizado.

—Tib —dijo Hoby con un débil chillido—, padaf-
daséalo.

Tib solt6 una risita tonta.

—Venga —le ordené.

—Venga, padafdaséalo —chill6 débilmente Hoby.

Tib no pudo evitar soltar una risita.

Everra estaba hablando de un fragmento del poe-
ma épico. Mientras daba su charla, los ojos le brillaban
y el resto de alumnos escuchaban atentamente. Yaven,
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por el contrario, sentado en el segundo banco, nos mi-
raba. Tenia los ojos clavados en Hoby y el ceno frunci-
do. Hoby se acobardo, bajo la mirada hacia el suelo y
dio un golpe en el tobillo de Tib, que dejé de sonreir
inmediatamente. Después de agitarse y titubear, dijo:

—Eh... dice, eh... significa que... eh... sila ciudad
esta amenazada, eh... por un ataque, eh... el Senado...
iqué?

—Se reunira —dije.

—Se reunira y debilitara...

—Debatira.

—Debatira el reclutamiento de hombres libres y
aptos fisicamente. ¢«Deliberar» es lo contrario de «li-
berar»?

Ese era uno de los motivos por los que queria a Tib:
€l oia palabras, hacia preguntas y tenia una mente ex-
trana y rapida. Sin embargo, nadie mas lo valoraba, asi
que €l tampoco lo hacia.

—No, significa debatir algo.

—Si lo padafdaseas —musit6 Hoby.

Todos farfullamos y nos atascamos durante el resto
de la recitacion. Después, cuando ya estaba guardando
los Hechos con gran alivio por mi parte, Hoby se acerco
desde su banco, me mir6 fijamente y dijo entre dientes:

—Enchufado.

Ya estaba acostumbrado a que me llamasen enchu-
fado del maestro. Era inevitable, porque era cierto. Sin
embargo, el profesor no era un maestro; era un esclavo
como nosotros. Esta vez era diferente. Significaba pelo-
ta, chivato, traidor, y Hoby lo habia dicho con auténti-
co odio.

Estaba celoso y avergonzado por la intervencion de
Yaven poniéndose de mi parte. Todos admirabamos
a Yaven y buscabamos su aprobacion. Hoby parecia tan
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brusco e indiferente que me costaba entender como
podia amar a Yaven tanto como yo, aunque con mucha
menos habilidad para agradarle, lo cual era razén de
mas para sentirse humillado cuando Yaven se ponia
de mi parte y en su contra. Yo solo sabia que lo que me
habia llamado era despreciable e injusto, y grité:

—iNo lo soy!

—:No eres qué, Gavir? —dijo Everra friamente.

—Lo que ha dicho Hoby... no importa... Lo siento,
maestro. Siento haber interrumpido. Pido perdon a todos.

Un frio asentimiento de cabeza.

—Entonces siéntate y callate —dijo Everra.

Yo fui a sentarme de nuevo con mi hermana. Du-
rante un rato no podia leer las lineas del libro que Sa-
llo sostenia frente a nosotros. Mis oidos seguian zum-
bando y veia borroso. Lo que Hoby me habia llamado
era horrible. Nunca seria un enchufado. Yo no era un
chivato y nunca seria como Rif, una criada que espiaba
a las otras y cotilleaba, pensando que asi caia en gracia.
Sin embargo, la Madre de Arca le dijo «<no me gustan
los chivatos», e hizo que la vendiesen en el mercado.
Rif era la tnica esclava adulta que nuestra casa habia
vendido en toda mi vida. Habia confianza por ambas
partes. Tenia que haberla.

Cuando terminé la clase de la manana, Everra cas-
tig6 a los que habian perturbado la clase: Tib y Hoby
tendrian que aprender una pagina adicional de los
Hechos y nosotros tres debiamos escribir la cuadragési-
ma leccion de las Moralidades de Trudec. Yo tenia que
copiar treinta versos del poema épico de Garro El ase-
dio y la rendicion de Sentas en el cuaderno de copias en
limpio y memorizarlas para el dia siguiente.

No sé si Everra se dio cuenta de que, para mi, la
mayoria de sus castigos eran recompensas. Quiza lo sa-
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bia. Sin embargo, en aquel entonces yo consideraba
inconscientemente a mi maestro tan anciano y tan sa-
bio que no se me ocurri6 que pudiese pensar en mi en
absoluto o le pudiese importar lo que yo sintiese. Y
puesto que €l llamaba castigo a copiar poesia, yo inten-
taba creer que asi era. De hecho, apretaba los dientes
contra la lengua mientras escribia los versos. Mi letra
era desmanada e irregular. El cuaderno de copias en
limpio se utilizaria en futuras clases, igual que nosotros
usabamos los libros que anteriores generaciones de es-
tudiantes habian copiado en esta aula cuando nosotros
éramos ninos. Astano habia copiado el ultimo frag-
mento en este libro. Bajo su letra pequena y elegante,
casi tan clara como los libros impresos de Mesun, mis
versos eran garabatos desordenados que se extendian
lastimosamente. Mi auténtico castigo era ver lo enma-
ranados que eran. En cuanto a memorizarlos, ya lo ha-
bia hecho. Mi memoria es excepcionalmente exacta y
excelente. Cuando era nino y adolescente podia recor-
dar una pagina de un libro, una habitacion que hubie-
se visto o una cara, aunque apenas las hubiese mirado
con atencion, y verlas como si estuviesen delante de
mi. Asi pues, quiza confundiese mis recuerdos con lo
que yo llamaba «recordar», lo cual no era memoria,
sino otra cosa.

Tib y Hoby se fueron corriendo afuera, dejando
sus tareas para mas tarde, y yo me quedé en el aula 'y
terminé las mias. Luego fui a ayudar a Sallo a barrer
las salas y los patios, que era nuestra tarea perpetua.
Después de barrer los patios de las habitaciones de
seda, fuimos a la despensa para que nos diesen un tro-
zo de pan y de queso, y hubiésemos seguido barriendo
si Torm no hubiese enviado a Tib para decirme que
fuese a hacer de soldado.
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Barrer los patios y los pasillos de esa casa enorme
no era poco trabajo. Debia estar siempre limpia, y Sallo
y yo empleabamos gran parte del dia en que asi fuese.
No me gustaba dejar a Sallo con el trabajo que atn
habia por hacer, sobre todo porque ya habia hecho
mucho mientras yo cumplia mi castigo, pero no podia
desobedecer a Torm.

—Oh, vete —djjo ella, arrastrando perezosamente
su escoba por la sombra de los arcos del atrio central—,
solo falta esto.

Asi pues, corri alegremente hacia el parque de sico-
moros junto a las murallas de la ciudad, algunas calles
hacia el sur de Arcamand, donde Torm ya estaba en-
trenando a Tib y a Hoby. Me encantaba que fuésemos
soldados.

Yaven era alto y 4gil como su hermana Astano y como
la Madre, pero Torm se parecia al Padre y era fornido y
musculoso. Sin embargo, algo fallaba con Torm, algo es-
taba torcido. No cojeaba, pero caminaba con una especie
de inclinacion extrana. Los dos lados de su cara no pare-
cian cuadrar, y por ello parecia ladeado. Ademas, tenia
arrebatos de ira impredecibles, a veces auténticos arran-
ques, durante los que gritaba y golpeaba violentamente o
se rasgaba sus propias ropas y se aranaba el cuerpo. Esta-
ba entrando en la adolescencia y parecia estar maduran-
do. Su furor se habia calmado y se estaba convirtiendo en
un excelente atleta. Todos sus pensamientos estaban
puestos en el ejército, en ser un soldado y en ir a luchar
con las legiones de Etra. Sin embargo, el ejército ain no
lo aceptaba, ni siquiera por un periodo de dos anos como
cadete, asi que nos obligd a Hoby, a Tib yami a entrar en
su ejército. Llevaba meses entrenandonos.

Guarddabamos nuestras espadas de madera y escu-
dos en un escondite secreto bajo uno de los enormesy
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antiguos sicomoros del parque, junto a las espinilleras
y los cascos de tiras de cuero que Sallo y yo habiamos
hecho bajo la direccion de Torm. Su casco tenia una
pluma de pelos rojizos de crin de caballo que Sallo ha-
bia recogido en los establos y cosido, lo que le conferia
un aspecto magnifico. Siempre entrendbamos en un
largo callejon cubierto de hierba en plena arboleda,
junto a la muralla. Era un lugar retirado. Cuando me
acercaba corriendo entre los arboles, vi a los tres mar-
chando por el callejon. Cogi mi gorra, mi escudo y mi
espaday, resoplando, me cai al suelo. Estuvimos entre-
nando durante un rato, cambiando de direccion y de-
teniéndonos a las 6rdenes de Torm. Después tuvimos
que cuadrarnos mientras nuestro comandante de vista
de lince recorria su regimiento arriba y abajo, repren-
diendo a uno de sus hombres por llevar su casco torci-
do, a otro por no formar erguido, por mudar su expre-
si6n o por mover los 0jos.

—Qué tropa mas torpe —grun6—. Malditos civiles.
¢Como va a poder derrotar Etra a los votusanos con
chusma como estar

Nosotros, impertérritos, seguiamos con la mirada
al frente, resueltos en nuestros corazones a derrotar a
los votusanos como fuese.

—Muy bien —dijo finalmente Torm—. Tib, tay
Gav seréis los votusanos, y yo y Hoby seremos Etra. Vo-
sotros emplazaros en las defensas y nosotros haremos
un ataque de caballeria.

—Siempre les toca a ellos ser los etranos —me dijo
Tib mientras corriamos para situarnos en las defensas,
una zanja de desague vieja y medio cubierta de vegeta-
cion que desembocaba en el exterior desde la muralla
cercana—. ¢Por qué no podemos ser nosotros los etra-
nos alguna vez?
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Era una pregunta retorica; no habia respuesta. Nos
metimos en la zanja y nos preparamos para afrontar el
violento ataque de la caballeria de Etra.

Por alguna razon, tardaron un poco en llegar, y Tib
y yo tuvimos tiempo de conseguir una buena provision
de proyectiles: pequenos terrones duros y secos de un
lado de la zanja. Cuando por fin oimos los relinchos y
los resoplidos de los caballos, nos pusimos de pie y arro-
jamos furiosamente nuestros proyectiles. La mayoria no
llegaron o fallaron, pero un terron consiguio alcanzar a
Hoby en plena frente. No sé si lo habia tirado Tib o yo.
El golpe detuvo a Hoby durante unos instantes y lo atur-
di6; su cabeza se balanceaba sorprendentemente de
atras adelante y se quedo mirando fijjamente. Torm, en
pleno ataque, gritaba: «jA por ellos! jPor los ancestros!
jEtra! jEtral». Y bajo de un salto a la zanja. Se acordo
de relinchar mientras saltaba. Por supuesto, Tib y yo
nos tiramos hacia atras antes del furioso ataque, lo que
dio tiempo a Torm para mirar a su alrededor en busca
de Hoby.

Hoby se acercaba a toda velocidad. Su cara estaba
negra de tierra y de rabia. Salt6 a la zanja y corri6 direc-
tamente hacia mi con su espada de madera levantada
para asestarme con ella. Con la espalda apoyada en
unos arbustos de la zanja, no podia ir a ningun sitio;
solo podia levantar mi escudo y arremeter con mi espa-
da lo mejor posible para parar su golpe.

Las hojas de madera se deslizaron una contra otra,
y lamia, desviada por el fuerte impacto, le golped en la
cara. Su espada cay6 a plomo sobre mi mano y mi mu-
neca. Yo solté mi espada y aullé de dolor.

—iEh! —grit6 Torm—. |No se vale golpear!

Nos habia dado reglas muy estrictas sobre como usar
nuestras armas. Debiamos luchar como si baildasemos con
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nuestras espadas; podiamos empujar y esquivar, pero no
golpear al adversario. Torm se interpuso entre nosotros.
Al principio dirigi6 su atencion hacia mi, puesto que yo
lloraba y alargaba la mano, que me dolia intensamente, y
después se volvio hacia Hoby. Hoby seguia teniendo las
manos en la cara, y manaba sangre entre sus dedos.

—:Qué te pasa? Déjame ver —dijo Torm.

—No puedo ver, estoy ciego —contesté Hoby.

No habia agua cerca de la fuente del Arca. Nuestro
comandante mantuvo la calma, y nos ordené6 a Tib y a
mi que escondiésemos las armas en el lugar habitual y
lo siguiésemos inmediatamente, mientras €l llevaba a
Hoby a casa. Los alcanzamos en la fuente de la plaza
frente a Arcamand. Torm estaba lavando la tierra y la
sangre de la cara de Hoby.

—No te dio en el ojo —dijo—. Estoy seguro de que
no. No del todo.

No se podia estar seguro. La tosca punta de mi es-
pada de madera, que Hoby habia levantado hacia arri-
ba, le habia hecho un corte desigual en el ojo o encima
de este, del que atin manaba sangre. Torm hizo una
bola con una tira rasgada de su tinica e hizo que Hoby
se la apretase contra la herida.

—LEsta bien —le dijo a Hoby—. Estara bien. ;Una
herida honorable, soldado!

Hoby, al darse cuenta de que al menos podia ver
por su ojo izquierdo gracias a que la sangre y la tierra
ya no le cegaban, dejo de llorar.

Permaneci en posicion de firmes cerca de alli,
muerto de miedo. Cuando vi que Hoby podia ver, fue
un gran alivio, y dije:

—Lo siento, Hoby.

El volvi6 la cabeza hacia mi y me mir6 con el ojo
que no estaba cubierto con la bola de tela.
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—T, pequeno chivato —dijo—, jtu tiraste esa roca
y luego fuiste a por mi cara!

—iNo era una roca! jSolo era tierra! Y no tenia in-
tencion de darte... con la espada, me refiero... Se le-
vanto cuando tu golpeaste...

—Tiraste una roca? —me interrog6 Torm.

Tib y yo lo negabamos y le dijimos que solo habia-
mos lanzado terrones, cuando de pronto la cara de
Torm cambi6 y también €l se cuadro.

Su padre, nuestro Padre, el Padre de Arcamand,
Altan Serpesco Arca, nos habia visto junto a la fuente
cuando caminaba hacia casa desde el Senado. En ese
momento estaba a uno o dos metros de nosotros cua-
tro, y nos miraba fijamente. Detras de €l estaba su guar-
daespaldas Metter.

El Padre era un hombre de anchas espaldas y fuer-
tes brazos y manos. Sus facciones (frente y mejillas re-
dondeadas, nariz respingona y ojos entornados) esta-
ban llenas de energia y de impetu. Le hicimos una
reverencia y nos quedamos quietos.

—:¢Qué pasa aqui? —pregunté—. ¢Esta herido el
muchacho?

—Estabamos jugando, Padre —dijo Torm—. Se ha
hecho un corte.

—¢Se ha lastimado el ojo?

—No, senor. No creo, senor.

—Enviadlo a Remen inmediatamente. ;Qué es eso?

Tib y yo habiamos tirado nuestros cascos en el es-
condite de las armas, pero tanto el casco con penacho
de Torm como el menos adornado de Hoby seguian
en sus cabezas.

—Es una gorra, senor.

—UEs un casco. ¢Habéis estado jugando a soldados?
¢Con estos chicos?
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Nos volvié a echar una ojeada a los tres. Torm se-
guia callado.

—Tia —me dijo el Padre, suponiendo que yo era
el mads joven, débil e impresionado de los tres—, ¢es-
tabas jugando a soldados? Yo miré aterrorizado a
Torm para saber qué hacer, pero €l sigui6 callado e
impertérrito.

—Entrenando, Altan-di —musité.

—Mas bien parece que hayais estado luchando. En-
séname esa mano. —No hablé amenazadora o airada-
mente, sino con perfecta y fria autoridad.

Yo alargué la mano, que ahora estaba hinchada y de
color rojo y morado en la base del pulgar y en la muneca.

—:Con qué armas?

Volvi a mirar a Torm con una suplica agénica. ¢De-
bia mentir al Padre?

Torm miraba al frente. Yo tenia que responder.

—De madera, Altan-di.

—:Espadas de madera? :Qué mas?

—Escudos, Altan-di.

—Esta mintiendo —dijo Torm de pronto—, ni si-
quiera se entrena con nosotros, es solo un chiquillo.
Estabamos intentando trepar a unos arboles de la arbo-
leda de sicomoros, Hoby se cay6 y una rama le hizo un
corte profundo.

Altan Arca se quedo callado durante un instante.
Yo sentia la extrana mezcla de esperanza desenfrenada
y absoluto temor que me recorria por dentro, siguien-
do el camino de la mentira de Torm.

El Padre habl6 lentamente.

—Pero ¢estabais entrenando?

—A veces —dijo Torm, e hizo una pausa—, a veces
les entreno.

—¢Con armas?
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Torm volvio a quedarse callado. El silencio se pro-
longo6 hasta el limite de lo soportable.

—Vosotros —nos dijo el Padre a Tib y a mi—, lle-
vad las armas al patio trasero. Torm, lleva a este mucha-
cho a Remen y procura que lo cuiden. Después ven al
patio de atras.

Todos nos inclinamos en una reverencia y nos fui-
mos tan rapido como pudimos. Tib estaba llorando y
parloteaba asustado, pero yo estaba en un estado extra-
no y enfermizo, como si tuviese fiebre, y nada parecia
demasiado real. Me sentia bastante tranquilo, pero no
era capaz de hablar. Fuimos al escondite, sacamos las
espadas de madera y los escudos, los cascos y las espini-
lleras, y las llevamos de vuelta al patio trasero de Arca-
mand. Alli hicimos una pequena pila con todo ello y
nos quedamos esperando.

El Padre salio, después de haberse puesto ropa de
calle, y se acerc6 caminando hacia nosotros. Podia sen-
tir a Tib encogiéndose de terror. Yo hice una reveren-
cia y me quedé quieto. No tenia miedo del Padre, no
tanto como de Hoby. Me sentia intimidado por éL
Confiaba en él. El era absolutamente poderoso y justo.
Haria lo correcto, y si teniamos que sufrir, sufririamos.

Torm sali6, caminando como una version mas baja
de su padre. Se detuvo junto al pequeno monton de
armas de madera y salud6 al Padre, manteniendo la
barbilla levantada.

—Torm, sabes que es un crimen darle un arma a
un esclavo. Torm farfull6:

—Si, senor.

—-Sabes que no hay esclavos en el ejército de Etra.
Los soldados son hombres libres. Tratar a un esclavo
como a un soldado es una ofensa, una falta de respeto
al ejército y a los ancestros. Ya lo sabes.
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—S1, senor.

—LEres culpable de ese crimen, esa ofensa, esa falta
de respeto. Torm se quedo quieto, aunque su cara tem-
blaba horriblemente.

—Entonces, ¢deben ser castigados los esclavos por
ello o tu?

En ese momento los ojos de Torm se abrieron como
platos. Esa posibilidad no se le habia ocurrido. Siguié
sin decir nada. Hubo una larga pausa.

—:Quién mandaba? —dijo el Padre finalmente.

—Yo, senor.

—c:Entonces?

Otra larga pausa.

—Yo deberia ser castigado.

Altan Arca asinti6 ligeramente.

—Y ellos? —pregunto.

Torm se debati6é consigo mismo y finalmente susurro:

—ZEllos hacian lo que yo les habia ordenado, senor.

—c:Deberian ser castigados por seguir tus érdenes?

—No, senor.

De nuevo un asentimiento de cabeza. Mir6 a Tib 'y
a mi como si estuviésemos a mucha distancia.

—Quemad esa basura —nos dijo—. Tened en cuen-
ta esto, chicos: obedecer una orden criminal es un cri-
men. Solo quedais libres porque vuestro maestro carga
con la responsabilidad. Tu eres el chico del pantano.
¢Gav, no? ;Y tar

—Tib, senor. Cocina, senor —susurro Tib.

—Quemad eso y volved al trabajo. Ven —le dijo a
Torm, y los dos marcharon juntos bajo los largos so-
portales. Parecian soldados en un desfile.

Nosotros fuimos a la cocina a por fuego, llevamos un
palo ardiendo de la chimenea y prendimos fuego laborio-
samente a las espadas de madera y los escudos, pero al
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poner encima las gorras de cuero y las espinilleras, estas
sofocaron las llamas. Raspamos las piezas de madera me-
dio quemadas y el cuero apestoso, lo que nos caus6é no
pocas quemaduras en las manos, y enterramos el revoltijo
con la basura de la cocina. Por entonces ambos estiba-
mos lloriqueando. Ser soldados habia sido duro, espanto-
so, glorioso; nos sentiamos orgullosos de haber sido sol-
dados. A mi me encantaba mi espada de madera. Solia ir
a solas al escondrijo para sacarla y cantarle, pulir su tosca
hoja llena de astillas con una piedra y encerarla con grasa
que habia guardado de mi comida. Sin embargo, todo
era mentira. Nunca habiamos sido soldados, solo escla-
vos. Esclavos y cobardes. Yo habia traicionado a nuestro
comandante. Me asqueaban mi fracaso y mi deshonra.

Llegabamos tarde a las clases de la tarde. Atravesa-
mos la casa corriendo a toda velocidad hacia las aulas y
entramos, resoplando. El maestro nos mir6 con indig-
nacion.

—1Id a lavaros —fue todo lo que dijo.

No habiamos visto nuestras manos y ropas sucias.
Entonces vi la cara de Tib manchada de hollin y de
mocos, y supe que la mia estaria igual.

—Ve con ellos y haz que se limpien, Sallo —anadio
Everra.

Creo que la envio con nosotros por magnanimi-
dad, al ver que ambos estibamos muy apenados.

Habia visto a Torm en su sitio habitual en el banco
de clase, pero Hoby no estaba.

—:Qué ha pasado? —nos pregunto6 Sallo mientras
ibamos a lavarnos.

Y en el mismo momento yo pregunté:

—¢Qué ha dicho Torm?

—Ha dicho que el Padre os orden6 quemar algu-
nos juguetes, asi que igual llegabais tarde a clase.
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Torm nos habia encubierto, habia puesto una ex-
cusa por nosotros. Fue un gran alivio, y tan inmerecido
después de mi traicion hacia él que podia haber llora-
do de gratitud.

—Pero ¢qué juguetes? ;Qué estabais haciendo?

Yo negué con la cabeza, y Tib dijo:

—Haciendo de soldados para Torm-di.

—iCallate, Tib! —le espeté, aunque demasiado tarde.

—¢Por qué deberia callarme?

—LEs buscarse problemas.

—No fue culpa nuestra. El Padre lo dijo. Dijo que
era culpa de Torm-di.

—No lo era. (No hables de ello! jLe estas traicio-
nando!

—DBueno, él minti6 —dijo Tib—. Dijo que estiba-
mos trepando a los arboles.

—iIntentaba librarnos del problema!

—O librarse él —dijo Tib.

Ya habiamos llegado a la fuente del patio, y Sallo
casi empujo nuestras cabezas bajo el agua y nos restre-
g6 hasta limpiarnos. Le llevo un rato. El agua escocia,
y senti frio en las quemaduras y en mi mano hinchada
y dolorida. Entre frotar y aclarar, Sallo nos sacé la his-
toria. Apenas dijo nada, excepto a Tib:

—Gav tiene razon. No hables de ello. Mientras vol-
viamos al aula, yo pregunté:

—:Hoby va a quedarse ciego de ese ojo?

—Torm-di dijo que estaba herido —dijo Sallo.

—Hoby esta muy enfadado conmigo —dije yo.

—Y qué? —espeto Sallo—. Ta no querias herirle,
y €l no queria herirte a ti. Si lo vuelve a intentar se bus-
cara un verdadero problema.

Sallo habia dicho la verdad. Aunque era dulce y
despreocupada, se enardecia y luchaba por mi como
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una gata por sus gatitos. Todos lo sabian, y a ella nunca
le habia gustado Hoby.

Antes de entrar en el aula, me rodeé con el brazo
durante un momento, apoyandose en mi y empujan-
dome. Yo me apoyé en ellay la empujé, y todo volvi6 a
estar bien. Casi.
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