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La recreacion de la naturaleza

El 26 de septiembre de 1991, ocho personas —cuatro hom-
bres y cuatro mujeres— se encerraron en unas instalaciones
aisladas del tamano de dos campos de futbol en Oracle, Ari-
zona. El proyecto se llamaba Biosfera 2 y tenia como objetivo
comprobar si somos capaces de crear una colonia humana
autosostenible. La biosfera real, la que podriamos denomi-
nar Biosfera 1, es el entramado autosostenible de vida que
forma la fina capa viviente del planeta y hace posible nuestra
existencia. Si Biosfera 2 tenia éxito, seria el primer paso para
la colonizacion de otros planetas.

La idea consistia en crear un modelo simplificado de
nuestra biosfera, capaz de dar sustento a ocho seres huma-
nos. Los creadores recrearon una selva tropical, un desierto
de niebla, una zona seca de arbustos, una sabana, una maris-
ma y un manglar, un arrecife de coral, asi como una zona
agricola para que los participantes cultivaran alimentos. El
diseno de estos habitats, herméticamente aislados del mun-
do exterior, estaba basado en todo el conocimiento ecologi-
co del que se disponia en el momento. Pero las cosas no
tardaron en torcerse.

A los dieciséis meses, la concentracion de oxigeno en
Biosfera 2 habia bajado del 21 por ciento que tenemos en la
atmosfera, una proporcion saludable, a un 14 por ciento,
una cantidad tan baja que algunos «biosferios» mostraron
sintomas del mal de altura. La tierra introducida en el entor-
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no era muy rica en materia organica, elegida asi para que
produjera nutrientes y la vegetacion pudiera crecer con el
tiempo, pero resulté que los microbios de ese sustrato pro-
cesaban la materia orgdnica, absorbian el oxigeno y emitian
dioxido de carbono (CO,). Al mismo tiempo, las plantas
que crecian no tenian el tamano suficiente para producir el
oxigeno necesario que debia compensar o absorber el CO,
adicional, que, en combinacion con el cemento de la estruc-
tura, provoco una reaccion y gener6 carbonato de calcio,
con lo que el oxigeno y el carbono dejaban de estar disponi-
bles para los seres vivos de la instalacion. Al final hubo que
bombear oxigeno en el recinto para mantener vivo el ecosis-
tema y a sus habitantes.

Entre los problemas mads graves de la instalaciéon cabe
destacar el aumento de niveles de CO,; fue profético, ya que
este incremento se cuenta entre las amenazas mas acucian-
tes para la civilizacion humana hoy en dia en el planeta.
Pero la atmosfera no fue lo unico que fallo en Biosfera 2,
también hubo problemas con la flora y la fauna. Algunas
especies se extinguieron antes de lo previsto, y pocos anima-
les sobrevivieron al experimento. Los creadores ecolégicos
habian introducido abejas, polillas, mariposas y colibries
para la polinizacion. También incluyeron serpientes, escin-
cidos, lagartos, tortugas y murciélagos, ademas de otros ver-
tebrados. Sin embargo, las abejas y los colibries murieron
enseguida, con lo que las plantas dejaron de reproducirse.
Al mismo tiempo, se desarrollaron mads de lo previsto otras
especies, como hormigas locas o cucarachas, y las campanu-
las crecieron mas que ninguna otra planta. Por lo tanto, los
biosferios tenian que dedicar mas de la mitad de su tiempo
a las cosechas. Al final del experimento solo sobrevivieron 6
de los 25 pequenos vertebrados originales.

La primera mision de Biosfera 2 dur6é dos anos. Hubo
una segunda misiéon en 1994 que solo dur6 seis meses, sobre
todo debido a conflictos humanos: unos biosferios querian
abrir entradas de aire, y hubo una discusion enconada entre
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el principal patrocinador del proyecto y el equipo de con-
trol, que terminé con la llegada de agentes federales para
sacar al equipo con una orden de alejamiento.

¢Qué aprendimos de Biosfera 27 Segun algunos biosfe-
rios, el experimento fue un éxito porque les ensené a ser
autosuficientes y a resolver problemas imprevistos. En cierto
modo, tienen razon. Quiza, con mas tiempo, el entorno ce-
rrado habria acabado siendo autosostenible; muy diferente
de lo que habian previsto sus creadores, pero, al fin y al
cabo, funcional. Lo principal es que Biosfera 2 no acab¢ des-
truida transcurridos los dos anos de la primera mision.

Y lo mas importante es que asi es como avanza la ciencia.
Hacemos un experimento, fracasamos, aprendemos, inten-
tamos otra cosa con el conocimiento adquirido. Lo habitual
es aprender mas de los fracasos que de los éxitos. Biosfera 2
fue un experimento atrevido e innovador que nos enseno
una lecciéon muy dura: lo dificil que es mantener un ecosis-
tema relativamente sencillo y una atmosfera sana. No consi-
gui6 reproducir la viabilidad de la Tierra para la vida huma-
na. El experimento dejo a las claras todo lo que ignoramos
sobre como funciona la vida en el planeta... y lo incapaces
que somos de recrearla.

La conclusion basica fue que nuestro planeta es un mila-
gro. Daigual que pensemos que lo cre6 un dios omnisciente
0 que surgio a partir de polvo césmico en torno a una estre-
lla incipiente gracias a fuerzas fisicas, o que es una simula-
cion generada por ordenador (si, hay un grupo de fisicos
teoricos que defienden esta idea). Viajamos en una nave es-
pacial a 107.800 kilémetros por hora en torno a una estrella
que a su vez se desplaza a 69.200 kilometros por hora en las
afueras de la galaxia. Solo en nuestra galaxia hay 400.000 mi-
llones de planetas que orbitan en torno a, como minimo,
100.000 millones de estrellas. Lo que hace diferente y tinica
a la Tierra es la vida. La vida en la Tierra, con su asombrosa
complejidad de interacciones, es el mayor milagro que ha
visto la humanidad.
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Pero si tuviéramos que hacer un catdlogo con las criatu-
ras que viven en la Tierra, el 99 por ciento de las paginas
quedarian en blanco. Hasta la fecha, los cientificos han des-
crito menos de dos millones de especies de organismos plu-
ricelulares, las plantas y los animales que vemos. Contamos
con bastantes conocimientos sobre las aves, y también sobre
los mamiferos, los peces, el coral y la flora, aunque cada ano
anadimos a nuestro catalogo seis mil especies mas. Pero, se-
gun los cientificos, el nimero total de especies es de unos
nueve millones, y eso sin contar los organismos unicelula-
res, los microbios como las bacterias y las arqueas, que se
encuentran en todas partes, desde nuestros intestinos hasta
las nubes del cielo y a tres kilometros bajo tierra. Si los inclu-
yéramos, el censo aumentaria en un billon de especies, y
apenas CONnoCemos a unas pocas.

Pero si algo sabemos con certeza absoluta es que todo lo
que necesitamos para sobrevivir, cada alimento que nos lle-
vamos a la boca, el oxigeno que respiramos, el agua limpia
que bebemos, es fruto del trabajo de otras especies. Es mu-
cho lo que nos dan, ¢y c6mo se lo pagamos? Actuamos como
si no existieran, desbaratamos su obra, las destruimos.

Estamos aniquilando especies a un ritmo mil veces mas
rapido que el marcado por la velocidad natural de extin-
ciéon. Un informe de 2019 de las Naciones Unidas advirtio
que la actividad humana llevaria a la extinciéon de un millon
de especies de plantas y animales, una de cada nueve, en las
proximas décadas. Y estamos llenando ese vacio (en reali-
dad, estamos creando ese vacio) sustituyendo la diversidad
de vida por nuestras fuentes de alimentaciéon. Hoy en dia, el
96 por ciento de la masa de mamiferos terrestres la compo-
nemos nosotros y nuestro ganado doméstico. El 4 por ciento
restante es para todos los demas, desde elefantes y bisontes
hasta osos panda. El hecho objetivo es que, desde 1970, he-
mos perdido el 60 por ciento de la fauna salvaje terrestre, y
en el ultimo siglo, el 90 por ciento de los peces grandes del
océano (tiburones, atunes, bacalaos). El 70 por ciento de las
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aves de la Tierra son las domésticas, sobre todo pollos, y solo
el 30 por ciento son salvajes.

Estamos reemplazando miles de especies de animales sal-
vajes por unas pocas de animales domésticos, pero es que
ademas estamos transformando la tierra a una escala solo
comparable con las fuerzas de las placas tectonicas. En la
actualidad, mas de la mitad de la superficie terrestre habita-
ble se dedica a cultivos o pastos, apenas queda nada de los
bosques y praderas que antes enriquecian esas tierras, y casi
el 80 por ciento de esa tierra cultivable la empleamos para
aumentar y alimentar el ganado.

Si seguimos a este ritmo, pronto no quedaran sobre el
planeta mas animales grandes que nosotros, los que criamos
para alimentarnos y nuestras mascotas, y las comunidades
vegetales mas extensas no seran los magnificos bosques tro-
picales y boreales, sino monocultivos como los campos in-
dustriales que ya conforman el Medio Oeste de Estados Uni-
dos. ¢Es esto un futuro viable para la humanidad? ;Podemos
sobrevivir en un planeta sin espacios silvestres? Si los peores
augurios se hacen realidad, ¢seremos capaces de construir
colonias viables en otros planetas para acoger a una socie-
dad humana autosostenible?

El experimento Biosfera 2 tuvo lugar hace veinticinco
anos. Desde entonces, la ciencia y la tecnologia han mejora-
do enormemente. De hecho, desde noviembre del ano 2000
ya hay humanos que residen durante largas temporadas en
una colonia espacial: la Estacion Espacial Internacional (EEI).
La EEI es un milagro de la ingenieria en orbita alrededor de
la Tierra, a una altura media de 409 kilémetros sobre la su-
perficie. Es la tnica colonia humana en el espacio, pero si-
gue unida al planeta por la atraccién gravitacional, como un
bebé que no se atreve a alejarse mucho de su madre. Requie-
re un esfuerzo de cooperaciéon internacional extremada-
mente compleja, con centros de control en Estados Unidos,
Canada, Francia, Alemania, Rusia y Japon, y todo ello para
mantener alli a entre dos y ocho astronautas a la vez. Ade-
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mas del coste inicial de 100.000 millones de ddlares, la NASA
paga 3.000 millones de doélares al ano como aportacion al
mantenimiento de la EEI. Eso solo para garantizar que las
pocas personas que viven alli tengan, como minimo, un su-
ministro constante de oxigeno para respirar, agua para be-
ber, comida para comer y un escudo que los proteja de la
radiacion cosmicay del vacio letal. En el espacio todo intenta
matarte. Si algo hemos aprendido de Biosfera 2, o del traba-
jo diario necesario para mantener vivos a los seres humanos
en la EEI, es la inmensa gratitud y admiraciéon que deberia-
mos sentir por la biosfera que habitamos.

Aqui, en la Tierra, no tenemos que preocuparnos por la
radiacion cosmica (¢quién se preocupa por esas cosas?); tam-
poco nos preocupamos (ni pagamos) por el oxigeno que res-
piramos. Hasta hace muy poco, la mayoria no teniamos que
pagar por el agua que bebiamos: caia del cielo o brotaba
de manantiales eternos. Ademas, pagamos mucho menos de
lo que vale la comida, porque nadie nos cobra el sol que hace
crecer las plantas, las abejas que polinizan los frutales... o asi
era hasta muy recientemente, considerando los costes me-
dioambientales de los procesos de produccion industrial de
alimentos.

Si tanto cuesta, si tan dificil es mantener estable un eco-
sistema diminuto para unas pocas personas, ;COmMo coexis-
ten nueve millones de especies de plantas y animales, junto
con un billon de especies y microbios, para que nosotros vi-
vamos? ;Como se las arregla Biosfera 1 para mantener la
viday el equilibrio? ;Hasta qué punto depende de esas otras
especies la supervivencia del ser humano?

A esas preguntas quiere responder este libro.

@ ¥

He invertido los treinta ultimos anos en analizar los ecosiste-
mas naturales, sobre todo los del océano. Llevo planteando-
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me estas preguntas desde que empecé a estudiar Biologia en
la universidad en 1986, y he dedicado buena parte de mi
vida a tratar de comprender el milagro asombroso de la vida
en la Tierra.

Mis incursiones en la biologia marina comenzaron antes
de graduarme, estudiando las algas marinas que crecian en
las orillas rocosas de la Costa Brava. En primer lugar, tenia
que identificarlas, es decir, averiguar a qué especie perte-
necia cada una, de la misma manera que un botanico tie-
ne que distinguir entre un roble y un pino. En las costas
de Cataluna se dan mas de quinientas especies diferentes de
algas, asi que no era una tarea sencilla. Antes de la llegada
de internet, la tinica via de identificacion eran las monogra-
fias que aparecian en publicaciones especializadas a las que
solo se podia acceder en la biblioteca de la universidad o,
muchas mas veces, en la biblioteca privada de algunos pro-
fesores que también estudiaban las algas. Por suerte para
mi, uno de ellos, Lluis Polo, fue mi profesor de botanica en
segundo de Biologia en la Universidad de Girona, mi ciu-
dad natal.

Me pasé los meses de verano haciendo el turno de noche
en el restaurante de mi tio, en la playa. Cuando se marcha-
ban los ultimos clientes (y eso, en el verano mediterraneo,
es pasada la medianoche) tenia que cuadrar la caja y repo-
ner las bebidas en las neveras. Mientras mis companeros de
trabajo volvian a casa o se divertian en las discotecas de la
zona, yo llevaba cajas de refrescos, cervezas y agua con gas
del almacén en la parte trasera del restaurante al bar, cerca
de la entrada. Lo habitual era que cerrara a la una de la ma-
drugada y me fuera a la cama, agotado. Pero la anticipacion
del dia siguiente no me dejaba dormir bien. Sabia que tenia
que levantarme temprano para ir al agua antes de que las
hordas de turistas estivales colonizaran las calas cercanas.

Poco después de las ocho de la manana hacia mi recorri-
do, que pasaba junto a restaurantes cerrados, tiendas de ac-
cesorios para la playa y perfumes que aun no habian abierto
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y quioscos adormilados que atin no habian cerrado. Llevaba
una bolsa de malla con las gafas y el tubo de bucear, las ale-
tas, un cuchillo romo de cocina, unas medias viejas y una
toalla de playa. Bajaba por unos peldanos excavados en la
roca y pasaba entre piedras anaranjadas y rosadas, corona-
das por unos pinos verdes que se inclinaban hacia el Medi-
terraneo como si hicieran una reverencia al mar. En la base
de las escaleras habia algunas calas de arena entre promon-
torios rocosos. Las olas gentiles del mar tranquilo de la ma-
nana besaban la playa con un susurro quedo tan regular
que, si me hubiera tumbado en la arena, me habria quedado
dormido. Pero lo que hacia era meterme en las cristalinas
aguas color turquesa con el cuchillo y las medias para buscar
algas de tantos tipos diferentes como pudiera encontrar,
siempre en busca de alguna que no hubiera visto antes. Era
mi paraiso particular.

Dos veces a la semana, tomaba el autobus de las ocho de la
manana a Girona, a 36 kilometros de la playa, para ir a visitar
a Polo en su laboratorio. El me habia introducido en el mara-
villoso mundo de las algas. Primero aprendi a separarlas en
tres grupos muy evidentes: marrones, rojas y verdes. Pero al-
gunas algas que parecian marrones pertenecian en realidad
al grupo de las rojas. Era desconcertante, y empecé a enten-
der que, en el mundo natural, las cosas no eran tan evidentes
como parecian a primera vista. La diversidad de las especies
era asombrosa. Habia algas marrones semejantes a arboles
de Navidad de dos palmos de largo, algas verdes como lechu-
gas diminutas de apenas un par de células de grosor, y algas
rojas finas como cabellos que, bajo el microscopio, resulta-
ban tener ramas que las dividian en una simetria perfecta,
con franjas alternas de células rojas y transparentes. En cues-
tion de algas, el Mediterraneo tenia tanta diversidad como
cualquier arrecife de coral, solo que a pequena escala. Enric
Ballesteros, Kike, un experto de la zona que acabaria por
convertirse en mi mentor y en uno de mis amigos mas queri-
dos, tomo en cierta ocasion una muestra a 40 metros de pro-
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fundidad e identific6 149 tipos diferentes de algas en una
zona del tamano de una bandeja de cafeteria.

No tardé en darme cuenta de que las algas no aparecian
en cualquier lugar. Cada tipo tenia sus zonas favoritas. Unas
algas crecian encima de otras; a veces, alga sobre alga sobre
alga. Y el alga de la base podia crecer sobre una roca, so-
bre un percebe o sobre un mejillon. Habia un hecho recu-
rrente: las diferentes especies (y las diferentes «comunida-
des» que habian formado) se encontraban a profundidades
diferentes, en lugares donde las olas eran mas o menos fuer-
tes, donde recibian mas o menos luz (por ejemplo, sobre
una roca sumergida y no bajo uno de sus salientes). Polo y
Ballesteros me ensenaron que estas comunidades de algas
formaban cinturones bien definidos a profundidades pre-
decibles. Algunas, como los arbolitos de Navidad, solo se
daban entre las rocas y el mar, en zonas abruptas expues-
tas a las olas, porque solo ahi podian escapar de los voraces
bancos de salemas, unos peces similares a besugos, de cuer-
po plateado con rayas doradas y que, por cierto, pueden
provocar alucinaciones al comerlos. Otras algas crecian abun-
dantes sobre rocas sumergidas. No les hacia falta la pro-
teccion de los salientes rocosos ni de las olas porque eran
capaces de producir una sustancia quimica de sabor desa-
gradable para los peces.

Mientras clasificaba las algas en el laboratorio descubri mi-
les de criaturas diminutas que vivian entre las ramas: cangre-
jitos, anfipodos semejantes a gambas, cochinillas de mar, gu-
sanos, caracoles, babosas marinas y otras muchas. Habia
especies que se alimentaban del alga y habia también que se
alimentaban unas de otras, y todas se escondian de los peces
bajo el manto de las algas. Cuanto mas aprendia, mds mundos
nuevos aparecian ante mis ojos. El hambre de saber era cons-
tante, y la biologia marina se convirtié en mi vida y mi pasion.

@ ©
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Pasaron diez anos. Tras terminar el doctorado, empecé a
trabajar en el prestigioso Instituto Scripps de Oceanografia
en La Jolla, California. Mi trabajo como profesor universi-
tario consistia en educar a los futuros lideres en el campo
de la ecologia marina y la conservacion, en llevar a cabo
investigaciones y publicar en revistas cientificas. Pero los
lugares que estaba estudiando, los lugares que tanto ama-
ba, iban cayendo victimas de la implacable apisonadora hu-
mana. Los corales y las algas marinas estaban muriendo en
todas partes. La velocidad de la pesca impedia la reproduc-
ciéon normal de los peces. Lo que en el pasado fueron jar-
dines subacuaticos poblados por animales se estaban con-
virtiendo en distopias de arrecifes muertos invadidos por
un exceso de algas marrones donde solo vivian turbias me-
dusas.

Un dia me di cuenta de que lo que estaba haciendo era
escribir el obituario de la vida marina. De hecho, muchos
colegas y yo estabamos reescribiendo una y otra vez ese obi-
tuario, cada vez con mas precision. Me senti como un médi-
co diciéndole al paciente que va a morir, con todo lujo de
detalles, pero sin buscar una cura.

En aquel momento decidi dejar la ensenanza y la investi-
gacion académica, y dedicarme a revertir la degradacion del
océano. Llevo doce anos como explorador fijo de National
Geographic. A través de nuestro proyecto Pristine Seas con-
tribuyo a proteger algunos de los pocos lugares virgenes que
quedan en el océano. Nuestro equipo los ha visitado y hemos
visto indicios de ecosistemas intactos, plenamente funciona-
les. He buceado, explorado e investigado en muchas partes
del mundo, desde las regiones polares hasta los mares cali-
dos de los tropicos. He visto lugares degradados, lugares pris-
tinos y toda la gama intermedia. He sido testigo de la recupe-
racion milagrosa de zonas devastadas por la pesca una vez
esta ceso. He visto medrar a la naturaleza en unos sitios y
marchitarse en otros. He tenido el privilegio de presenciar
cosas que pocos han visto, y comprendo, de una manera es-
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trictamente racional y al nivel mas espiritual, por qué necesi-
tamos a todas estas especies que nos rodean.

Todo empez6 cuando aprendi a distinguir las especies, a
saber quiénes eran mis nuevos amigos. De ahi pasé a obser-
var quién vivia con quién, como y donde. Luego, quién se
comia a quién. Y mas recientemente, a identificar el impac-
to de la actividad humana en el mundo natural.

La naturaleza de la naturaleza explora el funcionamiento del
mundo natural, apunta a las consecuencias de las actividades
humanas que lo estan destruyendo y sugiere soluciones practi-
cas, ademas de describir los beneficios sociales y econémicos
que tendrian. Los diez proximos capitulos de este libro son un
curso acelerado de ecologia. «Ecologia para los que tienen pri-
sa», podriamos decir: qué hacen las especies, como coexisten,
como se engrana y funciona el mundo natural, comparado
con nuestro entorno artificial... Incluye también propuestas
para dirigir la sociedad y la economia de manera mas eficiente.
Lo que presento aqui es una mezcla de mis experiencias perso-
nales e historias de héroes de la ciencia, a algunos de los cuales
he tenido el privilegio de conocer y trabajar con ellos. En el
capitulo 12 presento los argumentos morales a favor de la con-
servacion de la vida en la Tierra, porque los factores practicos
no pueden ser nuestra inica manera de ver el mundo: ;tienen
derecho a existir otras criaturas? ¢Por qué? En el capitulo 13
explico por qué, segtin la l6gica econémica, es importante pro-
teger el mundo natural en lugar de destruirlo.

El capitulo 14 resume las lecciones del libro y propone
soluciones practicas para salvaguardar la biosfera y la socie-
dad humana al mismo tiempo. Pensé que era el ultimo capi-
tulo, pero cuando el libro ya estaba corregido y listo para la
imprenta lleg6 la pandemia de la COVID-19. La editorial y
yo decidimos retrasar la produccion para darme tiempo a
escribir una seccion sobre el nuevo coronavirus, que ha re-
sultado ser la advertencia mas seria que ha recibido el mun-
do sobre los riesgos para la salud humana que supone nues-
tra relacion viciada con la naturaleza.
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Me he dirigido al cerebro y al corazon, y, de paso, tam-
bién al bolsillo, con la esperanza de hacer que valoremos
toda la vida que puebla la Tierra, que seamos mas humildes
y que comprendamos por qué necesitamos un mundo don-
de haya espacios salvajes.
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