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El libro de la Crisálida es una obra autobiográfica, un artefacto alquímico sobre la transfor-
mación de las relaciones, de la vida y de la forma de estar en el mundo. Un viaje en el tiempo 
y hacia nuestro interior narrado a partir de una historia en la que la búsqueda de la poesía a 
través del goce del camino recorrido, la creación artística y la contemplación de la naturaleza 
priman como salvaguardas de nuestra alma. En un mundo que intenta ir cada vez más rápi-
do, a veces la única respuesta es la quietud.
 
Aitor Saraiba presenta en El libro de la Crisálida su obra más madura hasta la fecha, cierra 
una etapa de más de una década con la publicación de sus libros anteriores y nos abre una 
puerta hacia un mundo donde explora su creatividad hasta las últimas consecuencias. Texto 
y una vasta colección de dibujos, pinturas y obra gráfica configuran este nuevo árbol del que 
todavía quedan por crecer muchos frutos.

Aitor Saraiba (Talavera de la Reina, 1983) escribe, dibuja, hace cerámica y cose. En la última década sus exposiciones 
le han llevado alrededor de todo el mundo, de Los Ángeles a Tokio, pasando por Portugal, Italia, Reino Unido, el 
continente africano y tantas ciudades de España. Es autor de novelas gráficas como El hijo del Legionario (Pepitas 
& Pimentel, 2011), Pajarillo (Ediciones de Ponent, 2012) y Nada más importa (Lunwerg, 2013). Además, ha escrito 
libros de no ficción  como su poemario Sin ti soy yo (Lindo & Espinosa, 2015) o su libro de ejercicios Cómo ser 
valiente, justo, feliz y otras cosas en la vida (Lunwerg, 2016), y el homenaje a Roberto Bolaño y otros escritores de 
culto hecho a cuatro manos con Paula Bonet y titulado Por el olvido (Lunwerg, 2018). Su última publicación es 
Manos de primavera (Montena, 2019), una antología, ilustrada por Saraiba, de poemas de Federico García Lorca.
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Habíamos quedado para eso, 
relegados a no caer en la espiral, 
supervivientes de nosotros mis-
mos, del apocalipsis que éramos el 
uno para el otro. 
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Llegué a misa antes que Rubén. Tenía algo que decirle y las 
prisas por contárselo me hicieron aparecer con tiempo de sobra, 
aun sabiendo que Rubén siempre llegaba tarde. Nunca era pun-
tual… Pero, para nuestras citas en misa, me molestaban sus retra-
sos más de lo acostumbrado. Estaba rodeado de beatas y señores 
que me miraban con una mezcla de desconfianza y superioridad. 
Como si algo invisible me delatara, algo que gritaba que aquel no 
era mi sitio. 

Comenzó la misa, y ahí estaba yo, vestido entero de negro, como 
la mayoría de las veces, metiendo las manos en mis bolsillos para 
intentar ocultar los tatuajes, como si haciéndolo pudiera desapa-
recer (a pesar de que uno de ellos es de la medalla de san Benito, 
que ocupa toda la parte superior de mi palma con las siglas S M 
Q L I V B V R S N S M V). Sentía que si ocultaba mis manos 
sería más fácil volverme invisible. En la izquierda, la cruz de san 
Benito y el símbolo de Júpiter. En la derecha, una mariposa noc-
turna, una polilla, ocupa toda mi mano y, alrededor de ella, como 
estrellas en el universo, dos runas: nauthiz y algiz, el símbolo del 
sol y del aire. 
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Me tatué la medalla de san Benito porque, hacía unos años, Ru-
bén me había regalado Ritual de Exorcismos, editado por Libros 
Litúrgicos-Conferencia Episcopal Española. El libro contiene 
los ritos y oraciones que tienen que llevar a cabo los exorcistas 
cristianos para enfrentarse al diablo. Fue al estudiar los manuales 
para exorcistas cuando descubrí la medalla de san Benito como 
uno de los ingredientes básicos de la lucha contra las fuerzas del 
mal. Era obvio que, si quería seguir viendo a Rubén, no bastaría 
con llevar colgada al cuello la medalla, como ya hacía; tenía que 
tatuármela, protegerme, no de él, sino de mí. Ritual de Exorcismos 
es un libro que me obsesionó desde el momento en que llegó a mi 
vida; en él se describen tanto los rituales, los conjuros y las oracio-
nes para los ritos del exorcismo mayor, como los necesarios para 
circunstancias particulares, más cotidianas, en un apartado final 
que contiene textos ad libitum. 
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Seguía solo en la iglesia. La 
misa ya llevaba un buen rato, 
cuando se abrió la puerta del 
templo, se escuchó un tro-
piezo y varias cabezas del 
fondo se dieron la vuelta a la 
vez, como en una coreografía 
celeste. Era Rubén, con su 
bomber militar llena de bande-
ras y parches, vestido de negro 
y con una cadena de medio kilo 
de plata colgada al cuello. Al 
verme, pronunció mi nombre 
en voz alta: «AITOR». En-
tonces se creó un murmullo y 
unos «Shhhh» que ensorde-
cieron la iglesia.  

Por su olor y por sus ojos, 
era fácil deducir que llevaba 
varios días sin dormir. Pidió 
permiso a la gente hasta po-
der sentarse a mi lado, en el 
centro del banco. El cura nos 
miró de reojo a lo lejos. Rubén 
comenzó a disculparse por su 

tardanza; no en voz baja, lo 
hacía como si estuviéramos 
él y yo solos en la terraza de 
un bar. La gente de nuestro 
alrededor comenzó a incomo-
darse, y yo también. Ya daba 
igual que metiera las manos 
en mis bolsillos para intentar 
ocultar los tatuajes; nuestra 
presencia era evidente. Como 
pude, le convencí de que se 
callara. Pero no paraba de ha-
blar, y desistí de intentar per-
suadirlo para irnos fuera. Ese 
día sacaban al niño Dios. Era 
el motivo por el que habíamos 
ido, y Rubén quería besarle los 
pies antes de marcharnos. 
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Nunca una misa se me había 
hecho tan larga, ni siquiera aque-
llas en mi barrio, cuando de niño 
me obligaron a ir durante meses, 
para que más tarde hiciera la co-
munión. Sentado en la iglesia de 
mi barrio aprendí, por ejemplo, 
a dejar la mente en blanco y estar 
como si no estuviera, pero tam-
bién logré memorizar las escul-
turas del altar que me fascinaban 
y aterraban a partes iguales. Des-
cubrí lo que serían mis primeras 
erecciones mientras contemplaba 
a uno de los monaguillos. Era 
cuatro o cinco años mayor que yo, 
pero a mí ya me parecía un hom-
bre, un hombre que producía en 
mí una sensación desconocida, 
que más tarde descubriría que se 
llamaba deseo. Poco después en-
tendería todos los problemas que 
iba a traerme aquel deseo en mi 
colegio, en mi barrio y en mi vida. 
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Una vez fuera de la iglesia, 
Rubén y yo nos fuimos a co-
mer. Ese día, él solo mareaba 
la comida en su plato con el 
tenedor, sin probar nada; me 
confirmó que llevaba varios 
días sin dormir. Su mirada, a 
veces, se perdía en mi conver-
sación y yo le hacía un chas-
quido con los dedos o daba un 
golpecito en la mesa para re-
cordarle que estábamos aquí, 
en el planeta Tierra, y que 
tenía que volver de donde qui-
siera que estuviera. A pesar de 
la situación, le dije lo que le 
quería contar aquel día, la ra-
zón por la que habíamos que-
dado. Le expliqué que Ma-
riano y yo habíamos decidido 
casarnos el próximo verano. 
Ese fue el chasquido que lo 
llevó de vuelta a la terraza en 
la que estábamos comiendo, la 
cara se le desencajó más si cabe 

y me informó de que no se en-
contraba muy bien.  

Lo acompañé hasta la 
puerta de su casa para asegu-
rarme de que descansara, pero 
le sonó el teléfono, respondió 
y me dijo que prefería irse a 
casa de unos amigos. Le insistí 
en que no, me empeñé en que 
tenía que marcharse a dormir. 
Allí, en la puerta, me aseguré 
de que entrara en el portal, y 
no me fui hasta que vi que la 
luz de su salón se encendía. 
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