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E
n el invierno de 1941, tras haber fracasado en su 

intento de conquistar Moscú, el ejército alemán inició 

su primera retirada incapaz de cumplir las órdenes de 

Hitler, que pretendía que sus hombres resistieran a toda 

costa. Lo que Jones nos cuenta aquí no es tanto la historia 

militar de estos acontecimientos como «la retirada de unos 

valores humanos que convirtió lo que ya era una guerra 

brutal en una matanza en masa»: una historia de más 

de dos millones de prisioneros de guerra soviéticos dejados 

morir en campos de concentración, de heridos 

que eran enterrados en vida, de soldados alemanes huyendo 

despavoridos, de poblaciones incendiadas a su paso, de 

hambre, horror y muerte. Jones se ha valido de los diarios 

de combatientes de la Wehrmacht y de los recuerdos de 

veteranos rusos para construir un relato directo y vívido 

de este terrible invierno que determinó la suerte de la guerra.

Michael Jones, autor de El sitio de Leningrado, nos 
relata en este libro una de las mayores tragedias 
de la segunda guerra mundial.
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1

A la sombra de Napoleón

Alemania invadió la Unión Soviética a primera hora de la mañana 
del 22 de junio de 1941, enviando hacia el este todo un aluvión de 
soldados, cañones y carros de combate. Leopold Höglinger, operador 
de radio de la CXXXVII división de infantería germana, recordaba 
bien el principio de aquella guerra: «Nuestra ofensiva empezó en tor-
no a las 3.15 con una descarga descomunal de fuego de artillería 
—escribió en su diario—. Por encima de nuestras cabezas volaban las 
escuadrillas aéreas. El enemigo no opuso resistencia. Horas más tar-
de, durante el avance de los soldados de a pie, aparecieron algunos 
bombarderos rusos que fueron abatidos enseguida. No tardaron en 
llegar los primeros prisioneros». 
 Se trataba de uno de los aspectos más mortíferos de la guerra 
moderna, que se servía del poder destructivo de los cazas y los bom-
barderos a fin de apoyar las acciones de las tropas invasoras de tierra. 
En un primer momento, los alemanes lograron imponerse sin difi-
cultad al emplear a la Luftwaffe para destruir al enemigo. En el cielo 
que se extendía sobre el avance de la Wehrmacht, la fuerza aérea so-
viética quedó, literalmente, hecha pedazos. En realidad, muchos de 
sus aviones fueron destruidos aun antes de despegar. El piloto Iván 
Konoválov recordaba en estos términos la destrucción del aeródromo 
al que estaba adscrito: «De pronto, oímos un estruendo increíble: 
teníamos encima a los aviones del enemigo. Alguien gritó: «¡A cu-
bierto!», y yo corrí a esconderme bajo el ala de mi aparato. Todo 
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20 La retirada

quedó envuelto en llamas. El fuego arreciaba de un modo terrible. Al 
final, sólo quedó intacto un avión».
 Los pilotos supervivientes quedaron anonadados por tan repenti-
na incursión. «Los rusos que se las compusieron para ponerse en el 
aire no hicieron un buen papel —señalaba el jefe de la Luftwaffe, 
Wolfram von Richthofen—, y pudimos derribar a la mayoría.» Stepán 
Mikoián, piloto de la fuerza aérea del Ejército Rojo, lo describe así: 
«Nuestros superiores no habían ordenado medidas defensivas, y en los 
aeródromos teníamos los aviones dispuestos uno al lado del otro, per-
fectamente alineados. Los alemanes nos dieron una buena. En aque-
llas primeras horas, destruyeron más de ochocientos aparatos en tierra 
y otros trescientos poco después de despegar. Fue un desastre total: el 
primer día de la guerra perdimos más de mil aviones».
 Fue un principio espectacular. Hitler, inspirado por su impresio-
nante poderío tecnológico, acompañó la invasión de cierto elemento 
de predestinación, y anunció al lanzar sus fuerzas a luchar contra la 
Unión Soviética: «El mundo va a contener el aliento». Y es que la otra 
gran arremetida que habían sufrido las tierras rusas desde Europa, la 
invasión napoleónica del siglo xix, había comenzado casi en aquel 
momento del año. El 23 de junio de 1812, el emperador de Francia 
había marchado en dirección a Rusia con una hueste colosal. Uno de 
sus seguidores recordaba así su poder y magnificencia: «Se congregó 
a los varones más sobresalientes, ataviados con sus uniformes de gala 
y montados sobre las cabalgaduras más hermosas ... El sol refulgía en 
el bronce de mil doscientos cañones, dispuestos a destruirlo todo, y 
en el acero templado de las armas de soldados y oficiales. Nadie al-
bergaba la menor duda acerca del éxito de la empresa». El ejército de 
Hitler desplegó un optimismo embriagador muy similar. Los prime-
ros días de la guerra constituyeron un período de júbilo para sus sol-
dados. «Ayer dejé para el arrastre un tanque del Ejército Rojo, igual 
que hace tres días —escribió orgulloso Karl Fuchs el 25 de junio—. 
Los rusos huyen en todas direcciones, y nosotros los seguimos. ¡To-
dos creemos en una victoria rápida!»
 En 1812, los franceses habían llegado a internarse en zonas de 
Rusia bien alejadas de la frontera y, tras empeñar una batalla tan san-
grienta como poco concluyente en Borodinó, a ocupar Moscú. Na-

013-Retirada Hitler OK.indd   20 18/3/10   19:33:14



 A la sombra de Napoleón 21

poleón había abrigado la esperanza de que semejante conquista aca-
rrease un final triunfal a su campaña; pero, a la postre, resultó ser una 
victoria huera. Los rusos incendiaron la ciudad, y el ejército francés 
se vio obligado a pernoctar al aire libre entre las ruinas devoradas por 
el fuego. La escasez de víveres obligó a la hueste napoleónica a reti-
rarse hacia el oeste con un tiempo invernal por demás inclemente. El 
desenlace de la invasión fue estremecedor, por cuanto la mayor parte 
de sus hombres perdió la vida por el frío, el hambre o a manos de los 
cosacos que merodeaban por la región. 
 Algunos generales alemanes, alentados por el rosario de conquis-
tas que había obtenido la Wehrmacht en los dos primeros años de la 
segunda guerra mundial, sometiendo así a la mayor parte de Europa 
al yugo del régimen nazi, comenzaron a considerar a Adolf Hitler 
—cuando menos en lo político— una figura napoleónica y no duda-
ron en hacer comparaciones entre ambos adalides. Mientras trataba 
de avasallar el continente, Napoleón también había tratado de some-
ter a los británicos en primer lugar y, al no lograrlo, había vuelto la 
mirada al este para centrar su atención en Rusia. El führer parecía 
estar siguiendo la misma senda. Durante el verano de 1940, conclui-
da con éxito la guerra contra Francia, había visitado, junto con un 
grupo nutrido de sus generales, la tumba de Napoleón en el palacio 
parisino de Los Inválidos. Uno de sus comandantes, el general 
Gotthard Heinrici, conmovido por la ocasión e impresionado ante la 
audacia de su dirigente, ponderó su campaña gala diciendo: «La de-
cisión del führer ha sido de veras napoleónica: grandiosa y resuelta».
 Pese a haber logrado sojuzgar a buena parte de Europa, lo cierto 
es que el Reino Unido aún mantenía su actitud desafiante. Los planes 
destinados a destruir la Fuerza Aérea Real (la RAF) y emprender una 
invasión naval habían quedado en agua de cerrajas. Napoleón había 
soñado asimismo con conquistar las islas tras acabar con la Armada 
británica; pero también había visto frustradas sus ambiciones. Apos-
tado en la costa francesa del canal de la Mancha durante el otoño de 
1940 a la espera de una invasión que jamás llegó a producirse, Hein-
rici llevó aún más lejos la equiparación entre ambos dirigentes: «Ape-
nas cabe pensar que las enérgicas aseveraciones que se formulan en 
Mein Kampf acerca de Rusia sean palabras vanas ... Estamos destina-
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22 La retirada

dos, de manera ineludible, a llevar a cabo empresas más grandiosas 
aun cuya consecución ni siquiera habíamos proyectado». El general 
que tal cosa afirmaba estaba embelesado por el papel de árbitro de los 
asuntos de Europa que había adoptado Alemania, y aun así, subesti-
maba la intensidad del odio que profesaba Hitler al pueblo eslavo. 
«Son muchas las cosas que hoy nos llevan a pensar en Napoleón 
—seguía diciendo—. Él también marchó sobre Moscú, no por vo-
luntad propia, sino obligado por el conflicto con Inglaterra.»
 El francés no había emprendido la invasión de Rusia por un sim-
ple premio de consolación ante el fracaso de sus empeños en con-
quistar el Reino Unido. La arrostró, en el momento en que su poder 
se hallaba en lo más alto, como medio de afianzar su dominación de 
Europa. De modo similar, Hitler consideraba inevitable declarar la 
guerra a un estado bolchevique al que temía y detestaba a un tiempo. 
Sin embargo, por ferviente que pudiera ser la admiración que provo-
caba en él y en muchos alemanes el vigor de la ambición napoleónica, 
el ejemplo aleccionador de la campaña en que se embarcó el empera-
dor en 1812 constituía una advertencia terrible.
 Napoleón fue el caudillo militar más grande de su tiempo. Había 
logrado una sucesión de victorias deslumbrantes contra otras poten-
cias europeas, y la médula del ejército de que se sirvió en la invasión 
de 1812 estaba constituida, precisamente, por veteranos de aquellas 
campañas triunfales. Su moral, competencia táctica y profesionalidad 
los hacían punto menos que invencibles, y sin embargo, al retirarse de 
Moscú, aquella fuerza otrora indomable perdió toda cohesión, poder 
y disciplina para resolverse en una turba atolondrada acosada por el 
frío extremo.
 Napoleón abandonó Moscú hacia finales de octubre de 1812. La 
desintegración de su ejército comenzó cuando, tras la primera neva-
da de noviembre, descendieron las temperaturas a diez grados bajo 
cero. Sus combatientes carecían de las prendas necesarias para sopor-
tar aquel clima invernal. Muchos de los uniformes tenían más de 
decorativo que de práctico, y los tejidos eran, en todo caso, demasiado 
ligeros. Los sobretodos no eran muy gruesos, y el material era de es-
casa calidad. Los soldados morían de frío por la noche, y la hipoter-
mia acabó con miles de monturas. Esto inutilizó no pocas unidades 
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de caballería y artillería, amén de hacerlas vulnerables a los jinetes 
cosacos que las perseguían. Cuando comenzaron a agotarse los víve-
res y se hizo necesario abandonar los pertrechos, dejó de ser posible 
alimentar de forma cabal a la tropa francesa. Sus integrantes tampoco 
disponían de refugio aceptable alguno, pues la ruta que seguían en su 
retirada había quedado asolada por obra de los rusos, quienes habían 
destruido la mayor parte de las aldeas.
 La situación empeoró de manera espectacular después de que 
Napoleón pasase el río Bereziná, pues las temperaturas de los prime-
ros días del invierno descendieron a treinta grados bajo cero. La hi-
potermia se generalizó entre los franceses, quienes llegaron a matarse 
los unos a los otros a fin de robarse los abrigos, así como a despojar 
de sus botas a los heridos. «La necesidad nos había trocado en esta-
fadores y ladrones —escribió uno de ellos—. Desposeídos del menor 
ápice de vergüenza, nos robábamos los unos a los otros para obtener 
cuanto nos hacía falta.» No tardaron en darse episodios de canibalis-
mo. «Nadie que no haya sentido las dentelladas del hambre podrá 
hacerse cargo de nuestra situación —escribió el sargento Adrien de 
Bourgogne—. De no haber tenido a mano carne humana, nos ha-
bríamos comido al mismísimo Diablo si nos lo hubiesen guisado.»
 El 6 de diciembre de 1812 la temperatura descendió a treinta y 
siete grados bajo cero. «Nos hallábamos cubiertos de hielo —escribió 
uno—, y el aliento que exhalaban nuestras bocas tenía espesor de 
humo. Se nos formaban carámbanos en el cabello, las cejas, el mosta-
cho y la barba.» El día que los siguió se presentó más frío aún. Algu-
nos morían en el sitio, y otros quedaban reducidos a un estado de 
completa apatía. El gran ejército de Napoleón, que había irrumpido 
en Rusia aquel verano con más de seiscientos mil soldados, había 
visto menguar su capacidad combativa real a poco más de diez mil 
hombres renqueantes. «Cometí un error en el modo de conducir esta 
campaña —reconoció sin rodeos el emperador a Armand de Cau-
laincourt, quien más tarde elaboraría una exposición de tan terrible 
empresa bélica—, y fue el de detenerme demasiado en Moscú.»
 Cuanto más se detiene uno a considerar tan espantosa secuencia 
de acontecimientos, más increíble resulta que el coloso militar de 
Alemania, que tanto se ufanaba de su meticulosa planificación y su 
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24 La retirada

logística, y que tan versado se hallaba en el conocimiento de la histo-
ria, llegase a permitir que se repitiera al emprender una guerra en 
territorio ruso sin la debida preparación. Si bien es evidente que ni 
Hitler ni el alto mando del ejército alemán pensaban que la adver-
tencia napoleónica fuese aplicable a ellos, no resulta tan fácil deter-
minar por qué. Se sabían bien capaces de empeñar con éxito una 
campaña estival, y lo cierto es que no se había tenido en cuenta nin-
guna otra estrategia en caso de que fracasase la primera. En tanto 
que, en 1812, Rusia había tenido noticia por adelantado de las inten-
ciones que albergaba Napoleón, la ofensiva que emprendió Hitler en 
1941 tomó por sorpresa a la Unión Soviética, que no tuvo tiempo de 
aprestarse a la lucha. Todo apunta, por lo tanto, a que el führer te-
nía, de veras, la ocasión de triunfar en donde había fallado el empe-
rador de Francia al destruir el grueso del poder militar de su opo-
nente a escasa distancia de la frontera.
 Los alemanes se habían servido de los avances tecnológicos mo-
dernos para crear un método de lucha más rápido y devastador que 
los que hubiese podido concebir ninguno de los combatientes napo-
leónicos. Lo llamaron Blitzkrieg, o «guerra relámpago», y estaba fun-
dado en el armamento más formidable que hubiese visto hasta la 
 fecha el siglo xx: aviones, carros de combate e infantería motoriza-
da que empleaban la ventaja que le ofrecían las comunicaciones por 
radio para asestar al contrario golpes veloces y bien coordinados. Los 
alemanes tenían para sí que la velocidad y los adelantos de la moder-
nidad bastaban, siempre, para aplastar al enemigo. Polonia y Francia 
apenas habían tardado unas semanas en sucumbir tras invadirlas en 
1939 y 1940, y en 1941 estaban resueltos a desatar ante Rusia todo el 
poder del Blitzkrieg, sin repetir, claro está, ninguno de los errores de 
la desastrosa guerra del emperador. 
 «Aunque seguíamos la misma ruta de invasión que Napoleón 
—escribió el general de división Hans von Greiffenberg, jefe de es-
tado mayor del grupo de ejércitos Centro—, en 1941 no creíamos 
que pudiesen aplicarse a nosotros las lecciones de la campaña de 
1812. Combatíamos con medios de transporte y de comunicación 
modernos, y pensábamos que podríamos burlar la inmensidad de 
Rusia mediante el uso del ferrocarril y el motor, el cable telegráfico y 
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la radio. Confiábamos en el poder de nuestro aguerrido ejército de 
tierra, y en su excelente coordinación con la Luftwaffe; pero, sobre 
todo, teníamos una fe absoluta en la infalibilidad del Blitzkrieg.» 
«Éramos rápidos —aseveraba, por su parte, Hans-Erdmann Schön-
beck, teniente de carro de combate—, y nuestros vehículos blindados 
podían recorrer distancias tremendas. Una vez rotas las defensas del 
enemigo, teníamos orden de pasar por alto cualquier peligro que pu-
diesen correr nuestros flancos izquierdo o derecho y seguir avanzan-
do, internándonos sin cesar en territorio ruso. Debíamos atacar las 
instalaciones de retaguardia, las unidades de comunicación y los al-
macenes de aprovisionamiento. Se trataba de una nueva forma de 
lucha, de gran movilidad y flexibilidad, y resultaba muy difícil de pre-
ver. Infundía un miedo atroz a nuestros oponentes.»
 Algunos no lo tenían tan claro: declarar la guerra a la Unión So-
viética equivalía a internarse en lo desconocido. El país era extensísi-
mo, y atacarlo estando aún sin derrotar el Reino Unido suponía tener 
que luchar en dos frentes a un mismo tiempo. Sin embargo, las im-
ponentes victorias obtenidas en los primeros días aplacaron a los más 
escépticos. Ulrich de Maizière, oficial de la XVIII división acorazada, 
se había desprendido de todo temor. «Los triunfos iniciales —hubo 
de reconocer— constituyeron un gran estímulo. Yo, que me había 
preguntado cómo íbamos a abastecer a nuestros soldados una vez 
introducidos en las regiones centrales de Rusia, no pude menos de 
apartar de mí semejante preocupación. Nuestro avance era rápido, y 
la velocidad a la que nos movíamos hacía que nos sintiésemos inmen-
samente confiados. Yo estaba convencido de que la campaña habría 
acabado cuando llegase el otoño.» Philipp von Boeselager, oficial de 
la LXXXVI división de infantería de la Wehrmacht, añadía: «Mar-
chábamos tan deprisa... De todas nuestras filas se apoderó un opti-
mismo embriagador. Todos creíamos de verdad que la suerte de Rusia 
iba a quedar sellada antes de seis semanas».
 Cuando el convencimiento se convierte en certidumbre, uno 
pierde de vista que en un primer momento no era más que un modo 
de entender la realidad que, de hecho, podría resultar ser erróneo.  
Y cuando se interioriza, la certidumbre excluye toda idea de elabo-
ración de un plan secundario por si las cosas no salen como estaba 
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previsto. Durante los primeros días de la guerra con la Unión Sovié-
tica, cierto soldado alemán observó con euforia:

Vaticino que la bandera de la cruz gamada va a ondear en el Kremlin 
de Moscú antes de que transcurran cuatro o cinco semanas, y que en 
ese momento, una vez destruida Rusia, estaremos en condiciones de 
hacer frente a Inglaterra. No es ningún secreto que tenemos la inten-
ción de llegar a Moscú de aquí a un mes con nuestro invencible ejérci-
to. Sólo necesitamos emprender otra Blitzkrieg. Sólo conocemos un 
modo de atacar, y es arremetiendo contra ellos, contra ellos y contra 
ellos, codo a codo con nuestras armas pesadas. Fuego, cordita, hierro, 
bombas y proyectiles: todo eso va a llover sobre los rusos. No nos ha 
hecho falta más para ganarnos el título de «soldados más rápidos del 
mundo. 

 «Nuestras fuerzas de tierra han sorprendido por entero al enemi-
go —observó Wolfram von Richthofen—. Los primeros prisioneros 
aseguran que nadie esperaba la ofensiva, y eso nos está llevando a 
avanzar a grandes pasos en todas partes.»
 Alexandr Andreiévich servía en calidad de oficial de intendencia 
del VI ejército soviético. «El bombardeo al que sometieron los alema-
nes a nuestras fuerzas fronterizas fue despiadado —recuerda—. Sus 
pilotos no podían haber deseado un tiempo mejor para volar. Aque-
llos días largos y soleados les permitían rociarnos con sus bombas 
como quien participa en un ejercicio militar. Pasé al lado de los restos 
de una de nuestras unidades, cerca de un bosque. Había cientos y más 
cientos de muertos. El ataque alemán había sido tan repentino que la 
mayoría ni siquiera había tenido tiempo de salir de sus vehículos.» 
Jamás olvidaría la siguiente imagen: «Vi a uno de nuestros generales 
de pie ante una bifurcación. Había ido a pasar revista a la tropa, y lle-
vaba puesto su mejor uniforme de gala; pero sus soldados corrían  
en sentido opuesto. Él contemplaba, desesperado y solo, sin siquiera 
un ayudante a su lado, el paso apresurado de sus hombres. Tras él ha-
bía un obelisco que marcaba la ruta que se había seguido en 1812 
durante la invasión napoleónica».
 Stepán Mikoián, hijo de Anastás, ministro de Comercio de la 
Unión Soviética y miembro del círculo íntimo de su dirigente, co-
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mentaba al respecto: «Stalin no pensaba que los alemanes pudiesen 
atacarnos durante el verano de 1941, e hizo caso omiso de todo indi-
cio de lo contrario. La derrota que hubo de encajar al principio de la 
guerra fue, sobre todo, responsabilidad suya». De hecho, cometió un 
asombroso error de cálculo. Dadas las advertencias recibidas de cierta 
variedad de fuentes del servicio secreto, debió haber tomado mejores 
precauciones, toda vez que Hitler había planeado su ofensiva con 
sobrada antelación. Hacía casi un año que había dado orden al gene-
ral de división Erich Marcks de abordar la planificación de un ataque 
a la Unión Soviética, y el primer anteproyecto de este último tenía 
fecha del 5 de agosto de 1940. «La campaña —declaró en él— tiene 
por objeto derrotar a las fuerzas soviéticas e impedir así que su nación 
pueda convertirse en una amenaza para Alemania en un futuro pre-
visible.» Marcks tenía la intención de vencer al Ejército Rojo cerca de 
la frontera y emprender, a continuación, una acometida rápida en 
dirección a la capital, un mazazo destinado a derrocar el régimen 
bolchevique. «Moscú —aseveraba— constituye, en lo económico, lo 
político y lo espiritual, el corazón de la Unión Soviética. Su captura 
está llamada a destruir la cohesión del imperio de ésta.»
 Llegado el 18 de diciembre de 1940, la investigación preliminar 
de Marcks había madurado hasta convertirse en un proyecto militar 
a gran escala al que se asignó el nombre en clave de Operación Bar-
barroja. En él se preveía que la Unión Soviética claudicaría antes de 
tres meses en virtud de la siguiente estrategia: «Se destruirá el grueso 
del Ejército Rojo apostado en la región occidental de Rusia median-
te operaciones audaces fundadas en profundas penetraciones prota-
gonizadas por fuerzas de vanguardia blindadas». Se trataba de poner 
en marcha el Blitzkrieg, y luego, una vez arrasadas las fuerzas de tierra 
de Rusia, las tropas alemanas habrían de avanzar para hacerse con 
Moscú. «La toma de esta ciudad —recalcaba el alto mando de Hit-
ler— nos brindará una victoria decisiva, tanto desde el punto de vista 
político como desde el económico.»
 Fue esta aseveración inequívoca, la que aseguraba que la Unión 
Soviética mordería el polvo en el plazo de tres meses, la que dio for-
ma al planteamiento de la Operación Barbarroja. Estaba concebida 
como una campaña estival, pues se había dado por hecho que, para la 
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segunda semana de octubre, período en que, de ordinario, comenzaba 
a cambiar el tiempo en Rusia con la llegada de lluvias torrenciales y 
las primeras nieves, se habría puesto fin a las operaciones militares. 
Tan veloz calendario separaba los planes de invasión de 1941 de los 
que los habían precedido en 1812. La terrible desintegración del ejér-
cito napoleónico había comenzado después de que emprendiera la 
retirada de Moscú, en las postrimerías de octubre, y los alemanes no 
tenían intención alguna de repetir semejante sino.
 En un primer momento, el emperador francés también había al-
bergado esperanzas de destruir a la hueste soviética cerca de la fron-
tera; pero tras la toma de Smolensk, ocurrida a mediados de agosto 
de 1912, viendo que su presa seguía mostrándose inasible, hizo de 
Moscú su principal objetivo militar. Las fuerzas de invasión de los 
alemanes, que contaban con tres grupos de ejércitos conformados por 
poco menos de tres millones de hombres en total, superaban con 
creces a los seiscientos mil soldados de la Grande Armée de Napo-
león, y en junio de 1941 eran, como sus predecesores, muy conscien-
tes de la importancia crucial que revestía la capital.
 Philipp von Boeselager no dudó en hacer hincapié en este parti-
cular: «Para nosotros, Moscú era la araña que había tejido la tela: el 
eje del transporte, el comercio y la política de la Unión Soviética. 
Comprendimos enseguida que, capturado Moscú, tendríamos a 
nuestro alcance el dominio de todo el país». Durante las primeras 
semanas de la guerra, este objetivo no parecía tan distante. Gerhard 
Dengler, oficial de la XXIII división de infantería, señaló por su par-
te: «En aquellos días victoriosos del principio, el director musical de 
nuestra orquesta militar había compuesto ya una marcha especial 
para nuestra entrada en Moscú, y aun llegó a ensayarse a fin de que 
se interpretara en el desfile triunfal que esperábamos celebrar en la 
capital rusa». 
 En lo más alto de la cadena de mando también se compartían las 
suposiciones de la oficialidad y la soldadesca alemanas. Sirva de ejem-
plo la opinión del mariscal de campo Günther von Kluge, coman-
dante del IV ejército, quien afirmó: «Moscú es, a la vez, el corazón y 
la cabeza del sistema soviético, pues además de ser su capital, consti-
tuye un centro armamentístico de consideración. Asimismo, es el nú-

013-Retirada Hitler OK.indd   28 18/3/10   19:33:15



 A la sombra de Napoleón 29

cleo de la red ferroviaria rusa, y en particular de las líneas que llevan 
a Siberia». A su entender, la acometida principal de la campaña debía 
seguir la misma ruta que había empleado Napoleón en 1812. «No 
cabe duda de que los soviéticos van a destinar un buen número de 
fuerzas con la misión de evitar la toma de su capital —aseguró—. En 
consecuencia, nuestros ejércitos habrían de avanzar, con todos los 
medios posibles, por la carretera que desemboca en Moscú tras pasar 
por Minsk y Smolensk. Debemos poner la mira en conquistar la ca-
pital antes de que se instale el invierno.»
 Von Kluge creía que semejante captura representaría la culmina-
ción de la campaña, y lo cierto es que ésa era también la opinión del jefe 
supremo del ejército alemán, el mariscal de campo Walther von Brau-
chitsch, y la de su jefe de estado mayor, el coronel general Franz Hal-
der. El 3 de julio de 1941, no habiendo transcurrido aún dos semanas 
del comienzo de la ofensiva de Hitler contra la Unión Soviética, este 
último escribió ante la contemplación del victorioso envolvimiento que 
habían infligido sus tropas a cierto número de divisiones soviéticas en 
Minsk: «Pienso no estar exagerando si digo que hemos completado 
con éxito la campaña contra Rusia en catorce días». Los alemanes es-
taban convencidos de que el poder militar del enemigo se desmorona-
ría tras aquellos combates fronterizos iniciales, a raíz de lo cual podría 
marchar la Wehrmacht sin dificultad para ocupar la capital.
 La enfermera Vera Yukina recordaba así las condiciones que se 
daban en cierto hospital de campaña soviético instalado en los aleda-
ños de Smolensk:

Lo que veíamos hacía que nos salieran canas de la noche al día. Los 
aviones del enemigo bombardeaban a placer nuestras formaciones mi-
litares. A medida que llegaban noticias de la muerte de muchos de 
nuestros soldados, comenzaron a entrar más y más heridos al hospital. 
A algunos los trasladaban en vehículos militares; a otros, en carretas, y 
aun había algunos que aparecían andando a gatas y cubiertos de sangre. 
Les poníamos vendajes, y los cirujanos les extraían los fragmentos de 
proyectil y las balas. Como apenas quedaba anestésico, las salas de ope-
raciones se llenaban de gruñidos, alaridos y gritos que pedían socorro. 
No tardamos en quedarnos sin camas y tuvimos que montar una tienda 
grande y acomodar sobre el mismísimo suelo a quienes iban llegando. 
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Tratamos de evacuar a algunos de ellos a hospitales más alejados del 
centro; pero los alemanes hostigaban con sus bombas a los trenes aun-
que fuesen marcados con la insignia de la Cruz Roja.

 «Lo peor —añadía— era que nuestras tropas seguían retirándose. 
Podía ser, claro, que nuestros comandantes de operaciones quisiesen 
atraer a los alemanes hasta Moscú para destruirlos una vez allí, tal 
como habían hecho con el ejército napoleónico en 1812. Pero Napo-
león no tenía a la Luftwaffe...»
 Iván Nikitin contaba entonces catorce años de edad y vivía en el 
centro de Moscú. El día 7 de julio, su padre, empleado de ferrocarri-
les en la estación de Yaroslavl, llegó a casa con gesto preocupado. «Se 
sentó en la cocina con mi madre —recuerda su hijo—, y yo puede oír 
casi toda la conversación a través del resquicio de la puerta entornada. 
Describió la llegada a la estación de un contingente nutrido de guar-
dias de la NKVD (la policía secreta del régimen), algunos uniforma-
dos y otros de paisano, para acordonar un andén entero y subir cierto 
cargamento secreto a un tren especial que salió a continuación a gran 
velocidad.»
 Un amigo de su padre, que se contaba entre el personal adminis-
trativo de la estación moscovita le reveló en confianza que acababan 
de evacuar el sarcófago de Lenin del mausoleo de la Plaza Roja para 
subirlo a aquel tren con destino desconocido. Asimismo, le advir- 
tió que la NKVD había dado orden de enviar de inmediato al frente 
—lo que equivalía, en aquel estadio de la guerra, a una pena de muer-
te casi segura— a todo ferroviario que pudiese contemplar la escena 
de forma accidental. Iván Nikitin quedó mudo de asombro. «¿Que 
Lenin ya no está en la Plaza Roja?», pensó. «Por supuesto —añadi- 
ría más tarde—, la radio no dijo nada: habría sido una provocación 
demasiado descarada la de dar a entender que se había abandonado 
todo proyecto de defender Moscú.»
 Al día siguiente, no dudó en correr a la Plaza Roja para verlo por 
sí mismo, y en lugar de las habituales colas que se formaban para 
entrar en el mausoleo, se encontró con que las puertas de éste se ha-
llaban cerradas a cal y canto. Por lo demás, todo parecía estar como 
siempre. De hecho, bajo el campanario del Kremlin seguía viéndose a 
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la guardia que abandonaba su puesto de centinela para caminar con 
andar ceremonioso en dirección al sepulcro; aunque el muchacho no 
pudo menos de pensar que todo formaba parte de un engaño muy 
refinado. Incapaz de desterrar de su cabeza la imagen de aquellas 
puertas cerradas, escribió:

Para el pueblo soviético, Moscú, el Kremlin y la tumba de Lenin repre-
sentan el corazón de la nación y el manantial de donde fluyen nuestro 
patriotismo y la moral que mostramos en el combate. Los soldados del 
frente y los obreros del interior se sienten más tranquilos y seguros 
sabiendo que el camarada Stalin y su Gobierno siguen en el Kremlin y 
el cuerpo de Lenin descansa más abajo, en su mausoleo; pero yo, ahora, 
sé la verdad.

 Las tropas alemanas marchaban con rapidez. «Hemos avanzado 
ya unos cuatrocientos kilómetros en dirección este —escribió el día 
12 de julio Alois Scheuer desde el ala septentrional del grupo de ejér-
citos Centro—, por carreteras polvorientas y atravesando bosques, 
pantanos y páramos, lugares que han quedado atrás, después de cono-
cer amargas batallas, sembrados de restos de toda clase y de cadáveres 
innumerables. Con impaciencia, proseguimos nuestro avance.» El 
cabo Scheuer y sus camaradas de la CXCVII división de infantería no 
tardaron en darse cuenta de la escasa distancia que los separaba de 
Moscú.
 Uno de los rasgos más inquietantes y, sin embargo, proféticos de 
la campaña napoleónica de 1812 había sido, precisamente, su cruel-
dad. En efecto, aquella guerra degeneró en salvajes actos homicidas 
en los que no se brindaba la menor piedad a los prisioneros de guerra 
de uno y otro lados. Uno de los generales de Napoleón, el conde Luis 
Felipe de Ségur, describió el modo como morían a millares los solda-
dos rusos apresados y confinados en campos de concentración im-
provisados en los que no recibían provisión ni cuidado algunos:

A esos desdichados los encerraban como a bestias en recintos para 
dejarlos morir de hambre. Recibían un trato bárbaro, pero ¿qué otra 
cosa podíamos hacer? ¿Canjearlos? El enemigo se negó a aceptar tal 
proposición. ¿Liberarlos? Habrían hecho público el estado de penuria 
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en que estaba sumido nuestro ejército y, tras unirse a otros, no habrían 
dudado en regresar para hostigarnos. En aquella guerra mortal, respe-
tar sus vidas habría supuesto sacrificar las nuestras. Éramos crueles por 
necesidad.

 La guerra que comenzó en 1941 lo hizo sin un marco legal que 
pudiera guiar el proceder de los participantes, puesto que ninguno  
de los dos lados había tenido a bien reconocer la III convención de 
Ginebra, celebrada en 1929, ni sus artículos concernientes al trato 
que cumplía otorgar a los prisioneros de guerra. El odio que profesa-
ban los soviéticos al enemigo invasor no era menor que el desprecio 
que sentían los alemanes por la ideología bolchevique, fomentado 
por la propaganda racial nazi, que consideraba a los integrantes del 
pueblo eslavo Untermenschen («infrahombres») y pretendía ampliar, 
en dirección al este, el Lebensraum («espacio vital») de una raza aria 
superior. Cuando la Wehrmacht invadió Rusia, no había disposición 
alguna que regulase la manera como debía tratarse a los soldados del 
Ejército Rojo apresados. Había que identificar a los comisarios (ins-
tructores políticos) para ajusticiarlos de manera sumaria, y estaba 
permitido adoptar contra la población civil rusa medidas de represa-
lia por actos de violencia o sabotaje.
 El 25 de junio, uno de los regimientos de la XXIII división de 
infantería de la Wehrmacht informó de un incidente ocurrido cerca 
de Bialistok que daba la impresión de confirmar los prejuicios nazis. 
Los del Ejército Rojo, llevados por la desesperación, habían hecho 
ondear una bandera blanca en señal de rendición sin por ello dejar de 
disparar a las tropas alemanas. Seis de los combatientes de la división 
recibieron disparos en la espalda, y como era de esperar, tan desver-
gonzada transgresión de una de las reglas más básicas de la guerra fue 
correspondida con una respuesta brutal: el general de división Heinz 
Hellmich, al mando de la unidad, dispuso que todas las fuerzas a él 
subordinadas debían hacer caso omiso de cualquier bandera de paz al 
día siguiente, de tal modo que el enemigo no recibió cuartel alguno 
durante veinticuatro horas.
 Wilhelm Schröder, operador de radio de la X división blindada 
de Alemania, escribió en la entrada de su diario correspondiente al  
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3 de julio: «Hemos entablado un combate durísimo con los rusos, y 
al acabar, han congregado a todos los prisioneros para ejecutarlos con 
una ametralladora. No lo hicieron ante nosotros, sino en un claro que 
se abría a nuestras espaldas; pero todos hemos oído los disparos, y 
nadie ignoraba qué era lo que estaba pasando. Estoy muy preocupa-
do, porque detesto esta clase de conducta».
 Días más tarde, fue testigo de una matanza de heridos soviéticos. 
«Yo me encontraba en medio de una aglomeración de soldados ene-
migos heridos. Mis camaradas y yo recibimos orden de cavar una 
fosa. Lo que siguió fue horripilante a más no poder.» Schröder recor-
daba un momento particular anterior al fusilamiento: «Un ruso mal-
herido, que aún lograba apoyarse en un codo, me pidió un cigarrillo. 
Yo se lo di, y también se lo encendí; pero aun ese favor tan insignifi-
cante provocó comentarios de desaprobación entre los que se encon-
traban de pie a mi lado». Quien esto escribía estaba convencido de 
que bajo estas acciones subyacía la brutal doctrina racial de Hitler.
 Durante el verano de 1941, algunos alemanes reconocieron sin 
lugar a dudas que semejante brutalidad podía volverse contraprodu-
cente al relajar la disciplina militar y obligar a los oponentes a luchar 
con una determinación desesperada ante la imposibilidad de rendi-
ción. El teniente Fritz-Dietlof von der Schulenburg, oficial de la 
XXIII división de infantería alemana, lo expresó así: «Salta a la vista 
que la disciplina se va a ver amenazada si nuestra gente comienza a 
quitar de en medio al enemigo por iniciativa propia. Si permitimos 
algo así, estaremos rebajándonos al nivel de la SS». Con este comen-
tario, Schulenburg establecía una sorprendente diferenciación entre 
la Wehrmacht y la crueldad deliberada de los soldados de la SS, quie-
nes se consideraban salvaguardias despiadados de la ideología nazi de 
supremacía racial. «Los rusos —seguía diciendo en tono enérgico— 
sólo deben abatirse en el campo de batalla o por orden expresa de un 
oficial; todo lo demás lleva a eliminar cualquier restricción que con-
tenga la conducta de los soldados y hace que se desmanden los ins-
tintos más bajos.»
 El 28 de junio, el general Joachim Lemelsen, responsable del 
XLVII cuerpo de ejército, escribió:
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Recibo a todas horas noticias de fusilamientos de prisioneros y deser-
tores llevados a cabo de un modo irresponsable, insensato y criminal. 
No son más que asesinatos. Los rusos no van a tardar en saber del nú-
mero incontable de cadáveres que siembra las rutas ocupadas por nues-
tros soldados, sin armas y con las manos alzadas, tras haber sufrido un 
disparo a bocajarro en la cabeza. El enemigo va a acabar por esconder-
se en el bosque y en los campos para proseguir la lucha sólo por miedo, 
y nosotros vamos a perder a muchísimos camaradas. 

 Aquel mismo día Robert Rupp, oficial de una de las unidades 
motorizadas que formaban parte del avance, tuvo ocasión de con-
templar el lugar en que se había efectuado una ejecución colectiva 
cerca de Minsk. «Muchos de los soldados del Ejército Rojo que vi allí 
tumbados —señaló— habían muerto con las manos en alto y sin 
llevar armas. Algunos ni siquiera tenían cinturón. Vi al menos a un 
centenar así. Dicen que abatieron hasta a un emisario que llegó agi-
tando una bandera blanca. También fusilaron a los heridos.»
 Estos episodios tempranos de crueldad eran más bien esporádicos, 
aunque no por ello dejaban de resultar preocupantes. Aquel choque 
despiadado de ideologías comenzaba a engendrar una brutalidad ex-
trema. Hans Meier-Welcker, oficial del estado mayor de la CCLI di-
visión de infantería alemana, preocupado por la violencia desplegada, 
comentó: «No es raro ver a oficiales rusos que prefieren matarse entre 
ellos a rendirse a nuestras fuerzas». A este soldado decente lo inquie-
taba que las matanzas germanas se estuvieran volviendo ya contrapro-
ducentes, y no le importaba rendir homenaje a su enemigo al admitir: 
«El ruso descuella entre otros combatientes por ser el oponente más 
valeroso al que me haya enfrentado en esta guerra». 
 El general Gotthard Heinrici coincidía con su opinión. También 
él quedó impresionado por el terrible espíritu destructor que se esta-
ba haciendo patente en aquel conflicto. «La guerra con Rusia está 
resultando sangrienta hasta extremos increíbles —escribió a su espo-
sa el 4 de julio—. Las víctimas del enemigo superan cuanto se ha 
visto en esta contienda hasta ahora. Los oficiales soviéticos dicen a 
sus soldados que los vamos a ejecutar, y por eso se muestran remisos 
a rendirse, y disparan a veces a nuestros hombres desde la retaguardia. 
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Este hecho, claro está, exige una respuesta por nuestra parte, y las 
medidas adoptadas son severas. En consecuencia, la situación em-
peora por causa de los dos lados, y eso trae consigo una gran multitud 
de víctimas.» El fantasma de la campaña de 1812 había comenzado a 
levantar cabeza. «Creemos —seguía diciendo Heinrici— que Stalin 
va a cursar la orden de destruir todo lo que pueda sernos de utilidad 
a medida que se retira su ejército. Pronto se producirán acciones de 
tierra quemada idénticas a las de los tiempos de Napoleón.» El gene-
ral estaba empezando a advertir la inmensidad de Rusia, la misma 
que había engullido a cientos de miles de soldados napoleónicos. 
«Por otro lado —señalaba—, hay que tener en cuenta la naturaleza 
impenetrable de aquellas tierras, generosas en bosques, pantanos y 
mieses crecidas en las que pueden ocultarse los soviéticos. El lugar no 
es muy agradable, y mañana seguiremos avanzando hacia el este, in-
ternándonos cada vez más en el país». Con todo, el general se aferra-
ba a su optimismo: «Aunque todavía no hemos dominado al oponen-
te, se encuentra malherido. Hace días que no vemos aviones rusos, y 
este hecho constituye una gran ventaja para nosotros».
 El día 13 de julio, la CXXXVII división de infantería cruzó el río 
Bereziná a su paso por Borísov. «Vuelve a hacer calor —escribió el 
operador de radio Leopold Höglinger—. Los puentes que hemos 
construido son de primera. Nuestros tanques y nuestra infantería se 
están congregando en la otra orilla.» En aquel mismo punto, a finales 
del mes de noviembre de 1812, la hueste de Napoleón había empe-
ñado, durante tres días y a costa de un número de bajas nada desde-
ñable, un combate desesperado destinado a cubrir la retirada mien-
tras los zapadores construían pontones sobre los que cruzar el hielo. 
«Cuando el agua es clara, aún pueden verse los pilares de madera que 
dispusieron los franceses en el lecho del río —afirmaba el general 
Günther Blumentritt, jefe de estado mayor del IV ejército alemán—. 
Aquí sufrieron pérdidas espantosas.» Con todo, aquellas penalidades 
parecían tan lejanas...
 Los alemanes siguieron adelante tras la victoria obtenida en 
Minsk por el grupo de ejércitos Centro, apretando el paso en direc-
ción a Smolensk. La intensidad de la lucha no dejaba de crecer. 
«Ahora se entablan combates aéreos sobre nuestras cabezas —anotó 
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Höglinger el 16 de julio—. Oímos las descargas de la artillería, y 
vemos arder los bosques que se extienden ante nosotros.» Las reser-
vas de soldados y pertrechos con que contaba aquella nación, y la 
resuelta voluntad de resistencia que desplegaban aquéllos resultaba 
desconcertante, por más que se manifestara de forma esporádica. 
Cierto combatiente de la Wehrmacht escribió aquel día:

Cada vez nos acercamos más a Moscú. Por todas partes podemos con-
templar las mismas escenas de destrucción, causadas en muchos casos 
por el propio enemigo. Esta guerra es muy cruel: a los soldados de 
nuestras filas que caen prisioneros los fusilan de inmediato. Los rusos 
son así: nada de lo que se escribe acerca de su país es exagerado. Estos 
últimos días han sido muy duros para nosotros. Hemos estado acosa-
dos por los fuegos de la artillería, y al enemigo no le falta puntería. 
Aunque hemos recorrido una gran distancia en dirección al interior, el 
oponente nos hostiga tanto desde el flanco derecho como del izquier-
do, tratando siempre de cortarnos el paso. En este momento, sin em-
bargo, estoy tendido en la orilla de un gran lago, y puedo disfrutar de 
unos instantes para tomar aliento y relajarme. El bosque que lo rodea 
es precioso. Lástima que esté lleno de rusos.

 Aunque el primer envolvimiento de unidades rusas en Minsk 
constituyó una victoria considerable, fueron muchos los combatien-
tes del Ejército Rojo que siguieron resistiendo en una situación a 
todas luces desesperada. Resulta digno de mención el caso de la guar-
nición rusa apostada en la ciudadela de Brest-Litovsk que, rodeada 
desde el primer día de la guerra y privada de toda ayuda, aún resistía 
al invasor semanas más tarde. Hasta entonces, ninguna campaña ger-
mana había durado mucho más de un mes. Así había ocurrido en los 
casos de Polonia (1939), Francia (1940) y Yugoslavia y Grecia (1941), 
y sin embargo, las esperanzas de una caída rápida de Rusia no acaba-
ban de materializarse.
 A principios del mes de julio, Stalin había nombrado al mariscal 
Semión Timoshenko comandante en jefe del frente occidental, y este 
adalid capaz y aguerrido estaba haciendo esfuerzos hercúleos por fre-
nar el avance de los alemanes. Recurrió a medidas drásticas a fin de 
restablecer la disciplina militar, y creó, en la retaguardia de las posi-
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ciones soviéticas, zonas en las que reformar y volver a dotar de los 
pertrechos necesarios a las unidades que se retiraban después de ha-
ber quedado sin oficial al mando, para después volver a enviarlas al 
campo de batalla. Se introdujeron soldados de refresco y armas nue-
vas, y se crearon fuerzas de ataque a fin de emprender contraofensivas 
y desconcertar al enemigo. El 14 de julio, en Orsha, se emplearon por 
vez primera contra las tropas de Alemania las lanzaderas de cohetes 
Katiusha (diminutivo de Katia —a su vez hipocorístico de Yekateri-
na— que dio título a una canción rusa muy popular durante la guerra 
sobre una muchacha que añora a su amado ausente). Después de que 
Timoshenko anunciara el buen éxito del experimento, se intensificó 
la producción: la resistencia soviética estaba cobrando fuerza.
 A esas alturas, la CXXXVII división de infantería de Leopold 
Höglinger estaba batiéndose en el envolvimiento de Smolensk. «Los 
fuegos de nuestra artillería pesada —escribió el 17 de julio— han 
apagado a los de las baterías enemigas y aniquilado a una de sus  
columnas de soldados. Los disparos se han sucedido durante todo el 
día, y hemos tenido que rechazar varios intentos de ruptura de los 
rusos.» El día 20 de aquel mes añadió: «Pese a estar atrapados,  
los rusos se han atrincherado a conciencia y se defienden con tenaci-
dad». El 23 de julio vio avanzar, anunciado por la G que conformaba 
la insignia de los carros de combate del coronel general Heinz Gude-
rian, al II grupo blindado alemán. «Aquí se ha librado un combate 
muy intenso —señaló—: a uno y otro lado de la carretera pueden 
verse restos destrozados de aviones y tanques rusos.»
 El 26 de julio, de pie en un otero desde el que se contemplaba 
Smolensk, escribió: «La ciudad, hermosa y vasta, se extiende ante mí; 
pero en todo el horizonte pueden verse incendios y columnas gigan-
tescas de humo». Las fuerzas soviéticas atrapadas al oeste de la ciu-
dad resistían aún con desesperación. «Los fuegos de la artillería se 
han sucedido sin descanso a lo largo de todo el día —añadía—. Por 
encima de nuestra cabeza vuelan nuestros aviones, y después, los 
bombarderos rusos.» El 27 de julio, al fin, concluyó la batalla. «El 
Ejército Rojo ha acabado por retirarse, y Smolensk es nuestra. El ma-
riscal de campo Von Kluge y el coronel general Guderian han venido 
a nuestro cuartel general a pronunciar arengas de felicitación.» Aque-
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lla noche se repartieron entre la tropa cajas de cerveza tras la dura 
lucha.
 El 28 de julio, Hans Meier-Welcker, oficial de la CCLI división 
de infantería, examinando los campos que lo rodeaban, describió en 
estos términos la mezcla de imágenes características del estío rural y 
las manifestaciones de la destrucción propia de la guerra:

Sobre las tierras verdes y espaciosas, compuestas por prados, trigales, 
barbechos y granjas, pende un cielo de delicado color azul. Se ven pá-
ramos, arena, pistas polvorientas... y puentes quemados y tumbas con 
cruces y cascos ... Las aldeas están incendiadas, y poco es lo que se ha 
librado de las llamas. Hay mujeres arrodilladas ante nuestros soldados, 
llorando histéricas porque nos estamos llevando la última vaca o galli-
na que les quedaba. Enterramos a los camaradas, a menudo por doce-
nas, y algunos compañeros corren detrás de una bandada de ocas inde-
fensas.

 Tres días después, escribió apenado y lleno de frustración:

Ojalá nuestra gente se condujera mejor y mostrase una pizca de decen-
cia humanitaria ... Abrimos a golpes las colmenas de los granjeros para 
hacernos con su miel, aunque, conservándolas, nos sería posible abaste-
cernos también el año siguiente, y pese a disponer también de reservas 
antiguas de dicho alimento. Se trata de una muestra evidente de estupi-
dez predatoria, pues, además, al destrozar sin razón sus hogares, libera-
mos en torno a nuestra cabeza enjambres enteros de abejas furiosas.

 Llegados los últimos días de julio, los alemanes habían concluido 
la batalla empeñada al oeste de Smolensk, capturando a cientos de 
miles de soldados enemigos más y consolidando la toma de la ciudad. 
Quedaron así con un pie puesto en cada uno de los lados de la carre-
tera principal hacia la capital, y dado que ésta se encontraba a poco 
más de trescientos cincuenta kilómetros, no cabe extrañarse de que se 
mostraran confiados. Uno de sus oficiales escribió en tono triunfal: 
«Habréis oído en la radio hablar de la gran batalla de Smolensk; pues 
bien, fueron mis soberbios soldados los que lograron romper la línea 
enemiga, los que alzaron la bandera de la victoria. Estamos ya a muy 
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poca distancia de Moscú, y con la velocidad a la que avanzan nuestras 
formaciones, podría decirse que esa ciudad rusa está soldada a una 
cadena de hierro que sostiene el puño de la mayor potencia militar de 
que haya tenido noticia el mundo».
 «Ya hemos dejado atrás Smolensk —aseguraba eufórico Karl 
Fuchs, artillero de la VII división blindada. Dudaba que la campaña 
fuese a durar mucho más, y más que considerar la contienda una 
lucha política contra el bolchevismo, apelaba a la ideología nazi de 
la supremacía aria para justificar su aserto y tildar a sus oponentes  
de raza inferior—. La guerra contra esos seres infrahumanos está 
llegando a su fin ... ¡Les hemos dado una buena! No son más que 
canalla, la escoria de la tierra, y poco pueden hacer ante un soldado 
alemán. Ni siquiera sus tanques más monstruosos pueden proteger-
los ... Así que avanzamos hacia la batalla final, la que nos dará la 
victoria definitiva.»
 Sin embargo, otros habían comenzado ya a ver desvanecerse la 
idea de un triunfo rápido. El mariscal de campo Von Kluge, coman-
dante del IV ejército alemán, por ejemplo, expresaba así su preocupa-
ción al respecto: «La situación operativa no resulta tan clara en este 
momento, dado que los rusos están combatiendo con más destreza de 
lo que habíamos supuesto. Esperemos que esta situación no se sos-
tenga durante todo el camino a Moscú. Las cosas podrían empeorar 
mucho si tuviésemos que luchar en invierno. El enemigo está obte-
niendo resultados particularmente buenos contra nuestras fuerzas 
avanzadas, frente a las que está apostando divisiones blindadas nue-
vas y lanzándolas al campo de batalla con una fuerza que no había-
mos previsto».
 Ciento veintinueve años antes, Napoleón había abrigado espe-
ranzas de entablar batalla con los ejércitos rusos y destruirlos antes de 
llegar a Smolensk. Jamás había tenido la intención de internarse con 
su hueste en el corazón de Rusia. Sin embargo, cuando emprendió el 
asalto a la ciudad, el 17 de agosto de 1812, la victoria militar conclu-
yente se le mostró esquiva. Los alemanes, al aprovechar los valiosos 
meses del verano de 1941, se hicieron con Smolensk un mes antes 
que el emperador francés, y aun así, los soviéticos no estaban acaba-
dos todavía, y a la campaña le quedaba mucho por terminar. El gene-
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ral Walther Nehring, comandante de la XVIII división blindada, 
compartía los miedos de Von Kluge: «Cuando más se internan los 
carros de nuestras fuerzas de vanguardia en las profundidades de este 
país, mayores son las dificultades que hemos de vencer. En cambio, 
los ejércitos del enemigo parecen ganar en fuerza y en cohesión. La 
distancia creciente que media entre nuestras unidades blindadas y  
la infantería que avanza tras ellas también está resultando ser un gran 
inconveniente. Cada vez son más los vehículos que perdemos ante un 
enemigo que sigue superándonos en número».
 Todo apuntaba a que, a la postre, aquélla no era precisamente una 
campaña relámpago. Hacia finales de julio, el conde Claus von Stauf-
fenberg visitó a la formación de carros de combate más selecta de la 
Wehrmacht, el II grupo blindado, al mando del coronel general Gu-
derian, apostado a la sazón entre Orsha y Smolensk. Guderian había 
sido el creador de la táctica de movimiento rápido que empleaban los 
tanques alemanes. Sus Panzer habían avanzado de forma notable, 
aunque a un precio nada desdeñable, y algunos de sus oficiales co-
menzaban a inquietarse por la pérdida de vehículos y demás material 
bélico. Las victorias alemanas anteriores se habían fundado en la ma-
yor movilidad de sus fuerzas armadas, y en aquel momento había 
quien temía seriamente, por vez primera, que la ausencia de esta ven-
taja condenase a los alemanes a sufrir la misma suerte que el ejército 
de Napoleón.
 Conversando con Stauffenberg, el comandante Georg von Un-
hold, uno de los oficiales del II grupo blindado, comparó el rápido 
avance de los carros de combate con las audaces cargas de caballería 
del extravagante adalid napoleónico Joachim Murat. Por emocionan-
te que pudiese resultar el símil, lo cierto es que incluía una amenaza 
incipiente. Unhold señaló que, en la campaña francesa de 1812, las 
tornas habían comenzado a volverse durante la ocupación de Moscú, 
cuando la hueste de Napoleón había empezado a tener dificultades  
a la hora de alimentar y alojar a sus monturas. A semejante distancia 
de la frontera, con el invierno a la vuelta de la esquina y viendo dis-
minuir las provisiones de boca, la pérdida de los caballos constituyó 
un mal irreparable que arrebató al ejército francés toda su celeridad. 
Para colmo de males, durante la terrible retirada subsiguiente, las 
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fuerzas napoleónicas se vieron hostigadas por la temida caballería de 
los cosacos rusos.
 Un mes después de emprendida la campaña, entre los altos man-
dos alemanes comenzaban a aflorar dudas acerca de si la guerra relám-
pago era la mejor estrategia para vencer a la Unión Soviética. Unhold 
había empezado a ver con temor la inmensidad de Rusia, y a persua-
dirse de que el alto mando germano estaba esperando demasiado de 
sus carros de combate. «Me preocupa que estén azuzando a nuestro 
cuerpo blindado hacia la perdición —confió a Stauffenberg— como 
ocurrió en 1812 con la espléndida caballería de Murat.»
 «Las cuatro primeras semanas de combate apenas tuvimos tiem-
po de pensar —aseveraba el cabo Heinz Otto Fausten, adscrito a la  
I división blindada—. Sin embargo, a finales de julio mantuve con 
cierto compañero de unidad una conversación que aún no he olvida-
do. Nos preguntábamos: “¿De verdad vamos a despachar a los rusos a 
la vuelta de unas cuantas semanas?”. A pesar de la fuerza con que los 
habíamos acometido al principio de nuestra ofensiva, seguían en la 
brecha, y nosotros habíamos tenido ocasión de sobra de ver lo duros 
que eran algunos de sus soldaos, y lo dispuestos que estaban a sacri-
ficarse para frenar nuestro avance. Comenzamos a darnos cuenta de 
que la victoria no iba a ser tan sencilla.» 
 Erich Mende, teniente de la VIII división de infantería, también 
experimentaba cierta desazón: «Los enfrentamientos que se han dado 
en los alrededores de Smolensk han sido muy duros. Nuestras divi-
siones blindadas irrumpieron en la ciudad y aislaron a los soldados 
del Ejército Rojo que quedaron tras ellas, defendiendo aún el acceso 
desde el oeste. Nuestros aviones lanzaron provisiones a las unidades 
acorazadas que se encontraban allí. Así y todo, los combates han sido 
muy amargos, ya que los soviéticos han destinado a este campo de 
batalla a las unidades selectas de Moscú». La habilidad del oponente 
para enviar refuerzos sin límite le resultaba desconcertante. «Nos he-
mos detenido después de envolver al enemigo —seguía diciendo—. 
Los soldados se están inquietando. “¿Por qué no seguimos marchan-
do hacia Moscú?”, se preguntan. La capital se encuentra a unos tres-
cientos kilómetros, y todos tienen la esperanza de que a finales de 
agosto o principios de septiembre nos encontremos ya en ella des-
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pués de haber agotado buena parte de las fuerzas del Ejército Rojo.» 
Temiendo que el avance estuviera perdiendo empuje, Mende quería 
que las tropas alemanas progresaran directamente hacia Moscú, tal 
como había hecho Napoleón.
 En los albores del mes de agosto, los combatientes alemanes ha-
bían ido más allá de Smolensk, y sin embargo, no lograban dar un 
paso más. La batería a la que se hallaba adscrito Franz Frisch había 
llegado ya a Yelnia. «Nunca habíamos conocido una batalla tan dura 
—recordaba—. Nuestras unidades blindadas, que conservaban su 
optimismo, se dedicaron a erigir señales con las que marcar la distan-
cia que nos separaba de Moscú, aunque nosotros las observábamos 
con cierta sorna. Los rusos nos lo estaban haciendo pasar mal de 
verdad.» Frisch no pasó por alto la tendencia de la jerarquía militar a 
restar importancia a las dificultades de los soldados:

Cuando íbamos a las posiciones avanzadas y descubríamos que la si-
tuación no era precisamente favorable, lo decíamos sin reparos. No nos 
andábamos con rodeos: solíamos empezar los informes con un sencillo: 
Scheiße [«mierda»], lo que quería decir que las cosas iban mal de veras. 
Sin embargo, nuestro comandante no se atrevía a emplear semejante 
lenguaje con sus superiores, y prefería limitarse a decir que la cosa es-
taba «seria». Al subir un grado más, se trataba ya de un «problema» que 
se encontraba «bajo control», y al siguiente, se había convertido en un 
«replanteamiento del frente». Cuando llegaba al alto mando, expresio-
nes como «repliegue estratégico» o «corrección de la línea de combate» 
se presentaban como algo semejante a una victoria.

 La unidad de Leopold Höglinger participó en una feroz batalla 
cerca de la aldea de Kossaki. El 6 de agosto, las secciones avanzadas 
se vieron sorprendidas por un contraataque del Ejército Rojo. «Los 
rusos aparecieron en número considerable —escribió—, y después de 
una lucha salvaje cuerpo a cuerpo, tuvimos que retroceder dejando 
atrás tanques y otros vehículos.» El enemigo se resistía con uñas y 
dientes. «Oímos disparos delante de nosotros, y también detrás —se-
guía diciendo Höglinger—. Vemos alzarse columnas de humo. Los 
rusos se han presentado con artillería y carros de combate, y la mitad 
del pueblo está en llamas. ¿Qué está pasando?», se preguntaba. Poco 
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después, alcanzó la cabeza de puente que había establecido el coronel 
general Guderian en Róslavl. «Guderian está dispuesto a avanzar 
hasta Moscú —anotó—, aunque al pasar al lado de sus vehículos 
pudimos comprobar que una cuarta parte de ellos estaba conformada 
por tanques capturados a los rusos.» Aquellos tenaces combates esta-
ban causando no pocas pérdidas.
 El grupo de ejércitos Centro necesitaba reagruparse. Entretan-
to, el coronel general Maximilian von Weichs, comandante del 
II ejército alemán, expresó sus preocupaciones acerca de la suerte 
que habían corrido los prisioneros de guerra soviéticos capturados 
tras la batalla de Smolensk. Aun cuando la violencia que desplega-
ban para con los apresados los combatientes de primera línea era 
menor, habían llegado a sus oídos informes desconcertadores relati-
vos al maltrato que se les dispensaba mientras los trasladaban a los 
campos de concentración instalados en la retaguardia de las posicio-
nes germanas. «Cada vez me inquieta más este asunto —escribió al 
mariscal de campo Fedor von Bock, al mando del grupo de ejérci-
tos—. Deberíamos garantizar a los prisioneros que damos un aloja-
miento adecuado y el alimento que necesiten.» Y añadía: «Habría 
que investigar por extenso los excesos perpetrados por los guardias 
y destacamentos de seguridad, y castigar a quienes sean considera-
dos culpables ante un consejo de guerra. Los prisioneros rusos ten-
drían que recibir un trato estricto pero justo de las fuerzas armadas 
alemanas».
 En los albores de la guerra, el führer se había contentado con 
lanzar amenazas de destrucción contra la capital rusa. Así, el 29 de 
junio, mirando un mapa en el que se representaba el progreso de sus 
tropas, había proferido la siguiente bravata: «De aquí a unas cuantas 
semanas, estaremos en Moscú. Entonces, pienso arrasarla y construir 
un embalse en su lugar. Vamos a borrar el nombre de Moscú». El  
8 de julio, el coronel general Halder, jefe de estado mayor del ejército 
alemán, anotó en su diario que Hitler tenía la intención de asolar la 
capital soviética bombardeándola. En efecto, ordenó llevar a cabo 
una incursión a gran escala a la Luftwaffe, y ésta intervino, de hecho, 
el 21 de julio. «Aquello fue un mar de fuego —recordaba Iván Soko-
lov, quien formaba parte de la defensa antiaérea de la ciudad—. Lan-
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zaron bombas de luz, incendiarias y unas que hacían un ruido terrible 
al caer. Estaban destinadas a sembrar el pavor.»
 Pese a todo, ante la resolución cada vez mayor de la resistencia so-
viética, el propio dirigente de Alemania había empezado a albergar du-
das. Y así, el mismo día de tan feroz ataque aéreo comenzó a restar 
importancia a Moscú para centrar la atención en la destrucción de Le-
ningrado, símbolo vital, a su ver, del régimen bolchevique, aun cuando 
tal acción dejaría el avance a la capital sin más fuerzas que las de infan-
tería. «Al führer no le preocupa este hecho —se declaró entonces—, ya 
que, para él, Moscú no es más que un objetivo geográfico.» La asevera-
ción resulta extraordinaria, pues lo cierto es que Hitler no había perdido 
de vista, en absoluto, la relevancia política y económica de la capital. El 
4 de agosto visitó el cuartel general del grupo de ejércitos Centro, que 
había comenzado a apostar de nuevo sus fuerzas tras la batalla de Smo-
lensk. El mariscal de campo Von Bock, oficial al mando, esperaba reci-
bir el permiso para atacar Moscú; pero no llegó a obtenerlo. En lugar de 
dárselo, el führer se mostró dubitativo, sin saber bien qué derrotero to-
mar. Su ayudante, el comandante Gerhard von Engel, no pudo sino 
maravillarse ante su actitud. «Salta a la vista —escribió— que Hitler 
está indeciso respecto del modo como debe proseguir la operación. Las 
ideas y los objetivos cambian tanto que uno sale de las reuniones tan 
desconcertado como entró. La breve suspensión de los ataques que, se-
gún lo previsto, antecedería al rápido avance que llevaría a los comba-
tientes a las puertas de la capital rusa no llegó a materializarse. 
 Los alemanes se hallaban ya al este de Smolensk, y el Ejército 
Rojo no dejaba de enviar soldados a su encuentro. El 9 de agosto 
cambió el tiempo de forma transitoria. «Las carreteras —escribió 
Meier-Welcker mientras caía con ruido sordo la lluvia sobre la tienda 
de la CCLI división de infantería en la que se encontraba, trocando 
de repente en un lodazal el terreno sobre el que estaban apostados los 
alemanes— se han vuelto barro de golpe, y así es imposible recibir 
provisiones y avanzar con los vehículos.» Las precipitaciones cesaron, 
y el suelo no tardó en secarse otra vez. Sin embargo, tan espectacular 
mudanza en las condiciones atmosféricas resultaba desconcertante. 
Tal como añadió Meier-Welcker: «El este ha empezado a mostrarnos 
su verdadero rostro». 
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