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Las ballenas cantan jazz. El cosmos es un oscuro café. Y todos los platanos son el mismo. El
planeta Tierra es un lugar extraio y fascinante que se puede explicar a través de titulares como
estos. En 1977 la humanidad lanzd su primera tarjeta de presentacion al universo a través de las
sondas Voyager. Desde entonces, un disco viaja por el espacio interestelar con sonidos e
imagenes de nuestro mundo dirigidos a una supuesta civilizacién extraterrestre. Sin embargo,
aquel mensaje en una botella es dificil de descifrar, entre otras cosas porque no deja entrever
algo que si hacen las narraciones: las pasiones, los sentimientos, los miedos... En definitiva, las
emociones.

Las ballenas cantan jazz es una explicacion de nuestra singular existencia a Alice, una entidad
hipotética y extraterrestre, escrita por Bob, otro hipotético portavoz humano dispuesto a
compartir el extranamiento de un mundo que, aunque nos es habitual, no deja de ser
formidablemente asombroso.

MARIO VICIOSA es periodista, realizador
audiovisual y profesor. Ha desarrollado
su carrera como redactor y creador en
medios como El Mundo, El
Independiente, TVE, Canal Norte, Onda
Cero, La Sexta y Newtral. Se ha
especializado en periodismo cientifico y
en contenidos formativos y de
divulgacién. Ha recibido el Premio de
Periodismo Cientifico Concha Garcia
Campoy de la Academia de Television, el
Premio  Boehringer Ingelheim al
Periodismo en Medicina y el Premio Rey
de Espafia de Periodismo de la Agencia
EFE, entre otros. Durante la crisis del
coronavirus ha sido una de las caras
habituales de la television en el
seguimiento de datos, la caza de bulos y
el desarrollo de las vacunas.
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Carta 0. Hola, mundo

«Querido ser humano:

Es posible que te sientas un tanto extraterrestre leyendo una carta que no remite quien
custodia tu dinero o tu voto, penultimos reductos epistolares. Comprendo la extrafieza de este
ritual antiguo que rezuma tacitamente un compromiso de respuesta. Por fortuna para ti, no la
espero. Esta carta no es mas que la primera de muchas que, en realidad, tienen por destinatario
a un ser de otro planeta, con el fin de explicar la fascinacién que desprende el nuestro. También
es un acto aclaratorio para alienigenas, pues si son capaces de leer estas misivas, muy
probablemente hayan tenido noticias de la Tierra. En un sentido literal. Y es mi obligacion como
periodista aclarar algunos titulares mas cargados de poesia que de ciencia. Algunos de ellos, de
mi propia cosecha. Tenemos el privilegio de poder sostener con contundencia que aqui “las
ballenas cantan jazz”; que “hay gatos imaginarios que estan vivos y muertos a la vez”; que “el
tiempo se fabrica mejor junto al mar”, o que “todos los platanos son el mismo”, mientras que
“el planeta se estd quedando sin arena vy sin brillo”.

Te presento un pliego de descargo en forma de correspondencia, no un manual de
instrucciones de la Tierra y la humanidad. [...] »

«Estas cartas no son una historia de todos esos ladrillos del saber y el pensamiento cientifico,
aunque alguno aparecera. Esta correspondencia con los otros es un pequeno acto de voyerismo
entre hallazgos cotidianos que permiten explicar qué hacemos aqui, moldeando un planeta
entero a través de un conjunto aparentemente ordenado de conocimientos obtenidos por la
observacién y el razonamiento, de los que se deducen principios y leyes generales. Y, claro est3,
una oportunidad para poner banda sonora a la propia experiencia de la vida. Después de todo,
nuestro mejor intento histdrico para mandar un esquema-resumen de la humanidad ha sido en
un disco. A aquel le faltaron, eso si, las bajas pasiones que nos hacen verdaderamente humanos
y nos llevan a escribir con rabia una carta que, como le paso a Galileo, en el fondo se resume en
dos palabras: “te lo dije”.»

Envio 1. Cartas de presentacion

Carta 1. La ofrenda a Alice

La sonda espacial Voyager 2 de la NASA se convierte en el
segundo objeto hecho por humanos que viaja mas alla del
Sistema Solar

La nave de la NASA, que abandond la Tierra en 1977, se ha
convertido en el segundo objeto creado por el ser humano que
abandona nuestro sistema solar. Se lanzé 16 dias antes que su
nave gemela, la Voyager 1, pero la trayectoria mas veloz de esta
Ultima permitié que alcanzara el espacio interestelar seis afios
antes que la Voyager 2.

BBC News, 10 de diciembre de 2018




«Supongo que no tienes ni idea de lo que te hablo. Ni de por qué te llamas Alice. Pero hay una
explicaciéon, y me encantaria dartela en una serie de cartas extraterrestres que, sin ser yo
portavoz de nada ni nadie, espero que sirvan para aclarar algunos asuntos que, cuando hemos
tratado de comunicarnos con alienigenas, quiza no quedaron muy claros. Hace medio siglo, los
humanos tendiamos a guardar nuestro saber y nuestra ignorancia en libros, cintas magnéticasy
discos de pldstico. Parecia una buena idea compartirlo. Como ninguno de esos tres objetos es
capaz de sobrevivir a grandes viajes por el cosmos, alguien decidié hacer con un pedacito de
nuestro conocimiento un fésil prematuro: dos planchas de aluminio y unos discos grabados con
lo que entendimos entonces que mejor presentaria a la humanidad ante una inteligencia
extraterrestre. Los pusimos en varias sondas espaciales, las Pioneer y Voyager. Eran las primeras
naves que iban a atravesar los confines del sistema solar. Los aparatos humanos llamados a dejar
pequeia casi toda hazaia anterior, que iban a convertir a la recién visitada Luna en el patio
trasero de la Tierra.»

«[...] Literalmente, ahi se grabd musica, texto, fotografias y hasta un condensado de ondas
cerebrales de una persona enamorada, para extraterrestres. Y lo lanzaron al cosmos, con mas
esperanza que criterio. La tarjeta de presentacién mds cara de la historia humana, que aun viaja
mas alld de nuestro sistema solar a lomos de las sondas espaciales Voyager 1y Voyager 2, bajo
la indicacién de Carl Sagan y Ann Druyan, que fueron dos personas apasionadas: por la cienciay
entre si.»

«Un dia, alld por 1978, en pleno éxtasis de la teoria de la informacién y de la ingenieria,
decidimos informalmente que toda entidad que inicie un intercambio de datos en un sistema se
llame A. O mas coloquialmente, Alice. Alice se ha convertido desde entonces en nuestro
personaje favorito para hablar de mensajes en el mundo de la criptografia o la fisica cudntica.
En otra ocasion te tengo que contar una historia sobre gatos vivos y muertos a la vez, que
también de eso somos capaces los humanos. Y hablarte de la otra Alicia literaria, con la cual,
quiza, te sientas mas familiarizada porque es probable que vuestra civilizacién tenga el don de
atravesar agujeros negros, tal como hizo aquella Alicia a través de un espejo. Tiempo y espacio
habrd para que te lo narre en futuras cartas. El caso es que Alice representa a A, punto inicial
del mensaje. Aunque los humanos hayamos mandado discos de oro, soy de la tesis de que esta
conversaciéon la habéis iniciado vosotros, alienigenas de accidn y omisién —sobre todo,
omisidn—, aunque seais un producto esencialmente nuestro. Somos la Unica especie de la Tierra
que se piensa y autocontempla, pero que es incapaz de definirse si no es en el didlogo con los
cielos. iValiente soliloquio! En los mas de 200.000 afios que los sapiens llevamos poblando esta
esfera no hemos podido intercambiar un solo mensaje consistente con vuestra extraterrestre
vida. Y, sin embargo, un centenar de milenios han permitido crear un relato fabulado de dioses,
fuerzas y energias alienigenas que han terminado por daros mas existencia que forma.

Los terricolas tendemos a pensar que sois y somos informacidn. Asi que ya podemos
empezar a entendernos, Alice. Ultimamente, las personas que se dedican a la fisica tedrica
piensan menos en la materia y se dedican mas al alma. Que en términos propios del siglo XX
podriamos llamar justo eso: informacidn. Es mas interesante que la pura idea de alma, porque
la informacién se puede cuantificar y, sobre todo, intercambiar. Informacion que fluye de A a B.
De Alice a Bob, como dictan las convenciones de los criptdografos, que también se inventaron a
ese tal Bob. Por eso, Alice, tienes que existir y persistir. Porque te tengo que contar que una
serie de cosmologos recientes estan convencidos de que la informacion no se puede destruir
tan facilmente, ni siquiera en esas aspiradoras ultrapotentes que son los agujeros negros. Te
aclararé eso bien otro dia. Y si es asi, esta carta, solo por el hecho de ser escrita, ya esta
generando los suficientes bits de informacién indestructible en el universo como para que
vuestra civilizacidn tenga noticias de ella, mdas tarde o mdas temprano. O eso quiero pensar.»
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Envio 2. Tarjetas sonoras

Carta 6. Las ballenas cantan jazz

La ballena que canta jazz
éHacen jazz las ballenas como lo hace Herbie Hancock? ¢En qué
se parecen sus patrones de improvisacion? ¢Suena el canto de la
ballena boreal como el Watermelon Man? Una biéloga marina
registra el mayor catdlogo de cantos de ballena boreal de
Groenlandia, en que se observa una enorme variabilidad de so-
nidos distintos, introducidos ritmicamente a partir de una base.
El Independiente, 5 de abril de 2018

«[...] Sabemos que las ballenas cantan. Cinco grandes especies son capaces de ello. En realidad,
emiten sonidos en forma de gemidos y chasquidos, especialmente las ballenas jorobadas. Los
cientificos tienden a llamarlos canciones porque se pueden tirar hasta doce horas seguidas
repitiendo esquemas sonoros compuestos de frases y temas, que son ingredientes de una
cancién. La musica realmente no sale de su boca, sino que reverbera en una especie de saco de
aire que tienen en su complejo sistema de fonacién.

Pero hay otra especie de ballena, la ballena boreal de Groenlandia, que tiene una
habilidad extraordinaria descubierta hace poco. Esta ballena, que no es azul, hace blues. O jazz.
Ojala un dia te pueda presentar a una mujer llamada Kate Stafford. Ella es oceandgrafa del
Laboratorio de Fisica Aplicada de la Universidad de Washington, que es una ciudad sin playa, sin
ballenas, pero con muchos dinosaurios politicos. Por fortuna para su trabajo, Stafford trabaja en
uno de sus centros cercano a la maritima Seattle, aunque puede pasar largas temporadas
viajando. Es una capitana Ahab, aventurera y pacifica, amante de los animales, que por arpén
usa un micréfono subacuatico. Me contaba en una ocasidon que se habia pasado dias y noches
por tierras articas esperando el puntual concierto de las ballenas, como una ingeniera de sonido
en una sala de espectaculos vacia. No en vano, Stafford ha colaborado con artistas de todo el
mundo, proporcionando sonidos de ballenas conseguidos por su equipo, destinados a
instalaciones multimedia.

No todas las ballenas cantan igual. Pero un dia, en 2018, se dio cuenta de algo: «Si la
ballena jorobada hace algo asi como musica cldsica, las ballenas boreales hacen... jazz», me dijo
la oceandgrafa. Aquello me devolvié a alguno de mis escasos y afnorados conciertos en la sala
Moby Dick, al pie de los rascacielos. Jazz dentro de la ballena. La doctora Stafford publicé en
Biology Letters (The Royal Society) un estudio que recoge el mayor conjunto de grabaciones de
canto de ballenas boreales de Groenlandia. Habia descubierto, junto a colegas noruegos, que
estos mamiferos tienen un repertorio vocal sorprendentemente diverso y cambiante. Pero,
sobre todo, con patrones de improvisacion jazzisticos. Es decir, habia unas ciertas reglas en ese
aparente marasmo de sonidos cambiantes, como ocurre cuando se celebra una jam session.

[..]»

«éPor qué lo hacen? Creo que ni una ballena ni un musico como Herbie Hancock podrian
respondernos a qué les mueve a elegir una impro concreta, unasy otras tienden a dejarse llevar.
Piensa, Alice, que la ballena jorobada es la otra especie cuyo canto ha sido ampliamente
estudiado, tanto en México como Hawai, sus areas de reproduccion. La cancién melodiosa de la
jorobada es comun a cada poblacidn de machos y cambia ligeramente durante la temporada de
cria de invierno. Cada poblacién estrena una nueva cancion en la primavera. Pero no se danala
improvisacion. Hasta ahora se creia que las ballenas boreales de Groenlandia hacian algo



parecido. Pero su musica es distinta. Eso si, las canciones de animales no son lo mismo que las
llamadas o reclamos (como hicimos con el cuerno de nuestro paseo paleolitico) porque las
canciones son complejas y distintas, deben aprenderse. Otras especies animales usan canciones
para identificarse como individuos o como miembros de un grupo, entre otros usos. Después de
todo, para los mamiferos marinos, la acustica es la forma en que lo hacen todo. Los humanos
somos animales visuales, pero los mamiferos marinos viven en un habitat tridimensional donde
la informacion sonora y acustica es su paisaje, la manera en que encuentran comida, la manera
en que se comunican. Ademas, bajo el agua, el sonido se propaga mas rapido. “Ellas cantan en
la oscuridad y el frio, bajo un pesado hielo donde es dificil estudiarlas. Es posible que no tengan
gue preocuparse por hacer ruidos fuertes, que aumentan el riesgo de depredacién de las orcas”,
teoriza Stafford. “Quiza la belleza del canto de esta especie esta relacionado con que tienen un
tamafio de poblacidn relativamente pequefio.” Su tribu. Su musica. Su jam. [...] »

Envio 3. Cartas de reclamacion

Carta 10. El kilo pierde peso

El kilo pierde peso... y Newton, también
El 20 de mayo de 2019 pasara a la historia por ser el dia en que
el valor de un kilo pasé a medirse de otra manera, conforme a lo
votado este viernes en Francia. El kilo es el mismo. Ha cambiado
la vara de medir. Una vara que data del siglo xix. Aunque el kilo
nacio antes, sabiendo que moriria joven.

El Independiente Pddcast, 18 de noviembre de 2018

«Quiza hayas oido hablar de Erwin Schrodinger. En 1935 planted un experimento mental
absurdo. Una caja opaca con una botella de veneno; un martillo que se activa con una particula
radiactiva; un gato en su interior, vivo. En mecanica cudntica, es decir, la de lo subatéomico,
pequefiisimo, decimos que hay particulas que pueden estar en dos estados a la vez. Algo asi
como moviéndose en dos direcciones distintas al mismo tiempo (no es exactamente
movimiento de lo que hablamos, pero lo expresaré asi para entendernos). En el experimento
mental de Schrodinger, un estado o tipo de movimiento es capaz de golpear el martillo, que al
accionarse liberaria el veneno de la caja. El gato se intoxica y muere. El otro estado de la particula
(el otro tipo de movimiento) se queda lejos del martillo, asi que no se rompe la botella del
veneno. La cuestién es que, como digo, esa particula, a nivel cuantico, puede estar en los dos
estados a la vez. Eso implica algo verdaderamente loco: hay un momento en que el gato esta
vivo y muerto al mismo tiempo. Envenenado y no envenenado. ¢Por qué, entonces, siguiendo
ese razonamiento, la vida no es un montdn de sucesos simultaneos con consecuencias dispares,
todas ocurriendo cadticas al mismo tiempo? ¢Por qué he nacido y no he nacido a la vez? En
teoria, seria posible literalmente todo. Sin embargo, sabemos que en el mundo cuantico ocurre
algo que pone en orden todo. En el momento que un observador echa un vistazo, el sistema
colapsa: la particula elige de golpe estar en uno de los dos estados, implicando que el gato viva
o muera cuando abrimos la caja y observamos. La linea de tiempo se vuelve estable y Unica. Por
supuesto, la paradoja también se deshace mentalmente. Porque siempre estamos mirando, es
asi de sencillo. Y, de algiin modo, lo que no miramos o medimos... éno existe? Una buena fildsofa
y fisica llamada Patricia Contreras me lo explicé con mas sencillez un dia: “Los fendmenos
cuanticos no ocurren a tamafios como el de un gato, asi que no te preocupes”. Alice, no te
preocupes si no comprendes demasiado cdmo puede ser todo esto. Yo tampoco. Aunque
vuestra civilizacion puede que maneje la fisica cuantica mucho mejor, asi que apelo a que me lo
cuentes tu con mayor claridad.
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En cierta ocasién pude charlar en un jardin (lleno de felinos, por cierto) con el premio Nobel
de Fisica Serge Haroche. El consiguié lo que Schrédinger creia imposible: manipular particulas a
nivel cuantico y ver en qué momento dejaban de serlo o, dicho técnicamente, pasaban a ser
incoherentes. Lo primero que le dije: “éHa sido usted la primera persona en ver un gato vivo y
muerto a la vez?”. Rio: “No. Es verdad que desde hace unos treinta afios hemos aprendido a
manipular pequefios sistemas cuanticos y varios laboratorios han conseguido hacer mediciones
(hacer mediciones es justo lo que rompe el sistema). Si, es verdad que conseguimos estudiar
como esas propiedades cudnticas (como la superposicion de un fotén o grano de luz, que estd
en dos estados a la vez) se van perdiendo con el tiempo. Nos entusiasma eso”.

Este tipo de fendmenos cudnticos complica un tanto las cosas a la hora de medir. No
terminas de saber cuando esos sistemas de laboratorio estdn trabajando en modo cudntico o en
modo clasico. E insisto, Alice, que en cuanto tratas de mirar demasiado, se vuelve al clasico si o
si. Asi que un futuro ordenador cuantico podria tener interesantisimas utilidades en metrologia.
Pero antes debe salvar su propia inestabilidad. Por ahora, nos quedaremos con las varas de
medir de siempre, como la bascula amarilla de Correos. Y eso que su precisidon y exactitud
también pueden estar en entredicho. Lo cual me lleva a otra historia desasosegante. Desde el
20 de mayo de 2019, el kilo, el kilo maestro, el kilo estandar, el kilo de referencia de todos los
kilos... perdid peso.

Nada ocurrid, en verdad, en los mercados aquel dia. Nadie pudo exigir un pldtano mas en
la bascula. O, como dice la fisica Estefania de Mirandés, “entraran las mismas naranjas en un
kilo”. Pero el 20 de mayo de 2019 pasard a la historia por ser el dia en que el valor de un kilo
paso a medirse de otra manera, conforme a lo votado un afio antes en el Comité Internacional
de Pesos y Medidas, en Francia. El kilo es el mismo. Cambid la vara de medir. Una vara que data
del siglo XIX. Aunque el kilo nacié antes, sabiendo que moriria joven.»

Envio 4. Cartas de navegacion

Carta 15. La imprenta de genes

La emocionante historia de Katalin Kariko, la «madre» de la
vacuna contra el coronavirus

Hace afios, a Karikd, su obsesion en el desarrollo de la llamada
tecnologia de ARN mensajero, que hizo posible las vacunas de
las firmas Pfizer y Moderna contra el coronavirus, le costd un
puesto de profesora en la Universidad de Pensilvania y puso en
peligro la renovacion de su visado de residencia en Estados
Unidos.

Clarin, 5 de enero de 2021

«[...] Buena parte del mérito de conseguir colarsela a nuestras defensas es de una mujer: Katalin
Karikd, una bioquimica criada al pie de una carniceria hingara, amante de las visceras y que se
pasd media vida académica luchando, primero para poder investigar en una universidad recono-
cida a nivel mundial; después, para conseguir financiacidn para esa estrambética idea de curar
enfermedades a base de inyectar moléculas de ARN a modo de mensajero, con instrucciones
para que las células hagan cosas como... curarse. Porque entonces no se pensaba tanto en
vacunas como en dolencias de indole genética. A Karikd no le hicieron mucho caso, ni siquiera
cuando consiguié un puesto en la Universidad de Pensilvania. Le diagnosticaron un cancer y
estuvo a punto de tirar la toalla. La moda en aquellos afios noventa del siglo XX era trabajar



directamente con el ADN, no con el mensajero de ARN, que sonaba bastante estrambético,
retorcido vy, sobre todo, lento. [...] Pero todo cambid tras un encuentro casual mientras Karikd
hacia... fotocopias.

Junto a esa maquina copista de la universidad se vio con Drew Weissman, un tipo que venia
de trabajar con Anthony Fauci, uno de los mayores expertos mundiales en sida (quiza otro dia
te cuente algo del sida y de cuando, de pequefios, haciamos batidas por mi barrio en busca de
jeringas). Weissman, curado de espanto tras el poco éxito de las terapias y profilaxis contra el
virus de inmunodeficiencia humana (VIH), estaba avido de enfoques creativos. Y Kariko llevaba
afios trabajando sobre una idea suficientemente disparatada. Asi que hicieron equipo. Los
fracasos iniciales fueron estrepitosos. Inyectaban ARNm en animales, pero apenas llegaban las
instrucciones, por cuanto los organismos no terminaban de producir las proteinas deseadas. Y,
encima, aquellos cuerpecitos de laboratorio se inflamaban, puesto que el sistema inmunitario
reaccionaba contra esa molécula extrafia. Como yo cuando me enfrento a un manual de
instrucciones inmenso. Fue entonces cuando se dieron cuenta de que si durante doscientos afios
las vacunas habian funcionado a base de trazar un gran engafio a nuestro organismo (en forma
de virus o bacteria que no es tal, de simulacro de infeccién muy bien ejecutado), la trampa tenia
gue ser doble con el ARN: esa molécula tenia que parecerse a algo eminentemente humano. Y
les bastd (casi) cambiar una letra de su secuencia genética para dar el pego. Como cuando yo
mismo veo en un manual de instrucciones las prometedoras letras ES, anticipando un texto en
idioma espafiol, que asumo que seré capaz de entender; me siento menos atacado por el
progreso. Era 2005 y aquello empezé a funcionar. Claro estd, por aquel tiempo no estaban
pensando en vacunas pandémicas, sino mas bien en cancer. Una empresa de capital riesgo de
Massachusetts les comprd parte de las patentes de aquel invento consistente en ARNm
modificado y fundd un laboratorio llamado ModeRNA (Modified RNA).

Karikd y Weissman habian conseguido domar al alfabeto genético para que encontrase las
palabras exactas con que poderse entender con células diana y con las defensas del organismo.
Verbo profilactico, antes de que se pusieran a disparar al mensajero. Y eso le valié a la
biotecndloga una oferta para trabajar en la pequeiia empresa de un matrimonio turco de
Maguncia, en Alemania, llamada BioNTech, que les comprd unas cuantas patentes. Como la
molécula de ARN es muy inestable, encontraron la manera de encapsularla en esas esferas de
grasa tan resistentes y con colesterol que, mientras te escribo, llevamos en nuestro brazo varios
miles de millones de personas.»

Envio 5. Cartas a destiempo

Carta 22. Todos los platanos son el mismo

El platano, al borde de la extincién
En los afios sesenta, el hongo Fusarium oxysporum acabd con el
platano Gros Michel, el de exportacion por excelencia hasta
1965. A partir de entonces, una nueva variedad, la Cavendish, se
convirtié en la mas exportada del mundo. Este nuevo tipo de
platano se consideraba de calidad inferior pero, al menos, era
inmune a la enfermedad que acabd con los Gros Michel. Ahora,
la Cavendish se enfrenta a una nueva epidemia.

Cadena SER, 16 de noviembre de 2016
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«La fruta mas consumida en el mundo, el platano, es estéril, carece de semillas viables. [...]
Practicamente todos los platanos que consumimos son idénticos genéticamente y no se
reproducen sexualmente. En este caso, un platanero nacido [...] en los afios sesenta —e incluso
antes—, que, de algin modo, sigue vivo y produciendo (casi) todos los platanos del mundo. Si,
Alice. Todos los platanos son el mismo. O practicamente el mismo, a nivel genético.

Sin embargo, esto no ha sido siempre asi. Carl Linneo, el clasificador moderno de las
plantas, llegd a sugerir que fue un platano, y no la manzana, lo que hizo que la humanidad vagara
por la tierra. Por eso bautizé a una de las especies de platanera como Musa paradisiaca. De
aquel platano del paraiso derivan los demas, aunque aquellos frutos se parecian mas a higos,
como describid el mismisimo Alejandro Magno. Pequefios y llenos de semillas, los sucesivos
cruces y mutaciones inducidos por la humanidad han derivado en el platano estéril actual y su
variedad mds comun. Las especies que manejamos en los siglos XX y XXI descienden de una u
otra forma de las asiaticas bananeras salvajes (Musa acuminata). Con mas de 100 millones de
toneladas producidas anualmente en mas de 130 paises, la variedad de platano de la que hoy
gozamos se llama Cavendish. Este se impuso definitivamente en la década de 1970, ya que antes
se consumia aquel pldtano mas sabroso llamado Gros Michel.»

« [...] Asi pues, los Gros Michel compartian genes, tras décadas y décadas de seleccidn artificial
hasta dar con el manjar de los dioses. [...] Una mezcla de cultivos pacientes y oportunas muta-
ciones espontdneas que aprovechan las grietas temporales de la oportunidad de convivir con
los humanos, seducidos por sefiuelos como el sabor extraordinario de un platano. «Dicen los
que lo han conocido que el platano Gros Michel estaba mucho mas rico», me contaba un dia el
ingeniero agronomo Javier Lopez-Cepero, como quien relata una leyenda al calor de una
hoguera. Pero Gros Michel no fue una figura mitoldgica. Era la variedad de los anuncios de
Chiquita Banana de los afos cuarenta. Un platano mds pequefio e industrialmente facil de
manejar. Eso si, tenia un gran problema: era susceptible a un hongo. Por eso, en los afios veinte
del homdnimo siglo se produjo cierta carestia de este manjar, cuando la enfermedad de Panama
(o marchitez por Fusarium) empezé a tefiir de negro plantaciones enteras. [...]

Pero fue en los sesenta cuando el Gros Michel sucumbid ante su pecado original. Los
productores se dieron cuenta de que el platano podria extinguirse para siempre. Sencillamente
porque habian eliminado el sexo de su ecuacidn reproductiva. La escasa variabilidad genética lo
hacia extremadamente vulnerable a esta u otras enfermedades. Por asi decirlo, el bananero
carece de un plan B. La yerma flor de esta musdacea es inutil para perpetuar a su especie. Asi que
los humanos se decidieron por Darwin. Apostaron por otra variedad, mas o menos guardada en
el cajon de las especies. La Cavendish. Y con ello, mataron al dios Cronos, patrén de la evolucion,
pues es tiempo y mas tiempo el ingrediente de la adaptacion evolutiva y el cambio. Y asi nacié
el platano moderno por la via acelerada. Se empezd a trabajar con dos variedades: Grand
Cavendish (o gran enana, propia del cultivo de América, lo que llamamos aqui bananas) y Petit
Cavendish (pequefia enana). El segundo es el platano que se cultiva en las islas Canarias y se
puede trabajar a mano.»



Envio 6. Cartas del apocalipsis

Carta 26. La Tierra pierde brillo

El cambio climatico esta oscureciendo el planeta Tierra

El planeta esta perdiendo esta capacidad intrinseca de auto-
rregulacién debido al cambio climatico, pues el calentamiento
global ha provocado un descenso de superficies capaces de
reflejar los rayos de sol —como los grandes glaciares—, lo que
influye directamente en su brillo. En consecuencia, la Tierra se
estd oscureciendo.

Verde y Azul, 11 de octubre de 2021

«Si Carl Sagan describié a nuestro planeta como un punto azul pdlido es porque, mas alla del
fendmeno de la dispersion de la luz de la atmdsfera, océanos oscuros y nubes blancas forman
una paleta de brillos blanco-azulados desde vuestra perspectiva, suponiendo que tengais
enormes telescopios. La Tierra se ve como una discreta estrella mds, posiblemente poco
titilante, mas bien dando una sensacién fria al espectador que nos observe desde una distancia
prudencial como Marte. No por nuestras luces, sino por la cantidad de luz solar que reflejamos,
como lo hace nuestra Luna. La Tierra refleja aproximadamente el 30 por ciento de la luz solar
qgue la ilumina. Y eso Unicamente se puede apreciar desde fuera, sea con vuestros ojos o
telescopios, sea con instrumental situado en lugares como Marte.

En este planeta vecino, los humanos tenemos varios vehiculos de exploracién remota que
llamamos réveres. El réver Curiosity hizo una foto al cielo marciano en 2014, en uno de los selfis
mas patéticos de la historia de la humanidad. En un sucio cielo de Marte, somos un punto
todavia mas insignificante y triste que en la foto de la Voyager 1. Si en aquella éramos “una mota
de polvo suspendida en un rayo de sol”, en Marte somos polvo entre mas polvo. Bien por la
presencia de particulas en suspension, que en Marte son bastante comunes, bien porque se nos
pierda de vista en el barullo lacteo de las noches claras en medio de la galaxia. Marte tiene una
atmoésfera débil y, por tanto, en ausencia de tormentas de arena, algo mas transparente que la
de la Tierra. Aun asi, seguimos siendo un punto azul palido, gracias también a nuestras nubes.

Para abundar mds en nuestra insignificancia, todo apunta a que nuestro planeta esta
perdiendo brillo. Y todo porque se estd produciendo ese calentamiento acelerado sin
precedentes. Parte de ese resplandor que veis (insisto, en el caso de que tengais potentes
telescopios) se debe a las nubes y a que los polos estan cubiertos de hielo. El blanco es un color
refrigerante. Devuelve todas las longitudes de onda visibles, pero también el invisible infrarrojo,
implicado en el calor. Las casas encaladas de un lugar conocido como Andalucia, no tan lejos de
donde vivo, son blancas por esa razén: devolver al espacio parte de ese calor que proviene del
Sol. A nivel planetario, esto es conocido como efecto albedo. Paraddjicamente, el calentamiento
del planeta estd reduciendo la cantidad de color blanco que tiene. Y eso provoca, a su vez, adn
mas calentamiento.

Por un lado, en la Tierra, en circunstancias tipicas, el agua helada pasa a estado liquido por
encima de los cero grados centigrados de temperatura. Y las masas de hielo dejan de ser blancas
y de reflejar. Por el otro, a mayor temperatura, menor capacidad para que se condense el agua
en forma de minusculas gotitas suspendidas en el aire, en lo que conocemos como nubes. Hace
poco, Philip Goode, investigador del Instituto de Tecnologia de Nueva Jersey, que es un estado
de EE.UU. lleno de casinos, entre otras cosas, se dio cuenta de que desde 2010 la Tierra se estaba
oscureciendo por falta de nubes. Ni todas las luces de nedn de una casa de apuestas y juegos
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servirian para compensar. Lo que para los terricolas es un dia oscuro cuando se nubla, para
vosotros, alienigenas, seria un dia brillante en nuestro planeta. Goode y su equipo utilizaron
décadas de mediciones de la luz reflejada de la Tierra gracias a sensores puestos en nuestro
satélite natural, la Luna. Los cruzaron con datos de satélites artificiales y encontraron una caida
significativa en la reflectancia de la Tierra en las ultimas dos décadas. Se calcula que nuestro
planeta ahora refleja aproximadamente medio vatio menos de luz por metro cuadrado que hace
veinte afios. Pero eso se ha acelerado en los Ultimos tres afios. Es el equivalente a una
disminucién del 0,5 por ciento en la reflectancia de la Tierra.»

Envio 7. Cartas de amor

Carta 27. Un cerebro enamorado viaja por el espacio interestelar

Amor para aliens: Druyan, la mujer que envio sus pensamientos
de enamorada al espacio
La guionista Ann Druyan, enamorada de un Carl Sagan que
acababa de proponerle matrimonio, se presté para que le co-
locasen unos electrodos en la cabeza y registrasen sus ondas
cerebrales. El destino de esa grabacién no era otro que man-
darlas al espacio. Sus pensamientos mas profundos viajarian al
cosmos en aquel disco de oro.

El Independiente Pddcast, 6 de septiembre de 2017

«Contaros el amor a los alienigenas es una tarea para la que me siento totalmente incapacitado.
Quiza el mejor intento fue el de una mujer enamorada llamada Ann Druyan, de quien creo que
ya te he hablado. Corria el afio 1977. Ella era una conocida escritora cientifica de Queens, en
Nueva York. Acababa de publicar su primera novela. Reconocié alguna vez que, tras estudiar la
figura de Karl Marx, empez6 a interesarse por la ciencia. Tanto que termind inmersa en la serie
Cosmos de otro Carl: Sagan. Por aquel tiempo, en los coletazos de la cultura hippy, en la del
psicoandlisis, el new age, habia un cierto clima proclive a la telepatia y la lectura del
pensamiento, y justo las investigaciones sobre ondas cerebrales parecian dar una patina
cientifica a todo aquello.

Tras el vuelo de las Pioneer, echaba a andar el proyecto del disco dorado de las Voyager.
Trabajaba en ello el equipo que disefid las placas iniciales. Se sumé Ann Druyan, amiga del
matrimonio formado por Carl Sagan y Linda Salzman, la ilustradora de las placas pioneras. La
idea de Druyan era que le colocasen unos electrodos en la cabeza y registraran sus ondas
cerebrales. El destino de esa grabacion no era otro que mandarlas al espacio. Sus pensamientos
mas profundos viajarian al cosmos en aquel disco de oro. Hoy, la neurociencia es capaz de
registrar actividad cerebral en distintas regiones, medir impulsos eléctricos y marcadores
guimicos asociados a determinadas sensaciones, emociones, lenguaje y pensamiento. En aquel
tiempo, apenas sabiamos un pufiado de cosas sobre ondas cerebrales. Pero no parecia
descabellado pensar que podria tratarse de una forma de comunicacién futura tan viable como
el lenguaje oral o la escritura. Druyan habia pensado en prepararse un discurso, algo asi como
una lectura mental de todo lo que habia sido la historia de la humanidad y la filosofia. Una
llamada telefdnica hizo cambiar sus planes. Por el camino, mientras se preparaban para hacer
historia extraterrestre con los nuevos discos, Sagan y Druyan se enamoraron. Y, por si habia
alguna duda (pues los humanos somos torpes mandando sefiales, ya ves), el teléfono vino a
aclararlo todo.
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Ring. Al otro lado del aparato no estaba sino el propio Carl Sagan. Y se le declaré. Druyan
explica en su libro Murmullos de la Tierra3 que “el 1 de junio de 1977, Carl y yo mantuvimos una
maravillosa e importante conversacion telefénica. Decidimos casarnos. Para ambos, fue
simplemente un momento de esos en los que se exclama: ‘iEureka!’. La idea de que podriamos
haber hallado la pareja perfecta. Fue un descubrimiento que se ha reafirmado de incontables
maneras desde entonces”. Un hospital de Nueva York registrd las ondas alfa y los latidos del
corazén de Druyan apenas unos dias después, absorta en la meditacién sobre lo hermoso que
es el amor, segln reconoce. Ondas transformadas en el sonido “de una mujer de veintisiete
afos locamente enamorada. Eso estd en ese disco. Serd igualmente verdadero dentro de cien
millones de afios. Para mi, las sondas Voyager son una especie de alegria tan poderosa que me
aleja del miedo a morir”. Por supuesto, mientras se registraba el amor en microsurcos,
comenzaba la tramitacidn de un divorcio. El romance se acaba cuando dos personas pierden su
relato. Pero esa es otra historia, la cara B del amor.»

«En verdad, ninguna historia de amor ha alcanzado antes una distancia semejante. Ni el mas
profundo amor se ha hecho presente tan lejos. Ni la pasion mas desenfrenada habia cruzado el
espacio interestelar. Ademas, Druyan da nombre al asteroide 4970y Sagan al 2709. Confiaremos
en que ninguno de los dos caiga sobre la Tierra, haciendo que los humanos literalmente
muramos de amor.»

Ariel

Para ampliar informacion, contactar con:
ITZIAR PRIETO (Responsable de Comunicacién Area Ensayo)
659 454 180/ iprieto@planeta.es
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