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PRIMERA PARTE

La  
arquitectura de  

tu cuerpo.. 

: niveles de 
organizació

,
n
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Pude darme cuenta muy claramente de que estaba Pude darme cuenta muy claramente de que estaba 
perforada, y era porosa como un panal.perforada, y era porosa como un panal.

Robert Hooke, Robert Hooke, 
al observar las células de un trozo de corcho al observar las células de un trozo de corcho 

en los primeros microscopios, 1665en los primeros microscopios, 1665

Te llevaste el oro en la carrera de la vida. Un gran triunfo en el ca-
mino por existir. Primera medalla del palmarés. ¿Sientes curiosidad por 
averiguar cuántas consigues? Sigue leyendo y las irás descubriendo. 

La carrera comenzó con billones de competidores traídos de todos 
los ángulos del testículo, a cual más variopinto, con un admirable y po-
tente tronco inferior para correr como el que más. Tú tenías confianza 
en ti mismo y sabías que esta hazaña épica sería un duelo a muerte: 
solo sobreviviría uno. Empezaste a marchar pulsátil, debatiéndote en-
tre adelantar o seguir el ritmo. Tu cola parecía responder bien; habían 
sido tantos días de entrenamiento. Tu objetivo como célula sexual mas-
culina (espermatozoide) era llegar el primero a la célula sexual feme-
nina (óvulo).

Sabías que era bella, pero no tanto. Y cuando por fin la viste girando 
en la autopista uterina hacia la trompa, allí estaba: brillante, irradiando 
luz con su corona. Fue amor a primera vista: la célula sexual femenina 
y masculina destinadas a unirse. Sin dudarlo, valiente, sincero, honesto 
y feroz, la embestiste. Lo que ocurrió a continuación en el interior del 
cigoto te lo puedes imaginar: fusión de núcleos, sobrecruzamiento de 

Eres un milagro andante_10295223_4.indd   17Eres un milagro andante_10295223_4.indd   17 5/4/22   16:165/4/22   16:16



18 ¡eres un milagro andante!

material genético y una orquesta sinfónica de procesos de diferencia-
ción. Tras 9 meses, y millones de mitosis más tarde, nacías tú. ¡El mila-
gro de la vida en estado puro! 

¡Aquí estás: genéticamente íntegro y cromosómicamente completo!
Tus cromosomas, formados por ADN fuertemente empaquetado, se 

unieron para formar todos los bloques de tu templo, el cual debe ser 
honrado y admirado, como si de un monumento se tratara. Al fin y al 
cabo, es tu mejor amigo para lo bueno y para lo malo, en la riqueza y en 
la pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días de tu vida. Ro-
mantizar la relación con tu cuerpo no será una mala idea, como habrás 
podido deducir en las pocas líneas que llevas leídas.

Y no solo eso. El intrincado entramado de tejidos, que conforman tu 
cuerpo, ha adquirido tal nivel de complejidad que te has convertido en 
la especie animal dominante en la Tierra. Nada predecía que ibas a 
serlo, pero ¡lo conseguimos! 

En este bloque vamos a recorrer los diferentes niveles de organiza-
ción arquitectónica de nuestro santuario. Comenzaremos con la estruc-
tura ubicada en las profundidades de los núcleos celulares y provista de 
instrucciones biológicas, el ácido desoxirribonucleico o ADN, hasta el 
organismo como un todo con ejecución de funciones superiores.

Y pensar que todo surgió hace 13.800 millones de años a partir de una 
gran explosión o Big Bang de materia y energía electrodensa. Tiempo, 
espacio y materia nacían. Pero ¿cómo podrían estos átomos y moléculas 
inertes llegar a adquirir la capacidad de autoperpetuarse? 
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  1   
Antes De Nada: 

el ADN, tu huella genética

El misterio de la vida. Esa gran incógnita que sigue acechando nuestros 
pensamientos y los de miles de científicos y filósofos. ¿De dónde sur-
gió? ¿Por qué? ¿Pura coincidencia o no? Todo podría haber dado un giro  
inesperado y seríamos polvo de estrellas. Pero no, aquí estamos millo-
nes de años después de la gran explosión: pieles sintiendo, corazones 
palpitando y cerebros soñando.

Tu cuerpo es único, nadie tiene uno como el tuyo. Está com-
puesto por millones de átomos venidos de todas las partes del universo. 
La manzana que te acabas de comer se produjo gracias al sol, al agua, 
al dióxido de carbono y a las sales del suelo donde estaba su manzano. 
Todos los glúcidos, las proteínas y las grasas de esta manzana se incor- 
porarán a tu cuerpo y formarán las moléculas que necesitas para exis-
tir y desarrollar tus funciones vitales. Así que no te desanimes si no has  
estado en Japón o en Tulum, puesto que los átomos de tu cuerpo ya  
disfrutaron de su cultura. Además, esto significa que molecularmente 
hablando, tus huellas dactilares podrían tener parte de las de Mozart, 
tus cuerdas vocales parte de las de Freddie Mercury y tus cuádriceps 
parte de los del Tyrannosaurus rex, extinto hace miles de años. Y ¿cómo 
puede ser esto posible?

Toda la materia viva está compuesta de los mismos átomos y mo-
léculas, las cuales fluyen continuamente entre toda la materia viva e 
inerte, formando los ciclos biogeoquímicos. Así, los átomos de una 
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20 ¡eres un milagro andante!

semilla pueden dar lugar a un pino, pero esta también puede ser inge-
rida por un jabalí, que incorporará estas proteínas en su músculo. A su 
vez, tú podrás ingerir directamente la semilla del pino o el músculo del 
jabalí, y los átomos de esta se incorporarán directa o indirectamente a 
través del jabalí en tu templo. 

De los 118 elementos que componen actualmente la tabla perió-
dica, 5 (carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y fósforo) son carac-
terísticos e indispensables en las moléculas de los seres vivos. Entre es-
tas biomoléculas destacamos los nucleótidos, los aminoácidos, los 

azúcares y los lípidos. Pero ¿cómo aparecieron estas piezas clave para  
la vida?

Según los expertos, la Tierra se formó hace 4.650 millones de años, 
al condensarse la materia orbitante alrededor del sol debido a la grave-
dad que este ejercía, lo cual originó además el resto de planetas que con-
figuran el actual sistema solar. Mientras esto ocurría, la superficie de la 
Tierra era bombardeada por meteoritos y cometas. Estos asteroides lle-
vaban moléculas como el hielo, que al chocar con la superficie caliente 
de la Tierra, se derretía y formaban agua y vapor. El posterior enfria-
miento del vapor ocasionó una lluvia continua que duró miles de años 
y originó los océanos. Estos constituyen el caldo de cultivo para el ini-
cio de la vida, pero también la señal de identidad de nuestro astro, el 
planeta azul.

Las primeras células y, por tanto, los primeros seres vivos apare-
cieron hace 4.300 millones de años, gracias al registro de microfósiles 
encontrados en corrientes submarinas hidrotermales en Canadá. Las 
huellas rocosas que han dejado estos organismos rudimentarios nos 
han hecho formular múltiples teorías respecto a la transición químico- 
biológica. 

Desde la Antigüedad hasta el siglo xix se pensaba que la materia 
procedía de la generación espontánea. De este modo, un tronco su-
mergido en aguas turbias daba lugar a un cocodrilo, y las carnes en 
descomposición formaban gusanos. Louis Pasteur demostró de ma-
nera concluyente con sus experimentos que la vida solo podía pro-
ceder de otra vida preexistente. Utilizó un recipiente de laboratorio, 
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21 Antes De Nada

concretamente un matraz en forma de cuello de cisne, al que añadió 
caldo de carne que hirvió para esterilizar. Los matraces que mantenían 
el cuello en forma de S no se contaminaron, ya que permitían la en-
trada de oxígeno, pero retenían en los recovecos del cuello del matraz 
el polvo y las bacterias. Sin embargo, en los matraces con cuello frac-
turado o roto, el caldo se volvió turbio debido al crecimiento de mi-
croorganismos contaminantes. Demostró que la vida solo procede de  

la vida. 
A mediados del siglo xx, varios bioquímicos iniciaron lo que se co-

noce como química prebiótica, la cual investiga el paso de moléculas 
inorgánicas a moléculas orgánicas típicas de los seres vivos, usando los 
compuestos de la atmósfera primitiva: metano, amoniaco, hidrógeno, 
vapor de agua y compuesto sulfúricos, entre otros. Experimentos lleva-
dos a cabo por el bioquímico Oparin, y retomados por Miller-Urey, de-
mostraron que en las condiciones terrestres ancestrales, que incluían 
tormentas eléctricas y radiación ultravioleta, se generaban moléculas 
orgánicas como aminoácidos. Estos podrían haber constituido la si-
miente para la futura agregación y agrupación de biomoléculas que for-
marían las primeras protocélulas. 

Otras teorías apuntan al uso de soportes físicos, como los minera-
les o las arcillas, ya que su estructura organizada podría haber servido 
como molde para el ensamblaje de las primeras moléculas. Dado que 
casi todas las biomoléculas se forman por la repetición de unidades más 
simples encadenadas, el mineral sería como un molde de galletas, en el 
que sobre cada hueco se deposita un poco de masa para formar una es-
tructura más grande con un patrón constante.

¿Cuáles fueron entonces los primeros monómeros? Tenemos a los 
defensores del «modelo del ARN» (ácido ribonucleico), a los partidarios 
de «primero el metabolismo» y a los acérrimos de la «teoría de impor-
tación de vida» desde el espacio exterior (panspermia), entre otras. To-
das estas posibilidades presentan evidencias a favor, pero ninguna re-
suelve con exactitud el intrigante misterio. 

Aquí, el dilema del huevo o la gallina se concreta del siguiente modo: 
si lo primero en aparecer fueron los genes, estos necesitan proteínas 
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22 ¡eres un milagro andante!

para replicarse, y las proteínas a su vez necesitan genes para producirse. 
Entonces ¿qué surgió primero? Y aunque ahora seguramente no po-
drás responder a la pregunta, espero que después de este bloque llegues 
a concluir este terrible dilema.

¿Qué me hace único?

¡Enhorabuena! Eres el embajador de una combinación única de ge-

nes, extraordinariamente irrepetible y singular, que nunca antes se ha-
bía visto y nunca más volverá a darse. ¡Aquí te llevas el gran honor de 
haber aprobado las oposiciones al cuerpo diplomático, y sin haber estu-
diado! ¡Qué envidia, contigo rompieron el molde! Un contrato indefi-
nido que firmaste al nacer y que te escogió como el mejor representante 
de tu ADN: el texto que contiene las instrucciones sobre cómo eres y  
serás. 

Hasta el siglo xx se desconocía la partícula encargada de portar la in-
formación genética. No fue hasta 1953 cuando Watson y Crick pro-
pusieron su estructura basándose en sus modelos de predicciones de 
bolas y en la famosa fotografía 51, tomada por la maravillosa Rosalind 

Franklin. Sus conclusiones fueron publicadas en  la revista Nature: el 
ADN forma una doble hélice, compuesta por 2 hebras complemen-
tarias y antiparalelas que se enrollan y se abrazan, como 2 adolescentes 
en plena efervescencia (¡símil final producto de la ficción!).

Ambos fueron galardonados con el Premio Nobel de Medicina y Fi-
siología en 1962 junto con Maurice Wilkins, el compañero de labo-
ratorio de Rosalind Franklin. Nuestra admirada Rosy, como ellos la 
llamaban, se quedó sin el Nobel, pero siempre será recordada en nues-
tras memorias como una evidencia de la desigualdad femenina en los 
descubrimientos científicos. En su caso, los experimentos de difracción 
de rayos X que le permitieron tomar la imagen de la aclamada molé-
cula le costaron la vida, al fallecer prematuramente de cáncer de ova-
rio a los 37 años. Precisamente, los niveles elevados de radiación, como 
sucede cuando existe una exposición constante a los rayos X, ocasio-
nan mutaciones en el ADN, las cuales podrían haber causado su tumor 
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23 Antes De Nada

ovárico. Paradojas de la vida, en su certificado de defunción consta lo si-
guiente: «Científica investigadora, soltera, hija de Ellis Arthur Franklin, 
un banquero». Paupérrima definición para una científica de tan mayús-
cula trascendencia. 

¿Cómo se guarda la información  
responsable de lo que soy? 

Los 4 puntos cardinales, los elementos primitivos, los 4 fantásticos, las 
tortugas Ninja, los Beatles, ABBA, Queen… ¿Pura coincidencia? ¡Todo 
lo grande parece estar formado por 4 componentes! Y el abecedario de 
la biología también se suma a la tendencia, ya que solo contiene 4 le-
tras: ¡A, C, G, T! 

 La molécula de ADN consta de 2 cadenas que forman una doble 
hélice a modo de escalera de caracol. Cada una de las cadenas está cons-
tituida por nucleótidos como unidad básica funcional encadenados 
de la misma forma que las cuentas de un collar. Cada cadena tiene una 
parte periférica constante (la barandilla) formada por un grupo fosfato 
y un azúcar, al cual se engancha a una de las siguientes 4 bases nitroge-
nadas (los escalones de la escalera): adenina (A), citosina (C), guanina 
(G) y timina (T). Las 2 cadenas de la doble hélice se mantienen unidas 
por enlaces entre las bases; la adenina se enlaza con la timina (A-T), y la 
guanina con la citosina (G-C). ¡Cuántos estudiantes han recurrido a los 
Agentes de Tráfico (A-T) y a los Guardias Civiles (G- C) para acordarse 
de estos famosos emparejamientos! 

Las instrucciones para formar todas las especies que pueblan la Tie-
rra, incluido tú mismo, dependen del orden de estas 4 letras. Tu legado 
genético heredado de tus padres se encuentra escrito en esta secuencia 
de bases y está presente en el núcleo de todas tus células. Más de 3.000 
millones de bases a los que hay que añadir los 16.569 pares de bases que 
contienen las mitocondrias heredadas exclusivamente de tu ma-

dre. El ADN mitocondrial es bicatenario, circular y cerrado, igual que 
el que se encuentra en las bacterias, lo cual evidencia nuestro humilde 
pasado bacteriano. 
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Para que la célula se divida, el ADN debe duplicarse a lo largo del ci-
clo celular, lo cual tiene una duración de varias horas. La enzima en-
cargada de su duplicación, la ADN polimerasa, añade los nucleótidos a 
una velocidad de 50 bases por segundo y, si haces cálculos, copiar los 
150 millones de bases de cada cromosoma costaría aproximadamente  
1 mes. Esto es gracias a que existen múltiples burbujas de replicación 
que inician el copiado en varios puntos de la hebra de ADN. De hecho, 
sin estos orígenes múltiples de replicación, las madres tendrían que es-
tar embarazadas durante 540 años antes de dar a luz a un bebé sano. 
Además, para más perfección, tenemos un conjunto de proteínas que 
repasan las hebras copiadas en busca de errores y los corrigen antes de 
que pueda ser demasiado tarde. El corrector de Google se queda corto 
ante nuestra capacidad de enmienda y revisión de textos.

Un gen es un segmento de longitud variable de ADN que contiene la 
información necesaria para la síntesis de una proteína, formada por 
una secuencia variable de aminoácidos. Las proteínas son, por tanto,  
polímeros de aminoácidos (monómero) que realizan una actividad y 
función específicas en el organismo. Los genes se hallan dispuestos en 
un orden y posición fijos a lo largo de un cromosoma, y determinan la 
aparición de los caracteres hereditarios en los seres vivos: la altura, el 
color de ojos, la predisposición a los resfriados, etc. Así, cada cromo-
soma contiene unos cuantos cientos o miles de genes, uno detrás de 
otro, en hilera. Por ejemplo, el cromosoma 2 alberga 1.300 genes, y si lo 
estiras, llega a medir 8 centímetros. El ADN de todos los cromosomas de 
una célula estirados y en línea llega a medir 2 metros, y si se junta todo 
el ADN de tus 30 billones de células, la longitud equivaldría a ir y volver 
600 veces de la Tierra al sol.

Además, tu genoma es como un vasto océano con grandes zonas de 
ADN no codificante que, aunque parezca que no desempeñen un pa-
pel, son fundamentales tanto en el encendido y apagado de los genes 
como en la protección de las secuencias que sí codifican proteínas. Por 
ejemplo, los extremos de los cromosomas contienen secuencias repeti-
tivas de ADN no codificantes llamadas «telómeros», cuya principal fun-
ción es proteger al ADN codificante. Su estudio es esencial en procesos 
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degenerativos y de envejecimiento, ya que, con cada división celular o 
mitosis, estos telómeros se van acortando, lo cual merma su función 
protectora.

 
Te voy a poner un ejemplo para que entiendas todo esto de un 

modo muy gráfico. Imagina que viajas a Nueva York (la ciudad es tu 
cuerpo) y quieres visitar los diferentes barrios (diferentes tipos de te-
jidos): Brooklyn, Bronx, Manhattan, Queens y Staten Island. Cada 
barrio tiene muchas manzanas (tus células), y estas a su vez tienen, 
cada una, 46 bloques de edificios (los 46 cromosomas). En cada blo-
que hay muchos apartamentos (los genes de cada cromosoma) y den-
tro de cada apartamento conviven varias personas (los nucleótidos de  
cada gen). 

En cada apartamento, las personas deciden realizar un trabajo en 
grupo: construyen puentes, vigilan la salud de las personas, velan por la 
formación de los niños, entretienen, cobran impuestos, etc. Hay apar-
tamentos donde no se realiza ninguna función, pero sirven para prote-
ger espacialmente la estructura del bloque. Este pequeño bullicio local 
en cada manzana —en cada una de tus células— es el que determina el 
funcionamiento del barrio y, por último, de la ciudad.
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¿Qué es lo que me diferencia  
de un ratón?

Cuando te lanzaste a nadar en forma de espermatozoide, solo tenías  
23 cromosomas, los cuales nadaron raudos y veloces hacia los 23 que 
contenía el curvilíneo óvulo de tu madre, con lo cual acabaron sumando 
un total de 46. Con mucha honra los luces, distribuidos en 22 pares de 
cromosomas (44 autosomas), que junto con los 2 cromosomas sexuales,  
XX para mujeres y XY para hombres, constituyen tu genotipo. En el 
Homo sapiens, estos cromosomas albergan un total de 20.000 a 25.000 ge-
nes, descifrados exitosamente en el Proyecto Genoma Humano (PGH) 
el 14 de abril de 2003.

El Proyecto Genoma Humano constituye uno de los mayores re-
tos científicos de la humanidad y, hasta el presente, la mayor iniciativa 
colaborativa internacional de la historia. Oficialmente se lanzó en 1990, 
y su objetivo fundamental era secuenciar y cartografiar todos los genes 
del hombre desde un punto de vista físico y funcional. 

Entre las principales conclusiones del estudio figuran las siguientes:

 * Cada persona comparte un 99,9 por ciento del material ge-

nético con el resto de los seres humanos, un 98 por ciento 
con los chimpancés, un 90 por ciento con los ratones, un 61 por 
ciento con la mosca de la fruta y un 60 por ciento con las bana-
nas. La diferencia radica en la secuencia de las bases, así como en 
variaciones en las posiciones y en los números de cromosomas  
y genes.

 * Este 0,1 por ciento de diferencia entre personas se explica por 
cambios en alguna de las bases. Si estos cambios predominan 
en un porcentaje de población mayor o igual al 1 por ciento, se les 
llama «polimorfismos nucleótidos únicos» (Single Nucleotide Poly-

morphism, SNP). Estas variaciones determinarán que una persona 
sea alérgica a un determinado alimento, susceptible a las adic-
ciones, o tenga predisposición a sufrir una determinada enfer- 
medad.

Eres un milagro andante_10295223_4.indd   26Eres un milagro andante_10295223_4.indd   26 5/4/22   16:165/4/22   16:16



27 Antes De Nada

 * Algunas enfermedades son causadas por defectos genéticos 
(anemia falciforme, fibrosis quística, hemofilia, etc.), mientras 
que otras se deben a mutaciones de los genes que aparecen con 
determinados factores ambientales y con la edad (enfermeda-
des autoinmunes, cáncer).

 * Aunque algunos rasgos solo vienen definidos por un único gen 
(por ejemplo, el gen ABO determina exclusivamente tu tipo san-
guíneo), la mayoría de las características vienen determinadas 
por varios genes (poligénicas) y alteradas por factores am-

bientales (multifactoriales). Tus genes determinan tu posible al-
tura, pero esta solo se alcanza si a lo largo de la niñez se dan las 
condiciones idóneas para que todos los tejidos se estilicen adecua-
damente. Lo mismo ocurre con la inteligencia.

¿Qué hace un gen  
para que yo tenga los ojos marrones?

La síntesis de una proteína a partir de un determinado gen requiere 
de un intermediario, el ácido ribonucleico mensajero (ARNm). Meta- 
fóricamente hablando, el gen es la receta de cocina para realizar un de-
licioso brownie, el ARNm es la masa intermedia, y la proteína es el pro-
ducto final que sale del horno, en este caso de los ribosomas. 

Acabas de descubrir el dogma central de la biología molecular:  
ADN → ARNm → proteína.

En ocasiones, un gen genera más de una proteína, debido a que el 
ARNm sufre un procesamiento alternativo o diferencial. Siguiendo con 
el ejemplo anterior, sería como usar los ingredientes del brownie para 
hacer otro producto final, ya sea un coulant o un bizcocho de chocolate. 
Y, por supuesto, hay genes que ni siquiera codifican proteínas; en su lu-
gar, generan moléculas de ARN con actividad funcional propia.

Las proteínas son las principales responsables de tu apariencia. Son 
las que ponen en práctica la información teórica contenida en los 
genes. Forman parte de los tejidos del cuerpo y determinan cómo serán 
tus ojos, tu pelo, tu color de piel y cualquier rasgo que puedas imaginar.
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El color de los ojos resulta de la pigmentación de una estructura del 
ojo llamada «iris», el cual rodea a la pupila —es el agujero negro cen-
tral— y puede variar en un continuo desde el azul muy claro, pasando 
por el verde y el avellana, hasta el marrón oscuro. El color de los ojos 
es un rasgo multigénico, lo que significa que viene determinado por 
más de 10 genes que están sobre todo involucrados en la producción, el 
transporte o el almacenamiento de un pigmento llamado «melanina», 
producido por los melanocitos responsables también del color de la piel  
y el pelo. 

Esto significa que para que tengas los ojos marrones debe haber una 
perfecta síntesis de todas las proteínas de la vía generadora de la mela-
nina en el iris. Los ojos marrones contienen una gran cantidad de me-
lanocitos y melanina, mientras que los ojos azules tienen poca cantidad 
de este pigmento protector, con lo que tendrán una mayor propensión 
a la fotosensibilidad, es decir, a sufrir molestias o irritación inducida 
por la luz del sol. 

El color azul de los ojos aparece por la dispersión de la luz que cau-
san las fibras de colágeno blancas que hay en el iris. Las diferentes tona-
lidades de marrón, azul y verde vienen entonces determinadas tanto por 
la cantidad de melanina como por el grosor y la densidad de las fibrillas  
de colágeno blanco en el iris. 

Cualquier alteración en las proteínas que forman la melanina puede 
causar trastornos oculares. Por ejemplo, el albinismo ocular resulta de 
mutaciones en genes implicados en la producción y el almacenamiento 
de melanina, lo cual da lugar a ojos muy claros con problemas de visión. 
La heterocromía, es decir, la presencia de ojos de diferentes colores en 
el mismo individuo puede estar causada por cambios genéticos o por un 
problema durante el desarrollo, o incluso por una lesión. Que se lo di-
gan a David Bowie, famoso icono de la heterocromía, poseedor de un 
ojo azul y otro marrón oscuro. En realidad, lo que sufría era una dilata-
ción permanente de la pupila como consecuencia de un puñetazo que 
recibió con 15 años. Esta condición de diferente tamaño pupilar entre 
los dos ojos se llama «anisocoria».
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¿Cómo han aprendido las células  
a leer el ADN?

Si el ADN y el ARNm están formados por 4 letras diferentes y las pro-
teínas contienen 20 aminoácidos, ¿cómo hacen las células para poner 
en práctica la información de los genes en las proteínas? Este proceso 
se lleva a cabo gracias al código genético, el más intrigante de los mis-
terios de la biología, que no fue descubierto hasta el siglo xx por varios 
científicos, incluyendo el grupo de Ochoa, Nirenberg y Khorana. 

Se halló y definió el significado de todas las posibles combinacio-
nes de 3 letras (tripletes o codones) del ADN, para constituir poste-
riormente el código genético. Por ejemplo, las letras TAC se leen y se 
traducen a aminoácido como Tirosina, sin embargo, las letras TAA se 
traducen como «fin de la proteína», con lo que no se incorpora nin-
gún aminoácido más a la proteína en síntesis. Como ves, una mutación 
en una sola letra puede hacer que la proteína se complete o aparezca 
truncada, y por tanto carezca de función. Este gran descubrimiento los 
llevó a una gran recompensa, ganar el Premio Nobel de Medicina y  
Fisiología. 

El código genético es universal. Todas y cada una de las especies 
que pueblan la Tierra se rigen por el mismo código genético, desde las 
bacterias que campan por las profundidades oceánicas hasta las sala-
mandras de las rocas de Ibiza o las células de tus orejas. 

El ARN es el intermediario común en todas las especies para 
traducir los genes a proteínas. Además, tiene un dinamismo y una ver-
satilidad que lo convierten en una de las moléculas más importantes 
para las teorías del inicio de la vida, ya que él mismo puede catalizar 
su propia replicación. Esto ha propiciado que, hoy en día, se considere 
al ARN como una de las moléculas que con mayor probabilidad habría 
formado los primeros seres vivos de la Tierra. De hecho, hay organis-
mos como determinados virus muy rudimentarios que solo contienen 
ARN, lo que evidencia su sencillez y los convierte en auténticos fósiles 
vivientes. 
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¿Se puede saber quién es el padre  
de un niño a partir de un cepillo de dientes? 

El descubrimiento de la estructura del ADN, su secuenciación y la inter-
pretación del código genético ha supuesto una revolución en la biología 
del siglo xxi. Identificar la huella genética ha permitido el desarrollo de 
la ingeniería genética, la medicina personalizada y forense, la filogené-
tica y la bioinformática, entre otras. Desde el año 1985, ante cualquier 
delito, las huellas dejadas por el infractor identifican de forma inequí-
voca al mismo y permiten exonerar a los inocentes. En estudios antro-
pológicos, el ADN se usa para establecer el origen, la evolución y las mi-
graciones de grupos humanos.

Lo mismo sucede en el caso de las pruebas de paternidad: hay varios 
padres posibles, pero solo uno será el biológico, ya que habrá aportado 
los otros 23 cromosomas al óvulo. Para realizar una prueba de paterni-
dad mediante el análisis de ADN, tan solo se necesitan muestras bioló-
gicas del hijo y del presunto padre. Tradicionalmente, se utilizan raspa-
dos de la mucosa bucal o muestras de sangre. Sin embargo, hoy en día 
también se pueden usar: pelos con raíz, cepillos de dientes, colillas de ci-
garro, pañuelos con mucosidades, chupetes, preservativos, cordón um-
bilical, semen, líquido amniótico, biopsias u otros restos orgánicos pre-
sentes en todo tipo de prendas u objetos.

¿Para qué sirve conocer  
mi secuencia genética?

Conocer la secuencia de nuestro material genético tiene unas aplicacio-
nes inimaginables, y cada día aparecen nuevos hallazgos que permiten 
incluso lo impensable: editar nuestro ADN. Básicamente, un CTRL+ 
X y CTRL+V en toda regla, gracias al desarrollo de tijeras moleculares 
basadas en la tecnología del CRISPR-Cas9, galardonada con el Pre-
mio Nobel de Química en 2020. Esta técnica de cirugía genética usa una 
proteína programable llamada Cas9 que corta el ADN en un punto con-
creto gracias a la presencia de un ARN guía, el cual contiene secuencias 
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cortas llamadas CRISPR (del inglés Clustered Regularly Interspaced Short 

Palindromic Repeats) que hibridan de forma complementaria en la región 
diana del ADN que editar. El corte de la doble hebra de ADN permite el 
reemplazo de genes defectuosos por genes funcionales.

De hecho, con esta tecnología pueden erradicarse enfermeda-

des genéticas como las causantes de la distrofia muscular, varios ti-
pos de anemias, la hemofilia, la fibrosis quística y muchos otros tras-
tornos genéticos. Incluso la aplicación de esta tecnología de forma 
tópica o externa en organismos adultos ha mostrado resultados pro-
metedores: una inyección directa en el oído interno de ratones Beetho-
ven, que tienen un gen defectuoso que causa sordera progresiva, como 
la que aquejó al gran compositor Beethoven a los 30 años, revierte la  
audición.

Un hallazgo histórico, no solo por su infinita trascendencia bioló-
gica, sino también por ser la primera vez en la historia que dos mujeres 
científicas comparten de manera exclusiva un Premio Nobel de cien-
cias: Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna. Una historia 
poco convencional grabada en sus nombres: las «carpinteras» (charpen-

tier en francés) del ADN (DouDNA, DNA en inglés). La microbióloga 
Emmanuelle Charpentier empezó estudiando cómo dos moléculas de 
ARN interaccionaban formando un sistema antiviral en bacterias, lo 
que le llevó a la publicación de un artículo en Nature en 2011, cuya pri-
mera firmante era una estudiante de máster (¡ni siquiera los doctoran-
dos o estudiantes posdoctorales apoyaban su idea!). Ese mismo año co-
noció a Jennifer Doudna, una reputada bióloga estructural que trabaja 
precisamente en ARN. A partir de ahí empezaron a colaborar, y un año 
después publicaron juntas en Science el trabajo que les llevó al Nobel. 

¡Enhorabuena, chicas, es increíble lo que pueden hacer dos men-

tes femeninas unidas!
Pero, como en todo premio, siempre hay un perjudicado y esta vez 

le tocó al brillante microbiólogo español Francisco Mojica. Fue el pri-
mero en descubrir y publicar las secuencias CRISPR del ARN guía, ha-
lladas en bacterias de las salinas de Santa Pola ya en el año 1993. Tam-
bién fue el primero en descubrir que estas secuencias forman parte del 
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sistema inmunitario bacteriano. Aunque ambos trabajos son la base de 
todo, le costó muchísimo publicarlos. ¡Creo que es justo incluirle como 
héroe dentro de la saga tan exitosa de CRISPR-Cas9! 

¿Por qué un gemelo parece más  
joven que el otro?

Tu cuerpo es único. Nadie tiene un cuerpo como el tuyo, siempre y 
cuando no tengas un gemelo. 

Los gemelos o univitelinos vienen de la fecundación de un mismo 
óvulo y, por tanto, de un único cigoto. Lo que ocurre es que a lo largo 
del proceso de desarrollo embrionario se divide en 2 pequeñas ma-
sas de células que se convertirán en 2 bebés con la misma carga gené-
tica y del mismo sexo (2 niños o 2 niñas). Si un par de gemelos se casa 
con otro par de gemelos, sus respectivos hijos, aunque primos filoge-
néticamente hablando, podrían considerarse hermanos por parentesco  
genético. 

Otra historia son los mellizos o bivitelinos, que vienen de la fe-
cundación de 2 óvulos y de 2 espermatozoides diferentes, y que por 
diversos motivos (predisposición genética a ovular más de un óvulo al 
mes, implantación de varios embriones debido a técnicas de fertiliza-
ción in vitro, etc.) coinciden en tiempo y espacio en el útero materno, 
con lo que son como hermanos, pero nacidos a la vez.

Los conocimientos actuales concluyen que hasta los gemelos con la 
misma información genética acaban siendo diferentes tanto física como 
psicológicamente. Y esto se debe a la epigenética (la regulación que 
existe «por encima» de la secuencia genética) y los factores ambien-

tales que la modifican. 
Tu apariencia se verá moldeada por el lugar donde estés, el tipo de 

luz al que te expongas, el ejercicio que realices, lo que comas, lo que te 
estreses e incluso el tipo de pensamientos que tengas. Además, recien-
temente se ha descrito que los gemelos tienen en común un 30 por ciento 
de su microbiota, por lo que las bacterias que constituyen el 70 por cien-
to restante serán responsable de las diferencias observadas a nivel de 
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metabolismo y procesado de alimentos entre otros procesos. Esto sig-
nifica que hasta comiendo las mismas cantidades del mismo alimento 
absorberán diferentes nutrientes.

Los telómeros, las regiones de ADN repetitivo que protegen los ex-
tremos de los cromosomas, se van acortando con la edad y nos predis-
ponen a enfermedades. Sin embargo, todo lo que hacemos influye en su 
longitud. Cuando más largos sean, más joven te mantienes. Se ha de-
mostrado que los telómeros se pueden alargar si eres capaz de tener 
una visión positiva de ti mismo, un diálogo interno compasivo y 
bajos niveles de estrés.

Uno de los mejores trucos para disminuir la cantidad de cortisol, la 
hormona del estrés, ante situaciones difíciles o problemas es cambiar 
nuestra perspectiva: si en vez de un «problema» tengo un «reto» 
que afrontar, la amenaza pasa a ser divertida y desafiante, con lo que el 
cuerpo responde de forma más favorable. ¡Optimiza tu respuesta ante 
los problemas, al tiempo que alargas tus telómeros!

De hecho, con la lectura de este libro vas a maravillarte tanto por 
todo lo que hace tu cuerpo, que el cambio en tu diálogo  interno hacia la 
amabilidad y el agradecimiento ya empieza a jugar a tu favor y ¡está alar-
gando tus telómeros! ¡Enhorabuena, no pares, sigue, sigue!
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