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Sous le Pont Mirabeau coule la Seine...

GUILLAUME APOLLINAIRE

Es el temps de fer Diltim solitari
amb les cartes marcades del passat.

JOoAN MARGARIT
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MEMORIA DEL AGUA






MEMORIA DEL AGUA
(Hammam)

A Victor Manuel Pérez Benitez

El sol que se refleja en el estanque.

La noria detenida en el azud del rio.
La acequia y su caudal de medianoche.
Los cipreses, los surcos olvidados,

las alamedas y los carros lentos.

El secreto del agua,
que es el secreto de la vida.

Un dia de finales del verano

me recuerda los muros de aquellas caserias,
sus limites confusos en el rodal del tiempo.
También la arquitectura fragil, leve,

tan efimera como el paso de los nomadas

o el viento en el desierto:

se filtra ahora por la celosia

ese juego de luces y de sombras

que los rayos de sol extienden sobre el agua,
sobre la superficie lisa,

quieta como un espejo en la penumbra.

El sol que se refleja en las paredes,

este sol de septiembre en la ciudad ruidosa,
trae una extrana sensacion de calma

con el vapor que asciende hasta la capula.

Alguien cruza las lindes del erial,
se sumerge en el agua calida del estanque
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mientras el aire denso recorre las veredas

y es un roce en la piel que se olvida del tiempo,
porque también es suya la memoria

del placer: ese huésped ambiguo, descuidado,
en la belleza de la noche tibia.
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OCHO HAIKUS

A Aurora Luque

I

Jardin antiguo.
Da la sombra el nogal
desde mi sueno.

IT

Rumor oscuro
el del agua que corre
por la memoria.

ITI

Cuida el ciprés
la tarde de noviembre.
Lluvia de luto.

IV

Que no se vuelva
espejo de la muerte
la luz del alba.

\Y%

Liega diciembre:
la niebla va cubriendo
un mar de plata.
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VI

Calle olvidada.
Pasos adolescentes
entre dos mundos.

VII

Por un instante
recuerdo su belleza:
perfil de sombras.

VIII

Ya no es tu tiempo.
Las luces de la noche
quedan muy lejos.
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UNA VISITA A LA ALHAMBRA (1991)

A Joan Margarit y Mariona Ribalta

Recuerdo atn el frio en la manana

de diciembre. Los grupos de extranjeros,
alrededor del guia, eran aves de paso
entre los surtidores y el estanque

donde se reflejaba un cielo gris.

Algo dijiste

sobre un muro del patio de Comares:

«a quien lo construyo,

debi6 de reganarle el maestro de obras».

Nunca lo hubiéramos pensado.

O es que, quizas, la imperfeccion
no se notaba tanto como ahora:
mas que la solidez,

buscaban una levedad sin tiempo,
el roce de la arena,

la presencia del agua.

Vuelvo a escuchar aquel rumor de voces
lejanas como un rio subterraneo,

por un instante vuelvo a ver

la sonrisa de Joana en su silla de ruedas,
su trayecto dificil por esos desniveles
que surca el agua helada

junto a los arrayanes y los mirtos.

Y puede que aquel muro débil, mal acabado,
se parezca a la imagen que guardamos

NOCHE EN PARIS [15]



en la fragilidad de la memoria:
el color desvaido de unos ojos,
aquella luz abstracta de diciembre.
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