
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque la vida ya no parezca una verbena,  

tú sigue bailando 

** LUCÍA BENAVENTE ** 

Lucía Be regresa para cerrar un ciclo y nos regala un libro inspirador sobre cómo superar 
las pruebas más duras de la vida. Escuchamos la voz de una mujer emprendedora y madre 
de familia que mira hacia el futuro con optimismo pese a tener que afrontar los estragos 
de una gran pérdida.  

Tras el fallecimiento reciente de su pareja, el poeta Miki Naranja, a causa de un tumor 
cerebral, el mundo se le vino abajo. Después de unos meses de silencio, Lucía se ha 
reinventado, ha cambiado de ciudad y se aferra con fuerza a su familia y a sus pasiones, 
buscando la alegría y contagiando sus ganas de vivir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

INTRODUCCIÓN 

 

El eterno baile de Lucía Benavente, 

o cómo defender la alegría como una trinchera 
 
¿Puede del dolor más profundo nacer una inmensa belleza? Lucía Benavente nos regala, en 
este libro, su viaje más íntimo y difícil para demostrarnos que, aunque cueste verlo, en mitad 
de la rabia, la tristeza y la impotencia, el amor y la luz encuentran siempre un camino por el que 
terminar abriéndose paso.  
 

La autora comparte, con su inconfundible 
estilo, su dura historia personal que, 
indisociable de la muerte, es también una oda 
en toda regla a la vida. Una emotiva 
reivindicación de la alegría, el coraje y  la 
necesidad de volver a empezar que se agarra 
al corazón desde la primera a la última 
página. 
 
En un acto de absoluta generosidad, Lucía 
nos hace partícipes de una de las etapas más 
dolorosas de su vida, la de la enfermedad y 
muerte de su marido, así como de su 
posterior comienzo de cero, en un ejercicio 
íntimo, delicado e imbuido de una serenidad, 
una paz y un respeto y amor por la vida que 
dejarán al lector un valioso aprendizaje.  
 

¿Existe el cielo o son las personas a quienes queremos? ¿Duele el silencio de las cosas? ¿Puede 
el mar sanar las heridas? ¿Hay vida después de la muerte de nuestros seres amados? Este es un 
viaje precioso al abismo para encontrar en él la fuerza con la que emprender de nuevo el 
vuelo y volver a vivir. 
 
De principio a fin, Gracias, vida  te invita a descubrir cada día la lírica de lo cotidiano entre 
collages, dibujos, poemas, fotografías y apuntes 
a mano que convierten su lectura en toda una 
experiencia que disfrutar desde el alma.  
 
El amor (romántico, maternal, por la vida, la 
familia, los sueños y cada pequeña cosa) está 
presente página a página, revelándose como el 
auténtico motor que mueve el mundo, capaz de 
pintar un nuevo comienzo en cualquier lienzo en 
blanco, por difícil que parezca. 



 

EXTRACTO DEL PRÓLOGO 

 
Pensaba que al llegar a la cima 
de aquel Everest mío 
encontraría el sentido de la 
vida, el santo grial o algo así 
como muy ceremonioso. Pero 
ahí estaba solo yo. Sola, sin 
fuerzas, con mis heridas y 
cicatrices. Y solo podía coger 
la mochila y seguir andando. A 
veces, casi siempre, no existe 
otra opción.  
 
Sin embargo, lo que parecía el 
desierto resultó ser el camino 
más hermoso y verdadero que 
he encontrado: el mío. Sigo 
recorriendo mis montañas y 
mis mares, y nunca he dejado 
de escribir ni de dibujar, que al 
final es lo único que se me da 
(más o menos) bien.  
 

Este es un diario de aquel viaje que me llevó a descubrir y abrazar lo que soy, a perdonarme, 
a buscar incansablemente la belleza y la aventura y a gritar fuerte: ¡Gracias, vida! 
 
Dicen que el amor es invisible, pero yo lo vi de 
una forma muy física. Lo vi en mis hermanos 
despidiéndose de Miki con la guitarra, al son de 
«awinbawué, awinbawué» y cantándole «En la 
negra jungla» bajito pero en todos los tonos 
posibles. Lo vi en sus amigos rodeándolo en un 
abrazo inmenso.  
En Alberto contándole secretos al oído durante 
diez largos minutos, para darse cuenta después 
de que le había estado largando rollos justo por 
el que no oía. Lo vi en mis amigos, que se hicieron 
días en coche solo para cuidarme un rato. En la 
enfermera pelirroja que me ofreció un abrazo en 
medio de la pandemia.  
 

—No debería, lo siento. 
 
Se disculpaba. Y yo, que siempre he evitado abrazar y acercarme de más a todo el mundo, me 

agarré a ella como a un salvavidas en medio del océano. 



 

 

                                                                                      NOTAS DE MIKI 

 
Es complicado acompañar a los que 
acompañan, seguir desde cerca y 
como amigo esto del fuckingcancer.  
 
Tengo audios sin oír y wassaps sin 
leer desde hace meses. Pero me 
cuesta seguir los chats con la 
normalidad de la vida (que es la que 
toca) cuando mi vida es otra. 
También me cuesta contar el rollo 
en cuestión porque hasta a mí me 
cuesta entenderlo, y cuando me 
preguntas qué tal va todo en 
realidad no sé qué contestar.  
 
Si no te cansas, sigue ahí. Aunque 
parezca que no estoy, ESTOY. Pero 
no me llames champion ni me digas 
lo de las batallas duras para los 
mejores soldados o que la actitud es 
lo que cuenta, porfi, que saco la 
metralla 
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Construí mi refugio en aquella 
cama, en los zumos de mi madre, 
en el edredón y las horas de sueño 
acumuladas que iba compensando 
poco a poco. Y un día pude 
levantarme y dar un paso. Luego 
dos. Después tres más... Hasta que 
un día me descubrí volviendo a 
caminar como lo hice en su día. Más 
fuerte incluso. «No tengas prisa por 
volver a vivir», me decía mi madre. 
Pero ya estaba hecho. La vida 
estaba ahí, y yo la estaba viviendo. 
 
 

 
Se supone que mi vida empieza de nuevo, como un lienzo en blanco. 

Así que lo cojo y trato de reflejar esta nueva etapa. 
 
 
Estar con gente es lo que más me 
aturulla. No encajo. Veo a mis 
amigas felices, sin mucho más allá 
de las preocupaciones propias de 
la vida. «¿Cómo va?», preguntan. 
Y me dan ganas de matarlas. Sé 
que soy lo peor, pero las odio en 
secreto.  
 
Así que saco mi mejor sonrisa y la 
conversación discurre como en 
un whatsapp en el que dejas caer 
un millón de emojis llorando de 
risa cuando tus lágrimas son de 
pura pena (bendito corrector, que 
me sustituye las tés). 
 
Supongo que es una forma más 
de protegerme, pero no sé decir 
cómo estoy. Prefiero reírme 
aunque en realidad no me haga 
ninguna gracia. 



 

NO NOS GUSTA TENER LA MUERTE CERCA, NO SE HABLA DE ELLA 

 
Morimos. Pero cada día, aunque 
sigamos aquí. Murió aquella 
Lucía que hablaba por teléfono a 
escondidas con Carmen de Bizet 
berreando de fondo, igual que 
han muerto mis hijos recién 
nacidos y aún los siento en el 
pecho. La vida es muerte y duelo 
constante, pero se nos escapa, y 
queremos controlar las 
condiciones, la postura correcta, 
el filtro exacto para que no nos 
duela…, y no nos damos cuenta 
de que solo mirándola de frente 
podemos empezar, de verdad, a 
VIVIR. No. A mí tampoco me 
gustan los hospitales, ni los 
vómitos por la quimioterapia. Me 
ponen de mala leche las 
urgencias y me sigue dando 
pánico cada vez que un pediatra 
toca a mis hijos. Conozco ESAS 

miradas y no quiero volver a cruzármelas. Pero están ahí. Y de pronto oyes un aullido de tu hijo, 
que acaba de subirse a un árbol. Y tú, que lo que más temías de quedarte sola era el momento 
de la sangre y la carne cruda, te ves bajándole los pantalones para descubrir una rama que le 
perfora el muslo entero, formando un agujero blanquecino de carne picada. «¿Me voy a morir, 
como papá?» Miguel grita en la furgoneta. Y tú, pose serena: «¡¡¡¿¿¿Pero qué dices???!!!  
 

 
VOLVER A TODO 
 

No puedo explicar la culpa, la extraña ilusión, la ansiedad y lo que 
corrí para llegar a todo. Hace milenios que no tengo una cita y no 
sé cómo se hace. Le suelto lo de mis cuatro hijos, dice que le 
parece «correcto». OK. Pero me aburro. Me da pena. Y solo tengo 
ganas de llorar.  
 
Nos despedimos con la falsa promesa de una segunda cita 
(siempre se me dio mal eso de decir que no), y al llegar a casa le 
escribo lo que me costaba contarle a la cara. Tengo tanta tristeza 
que elimino la cuenta y me tomo un Lexatin. Ni veinticuatro horas 
ha durado mi carrera en Tinder. El chico contesta y me dice que lo 
entiende. Que soy una preciosura de persona y una mujer 
hermosa. Eso me ha hecho llorar todavía más. 



 

  

 

                                                                                                        SOBRE LA AUTORA  

 
Lucía Benavente es cuentista, ilustradora, 
diseñadora y sombrerera en sus ratos libres. 
Después de trabajar como periodista, lo dejó todo 
por amor y se fue a vivir a un pueblo perdido. Su 
suegra se empeñaba en que pidiera trabajo en el 
Ayuntamiento, pero en cambio Lucía compró un 
poste de teléfono y abrió una tienda online. En el 
cuarto de la plancha montó un taller clandestino 
donde cosía tocados y coronas de flores, dibujaba 
y escribía en su blog. Más adelante se mudó a un 
taller decente y ya no trabaja sola, y ha seguido 
escribiendo, dibujando y diseñando. 
 
Sigue habiendo días malos y años horribles, pero 
ahora ha vuelto a mudarse a una ciudad más 
pequeña, con algo más de luz y cerca del mar. ¡La 
vida sigue! 

 

 
Miro hacia atrás y me dan ganas de abrazarme, de protegerme, como si fuera mi propia hija. 

De abrazar a mi yo del pasado y fundirlo con el actual, que sigue igual de perdido pero con 
algunas pistas más en la mochila. Voy patinando por la playa y oigo una conversación entre 

dos señoras mayores: 
 «¡Deja de angustiarte, mujer! ¡A mí me angustia ver tus tetas caídas y no te lo digo!».  

 
Ya no tengo tetas, las absorbieron mis hijos, pero la angustia se me sigue metiendo en el 

pecho sin pedir permiso. Dejo los patines sobre la arena y me meto en el mar.  
 

Es la primera vez que me baño sin tabla, sin fuerza…, como cuando era niña y hacía el muerto 
y luego se me pelaba la nariz por el sol. Y al sentir el agua lloro de verdad por primera vez.  

Con ese llanto que no quería salir antes en los funerales.  
 

Es como si el mar me abrazara de nuevo, dándome la bienvenida. 
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