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Nadie pone en duda que durante tres siglos España dominó el mundo 
conocido y fue objeto de numerosos embates de todo tipo por parte de 
potencias rivales, pero ¿cómo se defendió de los ataques de sus enemigos? 
«Para estas batallas que nos amenazan», explicó don Quijote a Sancho 
Panza, «menester será estar bien mantenidos». Y España, ciertamente, 
estaba «bien mantenida»: los recursos a los que tenía acceso eran ma-
yores que los de cualquier otra nación, ya que no provenían solo de 
la Península, sino de todos los rincones del planeta. Los exploradores, 
aventureros, soldados y fi nancieros que hicieron posible su poder no solo 
fueron españoles y portugueses, sino que vinieron de todas las naciones 
existentes bajo el sol. Los ejércitos no fueron exclusivamente católicos, 
sino que, en momentos de crisis, miles de soldados protestantes estaban 
dispuestos a enrolarse en sus fi las.

Esta es la historia de cómo una nación cultivó amigos y aliados 
tanto en la guerra como en la paz, y cómo, más allá de la leyenda 
antiespañola, el hecho incuestionable es que hubo ilustres personajes 
extranjeros que defendieron su carácter, su cultura, su reputación, su 
patrimonio histórico o sus costumbres, y se preocuparon por preservar 
un país que amaron y admiraron.
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1
Naciones y leyendas

La Historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde 
está la verdad está Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay 

algunos que así componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.

Quijote, II, 3

No se nos ha hablado sino de nuestra leyenda negra,
y hablando de ella hemos ido ennegreciéndola más aún

y obstinándonos en no ver nuestras faltas.

Miguel de Unamuno (1918)

La defensa de una nación

Desde la época del Imperio romano, España formó parte 
de Europa y evolucionó con Europa, compartiendo una he-
rencia común de lengua y religión. Sin embargo, al igual que 
otros territorios europeos, como Francia e Italia, España care-
cía de una imagen clara de su propia idiosincrasia e identidad y 
tardó en desarrollarla. En las primeras décadas del siglo xix, 
los europeos se esforzaron en plantearse seriamente su identi-
dad nacional y comenzaron a preguntarse quiénes eran, cuáles 
habían sido sus orígenes y de qué forma su historia pasada ha-
bía contribuido a su idiosincrasia nacional. Fue la época en la 
que historiadores como Ranke y Burckhardt en Alemania y 
Macaulay, Gibbon y Acton en Inglaterra escribieron sus estu-
dios clásicos. En España no se hizo ningún estudio serio de su 
pasado desde la Historia del jesuita Juan de Mariana (1600), un 
defecto que animó a Juan Valera, en el siglo xix, a lamentarse 
de que «desde hace muchísimos años y sin duda desde que pre-
valece esta moda, en España se escribe poco de todo y menos 
de Historia. Las historias se escriben principalmente en Fran-
cia, Inglaterra, Alemania e Italia, naciones hoy más adelanta-
das y mentalmente más fecundas». Era una exageración, por-
que, en su propia generación, se habían dado pasos importantes 
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20� DEFENDIENDO ESPAÑA

para subsanar este defecto, aunque es cierto que no se habían 
hecho demasiados esfuerzos para explicar el papel de España 
en el mundo.

Al parecer, la palabra «nación» siempre ha tenido una ma-
gia que obliga a aceptarla en los discursos referidos al pasado 
histórico. Según un experto en el tema, «no se puede encon-
trar ninguna “definición científica” de lo que es una nación 
y, sin embargo, el fenómeno ha existido y sigue existiendo» 1. 
El mismo autor afirma lo siguiente:

Una nación existe cuando una cantidad signif icativa de 
personas de una comunidad consideran que forman una na-
ción o se comportan como si la formaran. No es necesario que 
toda la población se sienta así ni que se comporte así y no es 
posible determinar de forma dogmática el porcentaje mínimo 
de una población que se tiene que ver afectada de esta forma. 
Cuando un grupo significativo tiene esta creencia, posee «con-
ciencia nacional».

Es posible que, por lo menos desde el siglo xv, hubiera su-
ficientes personas, tanto a nivel de élite como a nivel popular, 
que compartían el sentimiento de pertenecer a algo llamado 
España. En aquella época, también había alemanes que sentían 
que pertenecían a Alemania e italianos que sentían que perte-
necían a Italia. Sin embargo, ¿existían Alemania e Italia? 
¿Existía España? La respuesta es un no rotundo.

De todos modos, había pueblos que se consideraban espa-
ñoles. El mejor ejemplo que tenemos de españoles colaboran-
do juntos se encuentra en la actividad militar. Basta un peque-
ño ejemplo. Durante las etapas finales de la campaña de diez 
años contra la Granada musulmana, un testigo italiano, Pedro 
Mártir de Anglería, manifestó en 1489 su admiración por el 
sentido de propósito común del Ejército cristiano:

1  Hugh Seton-Watson, Nations and States: an enquiry into the origins of 
nations and the politics of nationalism, Westview Press, Londres, 1977. 
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NACIONES Y LEYENDAS� 21

¿Quién jamás creería que los astures, gallegos, vizcaínos, 
guipuzcoanos y los habitantes de los montes cántabros, en el 
interior de los Pirineos, más veloces que el viento, revoltosos, 
indómitos, porfiados, que siempre andan buscando discordias 
entre sí y que por la más leve causa como rabiosas fieras se ma-
tan entre sí en su propia tierra, pudieran mansamente ayuntarse 
en una misma formación? ¿Quién pensaría que pudieran jamás 
unirse los oretanos del reino de Toledo con los astutos y envi-
diosos andaluces? Sin embargo, unánimes, todos encerrados en 
un solo campamento, practican la milicia y obedecen las órde-
nes de los jefes y oficiales de tal manera que creerías fueron to-
dos educados en la misma lengua y disciplina 2.

La colaboración entre los españoles y su importante de-
pendencia de una lengua común, el castellano, establecieron 
un precedente importante para la posterior colaboración en 
guerras, exploraciones y asentamientos. Los españoles lucha-
ron codo con codo por Granada y siguieron combatiendo jun-
tos en Italia y, después, en el continente americano. Claro que, 
en Granada, podemos considerar que los defensores también 
eran españoles y la división de bandos no era del todo una 
cuestión religiosa, ya que los cristianos también contaban con 
el apoyo de sus propios aliados musulmanes. En síntesis, en la 
guerra de Granada lucharon españoles contra españoles.

No menos importante que la colaboración con otros espa-
ñoles fue la colaboración con los no españoles. Las guerras de 
Granada se centraron por primera vez en la capacidad de Espa-
ña para reclutar aliados de todos los rincones del continente 3. 
Entre los numerosos extranjeros figuraban voluntarios france-
ses, suizos e ingleses (véase el capítulo 16). Las fuerzas navales 

2  Epistolario de Pedro Mártir, estudio y traducción de José López de 
Toro, CODOIN, vol. IX, Madrid, 1953, pág. 123. 

3  Eloy Benito Ruano, «La participación extranjera en la guerra de 
Granada», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 80, núm. 4, octubre-di-
ciembre de 1977.
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22� DEFENDIENDO ESPAÑA

que patrullaban los mares para impedir la llegada de ayuda 
procedente de África estaban formadas por embarcaciones ca-
talanas e italianas. De la artillería recién importada se encarga-
ban los alemanes y los italianos. El dinero para pagar los gastos 
procedía no solo de Castilla, sino también de Aragón y del 
papado, a través de banqueros genoveses en Sevilla, que 
se ocupaban de las operaciones. La caída de Granada en 1492 
fue el punto culminante de la historia militar de Castilla, aunque 
también fue posible gracias a la ayuda que recibió del resto 
de España y de Europa occidental.

Los caminos para conseguir una identidad española fueron 
difíciles y lentos. Fue un proceso largo. Solo en 1700, en vís-
peras de las reformas políticas de Felipe V, aunque los españo-
les tenían muchas cosas en común, no tenían la misma forma 
de vida, las mismas aspiraciones, la misma lengua, la misma 
cultura ni un gobierno común. Tendrían que pasar muchas 
generaciones para que se pudieran superar, como en Alema-
nia, aquellas barreras que impedían la unidad. Hasta en los al-
bores del siglo xx, Ortega y Gasset definió España más como 
una posibilidad que como un hecho. Resulta evidente que no 
estaba negando su existencia, pero le preocupaba que no estu-
viera adquiriendo la forma que él esperaba. La mayoría de los 
comentaristas posteriores se encontraron con el mismo pro-
blema. Podían ver y tocar España, pero nunca estaban seguros 
de en qué consistía y tuvieron que seguir reinventando la 
nación. Esto no nos concierne ahora. Es normal que los ciuda-
danos estén en desacuerdo con la definición de identidad na-
cional, porque puede haber muchos impedimentos en el 
camino, como la falta de unos valores políticos, una cultura o 
una lengua compartidos y, en general, la falta de un compor-
tamiento y unas tradiciones comunes. En otras palabras, los 
ciudadanos de un país a menudo pueden ser el principal obs
táculo para que surjan principios y objetivos acordados. A falta 
de valores compartidos, la propia gente puede bloquear, de 
hecho, el acuerdo sobre el carácter de la nación.
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NACIONES Y LEYENDAS� 23

Esto puede conducir a una situación que no se resuelve 
fácilmente. En España, por ejemplo, los historiadores coinci-
den en que la aspiración de ser una nación comenzó en torno a 
1808. Si un enemigo común puede ayudar a un pueblo a unir-
se para formar una nación, España tuvo una buena oportuni-
dad para hacerlo cuando se enfrentó al ejército de ocupación 
francés que mantuvo en el trono a José Bonaparte. Los distur-
bios antifranceses que se produjeron en numerosas ciudades 
en 1808 parecían prometer que todos los españoles se unirían en 
torno a una causa común y crearían un nuevo futuro brillante, 
basado en la liberación del extranjero. Los disturbios del 2 de 
mayo se presentaron después como un alzamiento popular 
contra los franceses y como símbolo de una resistencia «nacio-
nal». En realidad, las principales víctimas de los revoltosos no 
fueron francesas, sino los españoles que eran partidarios del 
Gobierno y que fueron atacados y asesinados y cuyas propie-
dades fueron destruidas. Aquel fue el primer aspecto significa-
tivo del nuevo nacionalismo: la hostilidad hacia «los otros» es-
pañoles, que se identif icaban con el nuevo enemigo. Este 
«nacionalismo» no logró producir una «nación» y se convirtió, 
más bien, en un estímulo para las divisiones políticas y el re-
gionalismo. Así lo demostró con toda claridad el siglo siguien-
te. Juan Valera comentó en 1887 lo siguiente:

Dando al concepto de nación el valor que hoy tiene, no se 
puede decir que haya nación española hasta fines del siglo xv. 
Aún es más: si por nación hemos de entender un solo Estado 
con un solo organismo político, aún no hemos llegado a ser 
nación y tal vez nunca lo seamos.

La necesidad de crear leyendas

Es posible que los españoles, por consiguiente, tuvieran 
distintas percepciones de lo que era «España». La consecuencia 
era que también tenían diferencias con respecto a defender Es-
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paña. ¿Cómo se puede defender algo que tal vez no existe? 
Algunos escritores pensaban que había que crear en la historia 
pasada un país imaginario, con virtudes imaginarias. Al prin-
cipio, escribió un diputado de las Cortes de Cádiz de 1812, 
Agustín Argüelles, «los españoles fueron en tiempos de los 
godos una nación libre e independiente». Esto es pura ficción. 
España se visualizaba como un pueblo grande y fácil de reco-
nocer, que se había desarrollado por completo en la Edad Me-
dia, pero que, a partir de 1516, cuando llegó al trono Carlos V 
de Habsburgo, fue arruinado por gobernantes extranjeros des-
póticos, de los cuales no se libró hasta el siglo xix, cuando 
surgieron las fuerzas patrióticas de la nación recién liberada.

Uno de los diputados a las Cortes, Francisco Martínez 
Marina, publicó en 1813 su Teoría de las Cortes, en la cual ex-
plicaba, con plena confianza, que, desde el siglo xi, Castilla 
«comenzó a ser nación», una nación que f iguraba entre «las 
más cultas y civilizadas de Europa», en la cual la monarquía 
era democrática, las Cortes funcionaban con libertad y el pue-
blo era libre. El momento de mayor gloria de la nación —se-
gún él— se alcanzó con Fernando e Isabel. Sin embargo, in-
mediatamente después llegaron monarcas extranjeros que 
arruinaron los recursos de España, agotaron su inmensa rique-
za y desperdiciaron la sangre de sus hijos en campos de batalla 
en el extranjero. Durante trescientos años, desde que llegaron 
al trono los gobernantes extranjeros, las tradiciones democrá-
ticas de la nación se habían abolido, según se decía.

Los escritores de esa generación se dedicaron a inventar su 
propia visión de lo que significaba el pasado, invocando infor-
mación ficticia acerca de unos orígenes medievales y un si-
glo xv glorioso. En los años siguientes, algunos de los que se 
habían visto obligados a exiliarse recibieron la inf luencia de 
modelos extranjeros y empezaron a producir lo que se dio en 
llamar «una historia romántica». La afición del Romanticismo 
a la historia medieval dio lugar a una escuela de narrativa que 
idealizaba todo lo relacionado con la época medieval y lo in-
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corporaba a la herencia cultural del país. Una obra típica y 
muy inf luyente fue Considérations sur les causes de la grandeur et 
décadence de la monarchie espagnole (1826), publicada en París por 
Juan de Sempere y Guarinos. La «decadencia», es decir, el esta-
do actual de la nación, era una prueba de que antes había habido 
un estado de «grandeza». Esta visión optimista/pesimista de 
España fue un invento deliberado de los intelectuales españo-
les. Para compensar los tonos oscuros de su historia, los escri-
tores hacían hincapié en una versión romántica, que no estaba 
respaldada por ninguna investigación histórica.

Tal vez nos parezca extraño que los escritores insistieran 
en los aspectos negativos de su historia (véase el capítulo 18), 
pero era su manera de defender España. La crítica pesimista se 
puede encontrar en todo el espectro de los escritores españoles 
de la primera generación del siglo xix. La visión negativa se 
expresaba, por ejemplo, en las obras de Mariano José de Larra, 
que creció en el exilio durante los años revolucionarios y des-
pués tuvo bastante éxito como periodista. No obstante, su 
mensaje era francamente pesimista. Se mofaba con amargura 
de todo aquello que ponía en ridículo al país y a su Gobierno 
ante los ojos del mundo. Tal vez ningún escritor antes que él 
haya puesto de relieve de forma tan implacable los defectos de 
España. La ruptura de una relación amorosa lo condujo al sui-
cidio en 1837. «Larra se mató —dijo el poeta Antonio Macha-
do un siglo después— porque no pudo encontrar la España 
que buscaba y cuando hubo perdido toda la esperanza de en-
contrarla».

Desde luego, Larra no era el único pesimista con respecto 
a España, sino que era un rasgo común en gran cantidad de 
intelectuales. En 1828, el exiliado Antonio Alcalá Galiano, 
que llegó a ser primer ministro de su país, fue elegido para 
ocupar la primera (y efímera, pues solo funcionó dos años) cá-
tedra de Lengua Española de Inglaterra, en el University College 
de Londres. Alcalá Galiano habló en su discurso inaugural de 
la Inquisición, a la que acusó de haber coartado la libertad 
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de pensamiento y de haber aplastado toda iniciativa intelec-
tual. Afirmó que en España no se había escrito historia desde 
mediados del siglo xvii, una época en la que el país cayó en 
una «oscuridad mental absoluta». Cabe destacar que quien 
presentó esta visión de un país condenado a más de dos siglos 
de oscuridad intelectual fue un liberal español y no un furi-
bundo extranjero antiespañol. Los argumentos de Alcalá Ga-
liano demostraban que los españoles tenían sus propios debates 
internos con respecto al pasado y el presente de su país y que 
eran muy capaces de inventar leyendas sobre sus defectos.

Un problema se hizo evidente: que era difícil construir 
una visión de España satisfactoria a partir de un conocimien-
to insuficiente de su pasado. El interés por la historia española 
no comenzó hasta la generación posterior a las guerras napo-
leónicas, cuando empezaron a aparecer estudios importantes 
sobre el país. Como consecuencia del interés internacional 
por la guerra peninsular, los extranjeros empezaron a intere-
sarse de verdad por la cultura hispánica. El pionero (véase el 
capítulo 15) fue el estadounidense Washington Irving, cuya 
visita a España en 1815 lo inspiró tanto que se quedó en 
Europa diecisiete años. Aquellos años en España produjeron 
la primera biografía de Colón (1828, traducida al español en 
1834) y la Crónica de la conquista de Granada (1829). Sin embar-
go, la obra histórica definitiva de aquella época fue la que es-
cribió otro estadounidense, W. H. Prescott, cuya History of 
the Reign of Ferdinand and Isabella (en tres volúmenes, Boston, 
1838) se publicó en español en Madrid en 1845: Historia del 
reinado de los Reyes Católicos, don Fernando y doña Isabel. Cuan-
do Francisco Martínez de la Rosa escribió, en la década de 
1840, su Bosquejo histórico de la política de España 4, las fuentes 
que citó para narrar la historia de su país fueron, además de 

4  Disponible en la Biblioteca de Autores Españoles, Bosquejo histórico 
de la política de España, en Obras de Don Francisco Martínez de la Rosa, vol. 8, 
Madrid, 1962.
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Prescott, un puñado de libros de otros estudiosos extranjeros, 
que incluían la biografía de Felipe II de Robert Watson (pu-
blicada por primera vez en inglés en 1777 y traducida al espa-
ñol varios años después); el estudio sobre España de Leopold 
von Ranke, que se había publicado en francés en París en 
1839 y, por consiguiente, estaba al alcance de los lectores es-
pañoles, y la traducción al español (1846, con una traducción 
previa al francés de 1827) del magistral estudio de William 
Coxe sobre los Borbones en España (1815). No cabe duda de 
que la gran calidad de estos estudios —por ejemplo, Prescott 
y Coxe siguen siendo lecturas esenciales— ha inf luido en la 
forma en la que los españoles enfocaron el estudio de su pasado.

Les proporcionó impulso un estudioso destacado de aque-
lla época, el francés Louis-Prosper Gachard, que trabajaba 
como archivero del recién creado reino de Bélgica. En 1834, 
Gachard se presentó en el castillo medieval de Simancas, a las 
afueras de Valladolid, donde se venían acumulando y llenando 
de polvo los archivos estatales desde el siglo xvi, cuando Feli-
pe II ordenó su recopilación. Fue el primer investigador ex-
tranjero que trabajó en Simancas y con diligencia comenzó a 
organizar el copiado de centenares de documentos relaciona-
dos con la historia de Bélgica. Cuando los dignatarios de la 
Academia de la Historia de Madrid se enteraron de que al-
guien estaba haciendo algo tan impensable como consultar 
documentos históricos, enviaron a una persona para averiguar 
y descubrieron que el extranjero realmente estaba investigan-
do en los documentos. Muy alarmados por esta novedad, 
mandaron a un equipo al archivo para localizar todos y cada 
uno de los documentos que Gachard copiaba. Aún hoy, el in-
vestigador puede seguir la trayectoria de la investigación, por-
que todos los documentos que Gachard usó llevan la anota-
ción «Copiado para M. Gachard», de modo que los escribas de 
Madrid supieran qué trozo de papel había que volver a copiar. 
Esto molestó a Gachard y a la vez le causó gracia, pero, mien-
tras tanto, consiguió reunir una amplia cosecha de documen-
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tación original relacionada con la lucha de los Países Bajos para 
independizarse de España.

La obra publicada de Gachard, que presentó al público la 
gran época de España en tiempos de Felipe II, fue, sin duda, 
la mejor contribución que había hecho hasta entonces un his-
toriador al pasado imperial español. Por suerte, también había 
españoles preocupados por estudiar su herencia. Finalmente 
llegó una versión nativa auténtica, producida por un escritor 
liberal y diputado de las Cortes, cuya obra empezó a aparecer 
en la década de 1850. Modesto Lafuente (1806-1866), hijo de 
un médico de la provincia de Palencia, no vivió nunca fuera 
de la Península. Se ordenó sacerdote cuando era joven, pero 
colgó los hábitos a los treinta años para sumergirse en el mun-
do de la escritura y en el de la política. Se casó en 1843, llegó a 
ser un escritor próspero de artículos para la prensa y en 1854 
obtuvo un escaño en las Cortes.

Su aportación a la nueva historiografía española adoptó la 
forma de una Historia de España (1850-1867) en treinta volú-
menes, considerada la historia más impresionante escrita en es-
pañol por una sola persona, una obra que, después de un siglo y 
medio, sigue siendo valioso consultar y un placer leer y que no 
tardó en convertirse en un clásico. Lafuente realizó una me
ticulosa investigación documental en los archivos y trató de ser, 
al mismo tiempo, informativo e imparcial. Sus opiniones polí-
ticas estaban en el centro de la obra, que constituía la expresión 
más completa de la visión que tenían los liberales del pasado de 
su país. Hacía hincapié en la unidad política de España, en el 
papel de la Constitución y en el valor fundamental de la liber-
tad como requisito imprescindible para la vida política. Es pro-
bable que el aspecto más llamativo de su visión de la España de 
principios de la Edad Moderna fuera su formulación del mito 
de una Castilla libre, cuyas libertades fueron debilitadas por las 
dinastías foráneas que sucedieron a Fernando e Isabel.

Gracias a Lafuente, los españoles pudieron conseguir una 
historia de su país bien documentada y, en apariencia, im
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parcial. Por primera vez desde la obra de Mariana, los españo-
les pudieron leer acerca del pasado con confianza y, sobre todo, 
pudieron comprender los factores que habían servido para 
crear la nación en la que vivían. «Durante la primera mitad del 
siglo xix —nos recuerda Álvarez Junco—, fueron las élites li-
berales las que más se esforzaron en construir una mitología 
nacional española». La obra de Lafuente siguió siendo la histo-
ria clásica de España como mínimo hasta la década de 1890, 
cuando tuvo que competir con la publicación de Historia de 
España, una obra en varios volúmenes, dirigida por el estadista 
conservador Antonio Cánovas del Castillo.

Nace una leyenda nacionalista

Cuando los estudiosos estaban dedicando tantos esfuerzos 
a producir historias que explicaran el pasado a partir de una 
investigación documentada, de improviso apareció una ten-
dencia que rechazaba toda esta investigación y favorecía una 
perspectiva estrecha y conservadora. La nueva tendencia adop-
tó la forma de un mito sobre el pasado de España que denun-
ciaba que las referencias críticas a los aspectos de su historia a 
lo largo de los cuatrocientos años previos habían sido motiva-
das por el odio a España y a los españoles. Poco tenía de origi-
nal esta actitud, ya presente en diversas formas en los escritos 
de los españoles de generaciones anteriores. El mito se hizo 
público por primera vez en un breve ensayo polémico de dos-
cientas páginas que el escritor Julián Juderías publicó en Ma-
drid en 1914, en el que denunciaba la hostilidad de los extran-
jeros con respecto a España. Su título, La leyenda negra y la 
verdad histórica, ref lejaba una reacción por parte de quienes 
veían la hostilidad extranjera contra su país después de la pér-
dida de los restos del Imperio español en la guerra hispano-es-
tadounidense de 1898. Les daba la impresión de que todo el 
mundo había colaborado para que Estados Unidos ocupara las 
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últimas colonias españolas en el Caribe y en Filipinas. La ex-
presión «leyenda negra» ya había sido usada por uno o dos 
autores para referirse a la opinión crítica extranjera, pero Jude-
rías la aplicaba entonces a lo que consideraba una corriente 
permanente de opinión contraria a España.

Con respecto a esta publicación, uno de sus simpatizantes 
conservadores, Ramiro de Maeztu, opina lo siguiente en su 
Defensa de la hispanidad (1934):

Don Julián Juderías publicó la primera edición de La leyenda 
negra a principios de 1914, inspirado en un sentimiento pu
ramente patriótico. Había llegado a la conclusión de que los 
prejuicios protestantes, primero, y revolucionarios, después, 
crearon y mantuvieron la leyenda de una «España inquisitorial, 
ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los pueblos cultos, lo 
mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones vio-
lentas y enemiga del progreso y de las innovaciones», y, como 
este concepto ofendía su patriotismo, el señor Juderías escribió 
su obra.

El libro de Juderías, inspirado por un profundo victimis-
mo, declaraba que la crítica que hacían los extranjeros del re-
gistro histórico español era constante, malintencionada y, so-
bre todo, falsa. Según él, el éxito admirable alcanzado por 
España en Europa y en América en el siglo xvi desencadenó 
una avalancha de propaganda celosa por parte de sus enemi-
gos, que distorsionaba la verdad hasta convertirla en una «le-
yenda» hostil:

Por leyenda negra entendemos el ambiente creado por los 
relatos fantásticos que acerca de nuestra patria han visto la luz 
pública en todos los países, las descripciones grotescas que se 
han hecho siempre del carácter de los españoles como indivi-
duos y colectividad, la negación o por lo menos la ignorancia 
sistemática de cuanto es favorable y hermoso en las diversas ma-
nifestaciones de la cultura y del arte, las acusaciones que en todo 
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tiempo se han lanzado sobre España, fundándose para ello en 
hechos exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad.

En una palabra, entendemos por leyenda negra la leyenda 
de la España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figu-
rar entre los pueblos cultos, lo mismo ahora que antes 5.

El autor se dedicó a identificar y a recopilar las críticas y 
las referencias hostiles a España a lo largo de los siglos. Como 
durante toda su historia había estado España, por períodos 
breves, en guerra con otros países de Occidente, no le costó 
obtener lo que buscaba: unas imágenes previsibles de animosi-
dad. Los historiadores no españoles aceptaron la presentación 
de Juderías, porque parecía una crítica justa a las versiones hos-
tiles del imperialismo español del siglo xvi.

No obstante, lo que más impresiona de la presentación 
de Juderías es su ignorancia absoluta de la historia de España y de 
Europa. Sin basarse en pruebas objetivas de ningún tipo, lanzó 
una ferviente tesis xenófoba. Pasando por alto que los senti-
mientos antiespañoles de los que hablaba eran el fruto limitado 
de unas condiciones especiales —a saber: una época de gue-
rra—, presentó las críticas a España como prejuicios perma-
nentes, alimentados deliberadamente durante siglos, tanto en 
la guerra como en la paz. Sin embargo, ¿por qué iba a haber 
prejuicios? La leyenda antiespañola que decía haber descubier-
to se debía, en su opinión, a la envidia por lo que llamaba la 
«indiscutible superioridad» española, que provocaba la hostili-
dad de los extranjeros, que odiaban a España por ser una na-
ción superior, mientras que ellos y, en particular, Inglaterra y 
Estados Unidos, eran naciones inferiores. Por consiguiente  
—decía—, «no era extraño que los españoles sintieran por su 
patria un entusiasmo y un orgullo que los hacía antipáticos a 
los demás pueblos».

5  Julián Juderías, La leyenda negra y la verdad histórica, Tipografía de la 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1914, págs. 14-15.
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El problema de fondo de esta interpretación era que, al 
reunir ejemplos escogidos de sentimiento antiespañol, pro-
ducto, en su mayor parte, de la propaganda bélica de finales 
del siglo xvi, Juderías estaba inventando un fenómeno que no 
había existido nunca, hasta que él lo creó. Lo que él llamaba 
«leyenda» era simplemente una ficción. El argumento que pre-
sentaban, tanto él como los que compartían sus puntos de vista 
y que tuvieron gran inf luencia, sobre todo, durante los años 
del régimen franquista, no se limitaba solo a enumerar las crí-
ticas a España, sino que afirmaban, en concreto, que todas esas 
críticas eran injustificadas. «El entusiasmo y el orgullo» por la 
verdad —sostenía— exigían entonces una perspectiva del pa-
sado totalmente diferente.

Tal perspectiva no requería hechos históricos y, de hecho, 
se dedicaba a distorsionar casi todos los aspectos del pasado de 
España. Los partidarios de la leyenda de Juderías —no preten-
demos analizarla aquí— inventaron un universo alternativo, 
en el cual España jamás había perjudicado a sus musulmanes ni 
a sus judíos; había conquistado sin ayuda todo el continente 
americano, a cuya población nativa había protegido de la es-
clavitud, las enfermedades y la muerte; con su ejército había 
salvado a toda Europa de la amenaza protestante y de los tur-
cos, y hasta había llevado la civilización a Asia. Cualquier otro 
panorama diferente del suyo había sido, en su opinión, difun-
dido sobre todo por extranjeros y protestantes y era antiespa-
ñol. En lugar de limitarse a sugerir que había habido una co-
rriente incesante de opiniones antiespañolas, Juderías ofrecía a 
sus lectores una leyenda totalmente diferente sobre toda la his-
toria del mundo.

Ya se había criticado a las potencias imperiales en los siglos 
anteriores —siempre sería así—, pero sabemos que los críticos 
no estaban, en absoluto, obsesionados solo con España, porque 
también se habían quejado de otras naciones, sobre todo de In-
glaterra, Francia, Alemania y Rusia. Sin tenerlo en cuenta, Ju-
derías ahondó aún más en su leyenda imaginaria, acusando a 
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todas las demás naciones de cometer precisamente las mismas 
atrocidades de las que —según él— acusaban a España. La se-
gunda mitad de su librito es una enumeración constante de los 
excesos cometidos por otros europeos contra España. En su opi-
nión, en realidad España no cometió ningún exceso. Defendía 
el trato que dio a los judíos, por ejemplo, diciendo que otros 
países, como Inglaterra, habían tratado peor a sus minorías reli-
giosas. Su propuesta sigue gozando de la aprobación de muchos 
que insisten en la existencia de una hispanofobia constante y que 
afirman que los historiadores profesionales —en especial, al pa-
recer, los extranjeros— siguen distorsionando la verdad acerca 
del pasado del país. Los aficionados a esta propuesta siguen pu-
blicando aportaciones entusiastas y a veces estrambóticas sobre 
este tema 6. El debate sobre la leyenda de Juderías incluso ha lle-
gado a un punto en el cual ha pasado por todos los colores del 
arco iris y ha producido no solo una leyenda negra, sino tam-
bién una blanca, una gris, una sonrosada y una rosa.

«La conspiración del mundo contra España»

La derrota militar que en 1898 inf ligió Estados Unidos a 
España despertó las protestas de otro comentarista de los acon-
tecimientos de aquella época, Miguel de Unamuno, que en 
1918 escribió lo siguiente 7:

El golpe de 1898 fue terrible, pero no sirvió para que des-
pertase nuestro pueblo, sino para acrecentar su pesadilla. Aque-

6  La más estrambótica de todas es un curioso volumen publicado en 
Madrid en 2016, con el título Imperiofobia y leyenda negra. Véase la reseña 
de Edgar Straehle, «Historia y leyenda de la leyenda negra», Nuestra Histo-
ria, 8, 2019, págs. 113-137.

7  Miguel de Unamuno, Desde el mirador de la guerra: colaboración al pe-
riódico La Nación de Buenos Aires, Centre de Recherches Hispaniques, Pa-
rís, 1970, pág. 452.
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llo era el último acto de una conspiración del mundo entero 
contra España, a la que desde el siglo xvi se venía persiguiendo. 
La manía persecutoria colectiva, esa triste vesania colectiva que 
nos ha impedido ingresar de lleno en la sociedad de las demo-
cracias civiles, esa frenopática obsesión de que en dondequiera 
se nos desdeñaba y despreciaba, la sombría quisquillosidad y 
recelosidad que ha sido nuestra tradición desde hace cuatro si-
glos, esto es lo que se ha cultivado más en España desde 1898 
hasta hoy. No se nos ha hablado sino de nuestra leyenda negra, 
y hablando de ella hemos ido ennegreciéndola más aún y obsti-
nándonos en no ver nuestras faltas.

Al atribuir a los extranjeros la responsabilidad de la su-
puesta «conspiración del mundo entero contra España desde el 
siglo xvi», Unamuno y Juderías expresaban una sensación 
profunda de victimización con respecto a una situación ima-
ginaria que, según ellos, venía «desde hace cuatro siglos». Se 
pueden destacar dos cosas. En primer lugar, que «el mundo 
entero» no estaba en absoluto interesado en las «faltas» de Es-
paña, porque, precisamente en el mismo año del comentario 
de Unamuno había otros problemas que preocupaban mucho 
más a los pueblos de Europa: las revoluciones (en Rusia y en 
Alemania), el colapso económico y el hambre (en todo el con-
tinente), la epidemia de gripe y sus terribles consecuencias y la 
muerte de numerosos millones por el salvajismo de una guerra 
mundial. Por decirlo de otra manera, las grandes cuestiones 
del momento no eran culpa de un solo país, sino que, en reali-
dad, la suma del total de errores y de sufrimiento fue responsa-
bilidad de todas las naciones que entraron en aquellos tremen-
dos primeros años del siglo xx. Curiosamente, España 
destacaba por ser un país que no tuvo que enfrentar estos desa-
fíos, porque no participó en la Primera Guerra Mundial. Es-
paña no fue una víctima, aunque algunos de sus periodistas 
parecían pensar que lo era.

En segundo lugar, no se trataba fundamentalmente de que 
los extranjeros hubieran decidido conspirar contra España. En 
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realidad, los extranjeros no tenían ningún interés en atacar a 
España. Las principales voces de aquel debate eran españolas y 
comentaban cuestiones relacionadas con su propio país. Jude-
rías reconocía que la «culpa principalísima de la formación de la 
leyenda negra la tenemos nosotros mismos». De hecho, el deba-
te persiste aún solo entre los españoles, que, al parecer, son los 
únicos que se ocupan de él. Se trata, simplemente, de la sen
sación de victimización. Manuel Azaña afirmaba: «Llegábamos 
a creer que todos los pueblos de la tierra se habían conjurado 
contra nosotros y éramos víctimas de una injusticia atroz». Re-
sulta significativo que la principal preocupación de Juderías, al 
principio mismo de su obra, fuese «el desfavorable concepto de 
que gozamos en el mundo». Tenía la impresión —eso era fruto 
de su propia imaginación— de que a los españoles no los que-
rían. Desde entonces, un grupo reducido de escritores, inspira-
dos por la misma perspectiva nacionalista, siguen produciendo 
libros todos los años con el argumento apasionado de que el 
mundo exterior odia a España. La llamada «leyenda negra» fue 
creada por ellos, que son los que la mantienen viva.

¿En qué medida «el mundo» en su totalidad tenía «un con-
cepto desfavorable» de España? Resulta evidente que la idea es 
absurda, porque siempre hubo gran cantidad de opinión «fa-
vorable» a España. Juderías lo sabía y, de hecho, menciona una 
larga lista de escritores extranjeros que alababan a España. En-
tonces, ¿por qué tanto él como los demás solo se fijaban en los 
aspectos «desfavorables»? El motivo, según lo ha expuesto re-
cientemente Jesús Villanueva, era que los acontecimientos po-
líticos de finales del siglo xix y principios del xx alentaron a 
un sector de escritores españoles a adoptar una perspectiva de-
terminada con respecto a la historia de su país. Echaron la cul-
pa a la opinión extranjera, aunque en realidad fueron ellos 
mismos los que crearon el concepto de una leyenda negra 8. 

8  Jesús Villanueva, Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la Espa-
ña del siglo xx, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2011.
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Sus actitudes y sus opiniones, que avivaban algunos aspec-
tos de dicha leyenda, realmente han inf luido en las ideas de los 
españoles conservadores y nacionalistas hasta el día de hoy. 
Las actitudes sirvieron, sobre todo, para reforzar la identidad 
que algunos españoles querían tener, es decir, una postura fir-
me de defensa contra la posibilidad de cualquier crítica externa.

En síntesis, Villanueva viene a decir lo siguiente:

En los primeros años del siglo xx, algunos publicistas e 
intelectuales españoles elaboraron una idea que tendría enorme 
repercusión: que España había sido objeto, desde el siglo xvi, 
de una campaña de acusaciones y desprestigio por parte de los 
demás países de Europa, tomando como pretexto el despotis-
mo de Felipe II, los procedimientos de la Inquisición o los crí-
menes de la conquista de América. La refutación de esta su-
puesta leyenda negra se convirtió en un poderoso motivo 
propagandístico de las corrientes del nacionalismo español y de 
los regímenes de Primo de Rivera y Franco en su propósito por 
defenderse de las críticas exteriores, pero suscitó también res-
puestas críticas por parte de destacados intelectuales, que vie-
ron en la idea de la leyenda negra un caso de «manía persecuto-
ria» y de encubrimiento político.

La estrechez de perspectiva que desembocó en la idea de 
una leyenda negra surgió —así lo demuestra el libro de Jude-
rías— de una intensa ideología nacionalista, que consideraba 
toda la Historia en términos tribales. Los acontecimientos y los 
logros del pasado se describían como éxitos alcanzados exclu-
sivamente por el esfuerzo de una tribu determinada, con sus 
tradiciones, su lengua y sus rituales. Se dejaban de lado valores 
más universales, ajenos a la tribu, y por lo general se adoptaban 
horizontes etnocéntricos. Hace poco se ha sugerido que este 
tipo de tribalismo étnico tiene cuatro dimensiones principales: 
espacial, social, espiritual y experiencial. La dimensión espa-
cial conecta a las tribus con la tierra, es decir, con su origen 
geográfico. La dimensión social tiene que ver con los elemen-
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tos de cohesión que aglutinan la aldea o las unidades mayores, 
como una nación. La dimensión espiritual se refiere a las ideas 
y los rituales de las personas en lo religioso. La dimensión ex-
periencial es compartir la cultura y las tradiciones.

Estas cuatro dimensiones, cuando se permite su desarro-
llo, por lo general conducen a una sociedad más allá de la etapa 
primitiva de la tribu y la ayudan a evolucionar hasta llegar a ser 
una civilización compartida y madura. En cambio, los prota-
gonistas de la idea de la leyenda negra insisten en conservar el 
sistema de valores de la sociedad tribal. El punto de referencia 
de su dimensión espacial es la tierra de origen de la tribu, más 
que el horizonte al que se aspira. En este caso, los logros y los 
valores del pasado se atribuyen a la entidad espacial («España»), 
que se considera la única realidad relevante, la única que ha 
existido a lo largo del tiempo y que es responsable de todos sus 
logros. Asimismo, la dimensión social, la espiritual y la expe-
riencial se definen exclusivamente en función de la tribu y de 
sus logros.

Este libro, por el contrario, pretende mirar más allá de la 
tribu y de sus límites y espera explorar las dimensiones com-
plejas de lo que ocurrió en el pasado y el papel de quienes 
defendieron la evolución de España hasta convertirse en una 
nación creada por el esfuerzo conjunto de todos los que parti-
ciparon en la aventura.
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