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1
NACIONES Y LEYENDAS

La Historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde
esta la verdad esta Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay

algunos que asi componen y arrojan libros de si como si fuesen bunuelos.

Quijote, 11, 3

No se nos ha hablado sino de nuestra leyenda negra,
y hablando de ella hemos ido ennegreciéndola mas atin
y obstinandonos en no ver nuestras faltas.

MicueL bE UNAMUNO (1918)
LA DEFENSA DE UNA NACION

Desde la época del Imperio romano, Espafia formoé parte
de Europa y evolucion6 con Europa, compartiendo una he-
rencia comun de lengua y religion. Sin embargo, al igual que
otros territorios europeos, como Francia e Italia, Espana care-
cia de una imagen clara de su propia idiosincrasia e identidad y
tardo en desarrollarla. En las primeras décadas del siglo x1x,
los europeos se esforzaron en plantearse seriamente su identi-
dad nacional y comenzaron a preguntarse quiénes eran, cuales
habian sido sus origenes y de qué forma su historia pasada ha-
bia contribuido a su idiosincrasia nacional. Fue la época en la
que historiadores como Ranke y Burckhardt en Alemania y
Macaulay, Gibbon y Acton en Inglaterra escribieron sus estu-
dios clasicos. En Espafia no se hizo ningun estudio serio de su
pasado desde la Historia del jesuita Juan de Mariana (1600), un
defecto que animé a Juan Valera, en el siglo x1x, a lamentarse
de que «desde hace muchisimos anos y sin duda desde que pre-
valece esta moda, en Espafia se escribe poco de todo y menos
de Historia. Las historias se escriben principalmente en Fran-
cia, Inglaterra, Alemania e Italia, naciones hoy mas adelanta-
das y mentalmente mas fecundas». Era una exageracion, por-
que, en su propia generacion, se habian dado pasos importantes
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para subsanar este defecto, aunque es cierto que no se habian
hecho demasiados esfuerzos para explicar el papel de Espana
en el mundo.

Al parecer, la palabra «<nacién» siempre ha tenido una ma-
gia que obliga a aceptarla en los discursos referidos al pasado
historico. Segtin un experto en el tema, «no se puede encon-
trar ninguna “definicién cientifica” de lo que es una nacién
y, sin embargo, el fenémeno ha existido y sigue existiendo» .
El mismo autor afirma lo siguiente:

Una nacién existe cuando una cantidad significativa de
personas de una comunidad consideran que forman una na-
ci6n o se comportan como si la formaran. No es necesario que
toda la poblacion se sienta asi ni que se comporte asi y no es
posible determinar de forma dogmatica el porcentaje minimo
de una poblacién que se tiene que ver afectada de esta forma.
Cuando un grupo significativo tiene esta creencia, posee «con-

ciencia nacional».

Es posible que, por lo menos desde el siglo xv, hubiera su-
ficientes personas, tanto a nivel de élite como a nivel popular,
que compartian el sentimiento de pertenecer a algo llamado
Espafia. En aquella época, también habia alemanes que sentian
que pertenecian a Alemania e italianos que sentian que perte-
necian a Italia. Sin embargo, ;existian Alemania e Italia?
;Existia Espania? La respuesta es un no rotundo.

De todos modos, habia pueblos que se consideraban espa-
noles. El mejor ejemplo que tenemos de espanoles colaboran-
do juntos se encuentra en la actividad militar. Basta un peque-
no ejemplo. Durante las etapas finales de la campana de diez
afios contra la Granada musulmana, un testigo italiano, Pedro
Martir de Angleria, manifesté en 1489 su admiracién por el
sentido de proposito comun del Ejército cristiano:

' Hugh Seton-Watson, Nations and States: an enquiry into the origins of
nations and the politics of nationalism, Westview Press, Londres, 1977.
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;Quién jamas creeria que los astures, gallegos, vizcainos,
guipuzcoanos y los habitantes de los montes cantabros, en el
interior de los Pirineos, mas veloces que el viento, revoltosos,
indoémitos, porfiados, que siempre andan buscando discordias
entre siy que por la mas leve causa como rabiosas fieras se ma-
tan entre si en su propia tierra, pudieran mansamente ayuntarse
en una misma formacién? ;Quién pensaria que pudieran jamas
unirse los oretanos del reino de Toledo con los astutos y envi-
diosos andaluces? Sin embargo, unanimes, todos encerrados en
un solo campamento, practican la milicia y obedecen las 6rde-
nes de los jefes y oficiales de tal manera que creerias fueron to-
dos educados en la misma lengua y disciplina®.

La colaboracion entre los espafioles y su importante de-
pendencia de una lengua comun, el castellano, establecieron
un precedente importante para la posterior colaboraciéon en
guerras, exploraciones y asentamientos. Los espanoles lucha-
ron codo con codo por Granada y siguieron combatiendo jun-
tos en Italia y, después, en el continente americano. Claro que,
en Granada, podemos considerar que los defensores también
eran espanoles y la division de bandos no era del todo una
cuestion religiosa, ya que los cristianos también contaban con
el apoyo de sus propios aliados musulmanes. En sintesis, en la
guerra de Granada lucharon espanoles contra espafioles.

No menos importante que la colaboraciéon con otros espa-
noles fue la colaboracion con los no espafoles. Las guerras de
Granada se centraron por primera vez en la capacidad de Espa-
fla para reclutar aliados de todos los rincones del continente”.
Entre los numerosos extranjeros figuraban voluntarios france-
ses, suizos e ingleses (véase el capitulo 16). Las fuerzas navales

* Epistolario de Pedro Martir, estudio y traducciéon de José Lopez de
Toro, CODOIN, vol. IX, Madrid, 1953, pag. 123.

’ Eloy Benito Ruano, «La participacién extranjera en la guerra de
Granada», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 80, nim. 4, octubre-di-
ciembre de 1977.



22 DEFENDIENDO ESPANA

que patrullaban los mares para impedir la llegada de ayuda
procedente de Africa estaban formadas por embarcaciones ca-
talanas e italianas. De la artilleria recién importada se encarga-
ban los alemanes y los italianos. El dinero para pagar los gastos
procedia no solo de Castilla, sino también de Aragén y del
papado, a través de banqueros genoveses en Sevilla, que
se ocupaban de las operaciones. La caida de Granada en 1492
tue el punto culminante de la historia militar de Castilla, aunque
también fue posible gracias a la ayuda que recibi6 del resto
de Espana y de Europa occidental.

Los caminos para conseguir una identidad espafiola fueron
dificiles y lentos. Fue un proceso largo. Solo en 1700, en vis-
peras de las reformas politicas de Felipe V, aunque los espano-
les tenian muchas cosas en comun, no tenian la misma forma
de vida, las mismas aspiraciones, la misma lengua, la misma
cultura ni un gobierno comtn. Tendrian que pasar muchas
generaciones para que se pudieran superar, como en Alema-
nia, aquellas barreras que impedian la unidad. Hasta en los al-
bores del siglo xx, Ortega y Gasset definié Espana mas como
una posibilidad que como un hecho. Resulta evidente que no
estaba negando su existencia, pero le preocupaba que no estu-
viera adquiriendo la forma que él esperaba. La mayoria de los
comentaristas posteriores se encontraron con el mismo pro-
blema. Podian ver y tocar Espana, pero nunca estaban seguros
de en qué consistia y tuvieron que seguir reinventando la
nacién. Esto no nos concierne ahora. Es normal que los ciuda-
danos estén en desacuerdo con la definicion de identidad na-
cional, porque puede haber muchos impedimentos en el
camino, como la falta de unos valores politicos, una cultura o
una lengua compartidos y, en general, la falta de un compor-
tamiento y unas tradiciones comunes. En otras palabras, los
ciudadanos de un pais a menudo pueden ser el principal obs-
taculo para que surjan principios y objetivos acordados. A falta
de valores compartidos, la propia gente puede bloquear, de
hecho, el acuerdo sobre el caricter de la nacion.
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Esto puede conducir a una situacidén que no se resuelve
tacilmente. En Espana, por ejemplo, los historiadores coinci-
den en que la aspiracién de ser una nacién comenzd en torno a
1808. Si un enemigo comun puede ayudar a un pueblo a unir-
se para formar una nacién, Espana tuvo una buena oportuni-
dad para hacerlo cuando se enfrento al ejército de ocupacion
francés que mantuvo en el trono a José Bonaparte. Los distur-
bios antifranceses que se produjeron en numerosas ciudades
en 1808 parecian prometer que todos los espafioles se unirian en
torno a una causa comuan y crearian un nuevo futuro brillante,
basado en la liberacion del extranjero. Los disturbios del 2 de
mayo se presentaron después como un alzamiento popular
contra los franceses y como simbolo de una resistencia «nacio-
nal». En realidad, las principales victimas de los revoltosos no
fueron francesas, sino los espafioles que eran partidarios del
Gobierno y que fueron atacados y asesinados y cuyas propie-
dades fueron destruidas. Aquel fue el primer aspecto significa-
tivo del nuevo nacionalismo: la hostilidad hacia «los otros» es-
panoles, que se identificaban con el nuevo enemigo. Este
«nacionalismo» no logrd producir una «nacién» y se convirtio,
mas bien, en un estimulo para las divisiones politicas y el re-
gionalismo. Asilo demostrod con toda claridad el siglo siguien-
te. Juan Valera comentd en 1887 lo siguiente:

Dando al concepto de nacién el valor que hoy tiene, no se
puede decir que haya nacidn espanola hasta fines del siglo xv.
Aun es mas: si por nacidén hemos de entender un solo Estado
con un solo organismo politico, ain no hemos llegado a ser
nacién y tal vez nunca lo seamos.

LA NECESIDAD DE CREAR LEYENDAS

Es posible que los espafioles, por consiguiente, tuvieran
distintas percepciones de lo que era «Espana». La consecuencia
era que también tenian diferencias con respecto a defender Es-
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pana. ;Cémo se puede defender algo que tal vez no existe?
Algunos escritores pensaban que habia que crear en la historia
pasada un pais imaginario, con virtudes imaginarias. Al prin-
cipio, escribié un diputado de las Cortes de Cadiz de 1812,
Agustin Argiielles, «los espanoles fueron en tiempos de los
godos una nacidn libre e independiente». Esto es pura ficcion.
Espafia se visualizaba como un pueblo grande y facil de reco-
nocer, que se habia desarrollado por completo en la Edad Me-
dia, pero que, a partir de 1516, cuando llegd al trono Carlos V
de Habsburgo, fue arruinado por gobernantes extranjeros des-
poticos, de los cuales no se libr6 hasta el siglo x1x, cuando
surgieron las fuerzas patridticas de la nacioén recién liberada.

Uno de los diputados a las Cortes, Francisco Martinez
Marina, publicé en 1813 su Teoria de las Cortes, en la cual ex-
plicaba, con plena confianza, que, desde el siglo x1, Castilla
«comenzd a ser naciéon», una nacidon que figuraba entre «las
mas cultas y civilizadas de Europa», en la cual la monarquia
era democratica, las Cortes funcionaban con libertad y el pue-
blo era libre. El momento de mayor gloria de la nacién —se-
gn él— se alcanzd con Fernando e Isabel. Sin embargo, in-
mediatamente después llegaron monarcas extranjeros que
arruinaron los recursos de Espafia, agotaron su inmensa rique-
za'y desperdiciaron la sangre de sus hijos en campos de batalla
en el extranjero. Durante trescientos afos, desde que llegaron
al trono los gobernantes extranjeros, las tradiciones democra-
ticas de la nacidn se habian abolido, segin se decia.

Los escritores de esa generacion se dedicaron a inventar su
propia vision de lo que significaba el pasado, invocando infor-
macién ficticia acerca de unos origenes medievales y un si-
glo xv glorioso. En los anos siguientes, algunos de los que se
habian visto obligados a exiliarse recibieron la influencia de
modelos extranjeros y empezaron a producir lo que se dio en
llamar «una historia romantica». La aficidén del Romanticismo
a la historia medieval dio lugar a una escuela de narrativa que
idealizaba todo lo relacionado con la época medieval y lo in-
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corporaba a la herencia cultural del pais. Una obra tipica y
muy influyente fue Considérations sur les causes de la grandeur et
décadence de la monarchie espagnole (1826), publicada en Paris por
Juan de Sempere y Guarinos. La «decadencia», es decir, el esta-
do actual de la nacién, era una prueba de que antes habia habido
un estado de «grandeza». Esta vision optimista/pesimista de
Espafia fue un invento deliberado de los intelectuales espano-
les. Para compensar los tonos oscuros de su historia, los escri-
tores hacian hincapié en una versiéon romantica, que no estaba
respaldada por ninguna investigacion historica.

Tal vez nos parezca extrafio que los escritores insistieran
en los aspectos negativos de su historia (véase el capitulo 18),
pero era su manera de defender Espania. La critica pesimista se
puede encontrar en todo el espectro de los escritores espanoles
de la primera generacion del siglo x1x. La visién negativa se
expresaba, por ejemplo, en las obras de Mariano José de Larra,
que creci6 en el exilio durante los afios revolucionarios y des-
pués tuvo bastante éxito como periodista. No obstante, su
mensaje era francamente pesimista. Se mofaba con amargura
de todo aquello que ponia en ridiculo al pais y a su Gobierno
ante los ojos del mundo. Tal vez ningtin escritor antes que ¢l
haya puesto de relieve de forma tan implacable los defectos de
Espana. La ruptura de una relacién amorosa lo condujo al sui-
cidio en 1837. «Larra se mat6 —dijo el poeta Antonio Macha-
do un siglo después— porque no pudo encontrar la Espafa
que buscaba y cuando hubo perdido toda la esperanza de en-
contrarlan.

Desde luego, Larra no era el Ginico pesimista con respecto
a Espana, sino que era un rasgo comun en gran cantidad de
intelectuales. En 1828, el exiliado Antonio Alcald Galiano,
que llegd a ser primer ministro de su pais, fue elegido para
ocupar la primera (y efimera, pues solo funcion6 dos anos) ca-
tedra de Lengua Espafiola de Inglaterra, en el University College
de Londres. Alcala Galiano habl6 en su discurso inaugural de
la Inquisicidn, a la que acus6 de haber coartado la libertad
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de pensamiento y de haber aplastado toda iniciativa intelec-
tual. Afirmé que en Espafia no se habia escrito historia desde
mediados del siglo xvI1, una época en la que el pais cay6 en
una «oscuridad mental absoluta». Cabe destacar que quien
presentd esta vision de un pais condenado a mas de dos siglos
de oscuridad intelectual fue un liberal espanol y no un furi-
bundo extranjero antiespanol. Los argumentos de Alcala Ga-
liano demostraban que los espanoles tenian sus propios debates
internos con respecto al pasado y el presente de su pais y que
eran muy capaces de inventar leyendas sobre sus defectos.

Un problema se hizo evidente: que era dificil construir
una vision de Espana satisfactoria a partir de un conocimien-
to insuficiente de su pasado. El interés por la historia espanola
no comenzo6 hasta la generacidn posterior a las guerras napo-
lebnicas, cuando empezaron a aparecer estudios importantes
sobre el pais. Como consecuencia del interés internacional
por la guerra peninsular, los extranjeros empezaron a intere-
sarse de verdad por la cultura hispanica. El pionero (véase el
capitulo 15) fue el estadounidense Washington Irving, cuya
visita a Espana en 1815 lo inspird tanto que se quedd en
Europa diecisiete anos. Aquellos afios en Espana produjeron
la primera biografia de Colon (1828, traducida al espanol en
1834) y la Crénica de la conquista de Granada (1829). Sin embar-
go, la obra historica definitiva de aquella época fue la que es-
cribi6 otro estadounidense, W. H. Prescott, cuya History of
the Reign of Ferdinand and Isabella (en tres volimenes, Boston,
1838) se publico en espaniol en Madrid en 1845: Historia del
reinado de los Reyes Catélicos, don Fernando y doiia Isabel. Cuan-
do Francisco Martinez de la Rosa escribid, en la década de
1840, su Bosquejo histérico de la politica de Espaiia*, las fuentes
que cit6é para narrar la historia de su pais fueron, ademas de

* Disponible en la Biblioteca de Autores Espafioles, Bosquejo histérico
de la politica de Espaiia, en Obras de Don Francisco Martinez de la Rosa, vol. 8,
Madrid, 1962.
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Prescott, un puniado de libros de otros estudiosos extranjeros,
que incluian la biografia de Felipe II de Robert Watson (pu-
blicada por primera vez en inglés en 1777 y traducida al espa-
nol varios anos después); el estudio sobre Espafia de Leopold
von Ranke, que se habia publicado en francés en Paris en
1839 vy, por consiguiente, estaba al alcance de los lectores es-
panoles, y la traduccidn al espafiol (1846, con una traduccion
previa al francés de 1827) del magistral estudio de William
Coxe sobre los Borbones en Espana (1815). No cabe duda de
que la gran calidad de estos estudios —por ejemplo, Prescott
y Coxe siguen siendo lecturas esenciales— ha influido en la
forma en la que los espanoles enfocaron el estudio de su pasado.

Les proporcioné impulso un estudioso destacado de aque-
lla época, el francés Louis-Prosper Gachard, que trabajaba
como archivero del recién creado reino de Bélgica. En 1834,
Gachard se presento en el castillo medieval de Simancas, a las
afueras de Valladolid, donde se venian acumulando y llenando
de polvo los archivos estatales desde el siglo xv1, cuando Feli-
pe II ordend su recopilacion. Fue el primer investigador ex-
tranjero que trabajé en Simancas y con diligencia comenz6 a
organizar el copiado de centenares de documentos relaciona-
dos con la historia de Bélgica. Cuando los dignatarios de la
Academia de la Historia de Madrid se enteraron de que al-
guien estaba haciendo algo tan impensable como consultar
documentos historicos, enviaron a una persona para averiguar
y descubrieron que el extranjero realmente estaba investigan-
do en los documentos. Muy alarmados por esta novedad,
mandaron a un equipo al archivo para localizar todos y cada
uno de los documentos que Gachard copiaba. Aan hoy, el in-
vestigador puede seguir la trayectoria de la investigacion, por-
que todos los documentos que Gachard usé llevan la anota-
ci6n «Copiado para M. Gachard», de modo que los escribas de
Madrid supieran qué trozo de papel habia que volver a copiar.
Esto molestd a Gachard y a la vez le causé gracia, pero, mien-
tras tanto, consiguid reunir una amplia cosecha de documen-



28 DEFENDIENDO ESPANA

tacion original relacionada con la lucha de los Paises Bajos para
independizarse de Espana.

La obra publicada de Gachard, que present6 al pablico la
gran época de Espana en tiempos de Felipe I, fue, sin duda,
la mejor contribucién que habia hecho hasta entonces un his-
toriador al pasado imperial espanol. Por suerte, también habia
espanoles preocupados por estudiar su herencia. Finalmente
llegd una versidn nativa auténtica, producida por un escritor
liberal y diputado de las Cortes, cuya obra empezd a aparecer
en la década de 1850. Modesto Lafuente (1806-1866), hijo de
un médico de la provincia de Palencia, no vivié nunca fuera
de la Peninsula. Se ordend sacerdote cuando era joven, pero
colgd los habitos a los treinta afos para sumergirse en el mun-
do de la escritura y en el de la politica. Se cas6 en 1843, llegd a
ser un escritor prospero de articulos para la prensa y en 1854
obtuvo un escafio en las Cortes.

Su aportacién a la nueva historiografia espafiola adopté la
forma de una Historia de Espaiia (1850-1867) en treinta vola-
menes, considerada la historia mas impresionante escrita en es-
panol por una sola persona, una obra que, después de un siglo y
medio, sigue siendo valioso consultar y un placer leer y que no
tard6 en convertirse en un clasico. Lafuente realiz6 una me-
ticulosa investigacion documental en los archivos y tratd de ser,
al mismo tiempo, informativo e imparcial. Sus opiniones poli-
ticas estaban en el centro de la obra, que constituia la expresion
mas completa de la vision que tenian los liberales del pasado de
su pais. Hacia hincapié en la unidad politica de Espana, en el
papel de la Constitucion y en el valor fundamental de la liber-
tad como requisito imprescindible para la vida politica. Es pro-
bable que el aspecto mas llamativo de su vision de la Espana de
principios de la Edad Moderna fuera su formulaciéon del mito
de una Castilla libre, cuyas libertades fueron debilitadas por las
dinastias foraneas que sucedieron a Fernando e Isabel.

Gracias a Lafuente, los espanoles pudieron conseguir una
historia de su pais bien documentada y, en apariencia, im-
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parcial. Por primera vez desde la obra de Mariana, los espafio-
les pudieron leer acerca del pasado con confianzay, sobre todo,
pudieron comprender los factores que habian servido para
crear la nacidn en la que vivian. «Durante la primera mitad del
siglo Xx1x —nos recuerda Alvarez Junco—, fueron las élites li-
berales las que mas se esforzaron en construir una mitologia
nacional espafiola». La obra de Lafuente sigui6 siendo la histo-
ria clasica de Espafia como minimo hasta la década de 1890,
cuando tuvo que competir con la publicaciéon de Historia de
Espaiia, una obra en varios volimenes, dirigida por el estadista
conservador Antonio Canovas del Castillo.

NACE UNA LEYENDA NACIONALISTA

Cuando los estudiosos estaban dedicando tantos esfuerzos
a producir historias que explicaran el pasado a partir de una
investigaciéon documentada, de improviso aparecid una ten-
dencia que rechazaba toda esta investigacion y favorecia una
perspectiva estrecha y conservadora. La nueva tendencia adop-
t6 la forma de un mito sobre el pasado de Espana que denun-
ciaba que las referencias criticas a los aspectos de su historia a
lo largo de los cuatrocientos anos previos habian sido motiva-
das por el odio a Espana y a los espafioles. Poco tenia de origi-
nal esta actitud, ya presente en diversas formas en los escritos
de los espanoles de generaciones anteriores. El mito se hizo
publico por primera vez en un breve ensayo polémico de dos-
cientas paginas que el escritor Julian Juderias publicdé en Ma-
drid en 1914, en el que denunciaba la hostilidad de los extran-
jeros con respecto a Espafna. Su titulo, La leyenda negra y la
verdad histérica, reflejaba una reaccién por parte de quienes
veian la hostilidad extranjera contra su pais después de la pér-
dida de los restos del Imperio espafiol en la guerra hispano-es-
tadounidense de 1898. Les daba la impresion de que todo el
mundo habia colaborado para que Estados Unidos ocupara las
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altimas colonias espafiolas en el Caribe y en Filipinas. La ex-
presion «leyenda negra» ya habia sido usada por uno o dos
autores para referirse a la opinidn critica extranjera, pero Jude-
rias la aplicaba entonces a lo que consideraba una corriente
permanente de opinidn contraria a Espafia.

Con respecto a esta publicaciéon, uno de sus simpatizantes
conservadores, Ramiro de Maeztu, opina lo siguiente en su
Defensa de la hispanidad (1934):

Don Julian Juderias publicé la primera ediciéon de La leyenda
negra a principios de 1914, inspirado en un sentimiento pu-
ramente patridtico. Habia llegado a la conclusiéon de que los
prejuicios protestantes, primero, y revolucionarios, después,
crearon y mantuvieron la leyenda de una «Espana inquisitorial,
ignorante, fanatica, incapaz de figurar entre los pueblos cultos, lo
mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones vio-
lentas y enemiga del progreso y de las innovaciones», y, como
este concepto ofendia su patriotismo, el senor Juderias escribio
su obra.

El libro de Juderias, inspirado por un profundo victimis-
mo, declaraba que la critica que hacian los extranjeros del re-
gistro historico espafiol era constante, malintencionada vy, so-
bre todo, falsa. Segtn ¢l, el éxito admirable alcanzado por
Espafia en Europa y en América en el siglo xvI desencadend
una avalancha de propaganda celosa por parte de sus enemi-
gos, que distorsionaba la verdad hasta convertirla en una «le-
yenda» hostil:

Por leyenda negra entendemos el ambiente creado por los
relatos fantasticos que acerca de nuestra patria han visto la luz
publica en todos los paises, las descripciones grotescas que se
han hecho siempre del caricter de los espanoles como indivi-
duos y colectividad, la negacién o por lo menos la ignorancia
sistematica de cuanto es favorable y hermoso en las diversas ma-
nifestaciones de la cultura y del arte, las acusaciones que en todo
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tiempo se han lanzado sobre Espafia, fundindose para ello en
hechos exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad.

En una palabra, entendemos por leyenda negra la leyenda
de la Espafia inquisitorial, ignorante, fanatica, incapaz de figu-
rar entre los pueblos cultos, lo mismo ahora que antes’.

El autor se dedico a identificar y a recopilar las criticas y
las referencias hostiles a Espana a lo largo de los siglos. Como
durante toda su historia habia estado Espana, por periodos
breves, en guerra con otros paises de Occidente, no le costo
obtener lo que buscaba: unas imagenes previsibles de animosi-
dad. Los historiadores no espanoles aceptaron la presentacion
de Juderias, porque parecia una critica justa a las versiones hos-
tiles del imperialismo espanol del siglo xv1.

No obstante, lo que mas impresiona de la presentaciéon
de Juderias es su ignorancia absoluta de la historia de Espanay de
Europa. Sin basarse en pruebas objetivas de ningtn tipo, lanzo
una ferviente tesis xen6foba. Pasando por alto que los senti-
mientos antiespanoles de los que hablaba eran el fruto limitado
de unas condiciones especiales —a saber: una época de gue-
rra—, presento las criticas a Espana como prejuicios perma-
nentes, alimentados deliberadamente durante siglos, tanto en
la guerra como en la paz. Sin embargo, ;por qué iba a haber
prejuicios? La leyenda antiespanola que decia haber descubier-
to se debia, en su opinién, a la envidia por lo que llamaba la
«indiscutible superioridad» espafiola, que provocaba la hostili-
dad de los extranjeros, que odiaban a Espania por ser una na-
ci6n superior, mientras que ellos y, en particular, Inglaterra y
Estados Unidos, eran naciones inferiores. Por consiguiente
—decia—, «no era extrafio que los espanoles sintieran por su
patria un entusiasmo y un orgullo que los hacia antipaticos a
los demas pueblos».

> Julian Juderias, La leyenda negra y la verdad histérica, Tipografia de la
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1914, pags. 14-15.
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El problema de fondo de esta interpretacion era que, al
reunir ejemplos escogidos de sentimiento antiespanol, pro-
ducto, en su mayor parte, de la propaganda bélica de finales
del siglo xv1, Juderias estaba inventando un fenémeno que no
habia existido nunca, hasta que él lo cre6. Lo que €l llamaba
«eyenda» era simplemente una ficcion. El argumento que pre-
sentaban, tanto ¢l como los que compartian sus puntos de vista
y que tuvieron gran influencia, sobre todo, durante los afios
del régimen franquista, no se limitaba solo a enumerar las cri-
ticas a Espafa, sino que afirmaban, en concreto, que todas esas
criticas eran injustificadas. «El entusiasmo y el orgullo» por la
verdad —sostenia— exigian entonces una perspectiva del pa-
sado totalmente diferente.

Tal perspectiva no requeria hechos histéricos y, de hecho,
se dedicaba a distorsionar casi todos los aspectos del pasado de
Espana. Los partidarios de la leyenda de Juderias —no preten-
demos analizarla aqui— inventaron un universo alternativo,
en el cual Espana jamas habia perjudicado a sus musulmanes ni
a sus judios; habia conquistado sin ayuda todo el continente
americano, a cuya poblacion nativa habia protegido de la es-
clavitud, las enfermedades y la muerte; con su ejército habia
salvado a toda Europa de la amenaza protestante y de los tur-
cos, y hasta habia llevado la civilizacién a Asia. Cualquier otro
panorama diferente del suyo habia sido, en su opinidn, difun-
dido sobre todo por extranjeros y protestantes y era antiespa-
nol. En lugar de limitarse a sugerir que habia habido una co-
rriente incesante de opiniones antiespafiolas, Juderias ofrecia a
sus lectores una leyenda totalmente diferente sobre toda la his-
toria del mundo.

Ya se habia criticado a las potencias imperiales en los siglos
anteriores —siempre seria asi—, pero sabemos que los criticos
no estaban, en absoluto, obsesionados solo con Espafia, porque
también se habian quejado de otras naciones, sobre todo de In-
glaterra, Francia, Alemania y Rusia. Sin tenerlo en cuenta, Ju-
derias ahond6 atn mas en su leyenda imaginaria, acusando a
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todas las demas naciones de cometer precisamente las mismas
atrocidades de las que —segtiin él— acusaban a Espafa. La se-
gunda mitad de su librito es una enumeracion constante de los
excesos cometidos por otros europeos contra Espafia. En su opi-
nioén, en realidad Espafia no cometidé ningtn exceso. Defendia
el trato que dio a los judios, por ejemplo, diciendo que otros
paises, como Inglaterra, habian tratado peor a sus minorias reli-
giosas. Su propuesta sigue gozando de la aprobacién de muchos
que insisten en la existencia de una hispanofobia constante y que
afirman que los historiadores profesionales —en especial, al pa-
recer, los extranjeros— siguen distorsionando la verdad acerca
del pasado del pais. Los aficionados a esta propuesta siguen pu-
blicando aportaciones entusiastas y a veces estramboticas sobre
este tema®. El debate sobre la leyenda de Juderias incluso ha lle-
gado a un punto en el cual ha pasado por todos los colores del
arco iris y ha producido no solo una leyenda negra, sino tam-
bién una blanca, una gris, una sonrosada y una rosa.

«LLA CONSPIRACION DEL MUNDO CONTRA EsPANA»

La derrota militar que en 1898 infligi6 Estados Unidos a
Espana despert6 las protestas de otro comentarista de los acon-
tecimientos de aquella época, Miguel de Unamuno, que en
1918 escribié lo siguiente’:

El golpe de 1898 fue terrible, pero no sirvi6 para que des-
pertase nuestro pueblo, sino para acrecentar su pesadilla. Aque-

% La mas estrambética de todas es un curioso volumen publicado en
Madrid en 2016, con el titulo Imperiofobia y leyenda negra. Véase la resefia
de Edgar Straehle, «Historia y leyenda de la leyenda negra», Nuestra Histo-
ria, 8, 2019, pags. 113-137.

7 Miguel de Unamuno, Desde el mirador de la guerra: colaboracién al pe-
riédico La Nacién de Buenos Aires, Centre de Recherches Hispaniques, Pa-
ris, 1970, pag. 452.
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llo era el altimo acto de una conspiraciéon del mundo entero
contra Espafia, a la que desde el siglo xVv1 se venia persiguiendo.
La mania persecutoria colectiva, esa triste vesania colectiva que
nos ha impedido ingresar de lleno en la sociedad de las demo-
cracias civiles, esa frenopatica obsesion de que en dondequiera
se nos desdenaba y despreciaba, la sombria quisquillosidad y
recelosidad que ha sido nuestra tradiciéon desde hace cuatro si-
glos, esto es lo que se ha cultivado mas en Espana desde 1898
hasta hoy. No se nos ha hablado sino de nuestra leyenda negra,
y hablando de ella hemos ido ennegreciéndola mas aGn y obsti-
nandonos en no ver nuestras faltas.

Al atribuir a los extranjeros la responsabilidad de la su-
puesta «conspiracion del mundo entero contra Espana desde el
siglo xvi», Unamuno y Juderias expresaban una sensacion
profunda de victimizacién con respecto a una situacioén ima-
ginaria que, segun ellos, venia «desde hace cuatro siglos». Se
pueden destacar dos cosas. En primer lugar, que «el mundo
entero» no estaba en absoluto interesado en las «faltas» de Es-
pana, porque, precisamente en el mismo ano del comentario
de Unamuno habia otros problemas que preocupaban mucho
mis a los pueblos de Europa: las revoluciones (en Rusia y en
Alemania), el colapso econémico y el hambre (en todo el con-
tinente), la epidemia de gripe y sus terribles consecuencias y la
muerte de numerosos millones por el salvajismo de una guerra
mundial. Por decirlo de otra manera, las grandes cuestiones
del momento no eran culpa de un solo pais, sino que, en reali-
dad, la suma del total de errores y de sufrimiento fue responsa-
bilidad de todas las naciones que entraron en aquellos tremen-
dos primeros anos del siglo xx. Curiosamente, Espana
destacaba por ser un pais que no tuvo que enfrentar estos desa-
fios, porque no particip6 en la Primera Guerra Mundial. Es-
pafia no fue una victima, aunque algunos de sus periodistas
parecian pensar que lo era.

En segundo lugar, no se trataba fundamentalmente de que
los extranjeros hubieran decidido conspirar contra Espana. En
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realidad, los extranjeros no tenian ningln interés en atacar a
Espaiia. Las principales voces de aquel debate eran espanolas y
comentaban cuestiones relacionadas con su propio pais. Jude-
rias reconocia que la «culpa principalisima de la formacion de la
leyenda negra la tenemos nosotros mismos». De hecho, el deba-
te persiste atin solo entre los espanoles, que, al parecer, son los
Unicos que se ocupan de él. Se trata, simplemente, de la sen-
sacion de victimizacion. Manuel Azana afirmaba: «Llegidbamos
a creer que todos los pueblos de la tierra se habian conjurado
contra nosotros y éramos victimas de una injusticia atroz». Re-
sulta significativo que la principal preocupacién de Juderias, al
principio mismo de su obra, fuese «el desfavorable concepto de
que gozamos en el mundo». Tenia la impresion —eso era fruto
de su propia imaginacion— de que a los espanoles no los que-
rian. Desde entonces, un grupo reducido de escritores, inspira-
dos por la misma perspectiva nacionalista, siguen produciendo
libros todos los anos con el argumento apasionado de que el
mundo exterior odia a Espana. La llamada «eyenda negra» fue
creada por ellos, que son los que la mantienen viva.

¢En qué medida «el mundo» en su totalidad tenia «un con-
cepto destavorable» de Espana? Resulta evidente que la idea es
absurda, porque siempre hubo gran cantidad de opinién «fa-
vorable» a Espafa. Juderias lo sabia y, de hecho, menciona una
larga lista de escritores extranjeros que alababan a Espafia. En-
tonces, ;por qué tanto él como los demis solo se fijaban en los
aspectos «desfavorables»? El motivo, segin lo ha expuesto re-
cientemente Jests Villanueva, era que los acontecimientos po-
liticos de finales del siglo x1X y principios del xx alentaron a
un sector de escritores espanoles a adoptar una perspectiva de-
terminada con respecto a la historia de su pais. Echaron la cul-
pa a la opinidén extranjera, aunque en realidad fueron ellos
mismos los que crearon el concepto de una leyenda negra®.

® Jests Villanueva, Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la Espa-
fia del siglo xx, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2011.
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Sus actitudes y sus opiniones, que avivaban algunos aspec-

tos de dicha leyenda, realmente han influido en las ideas de los

espanioles conservadores y nacionalistas hasta el dia de hoy.

Las actitudes sirvieron, sobre todo, para reforzar la identidad

que algunos espanoles querian tener, es decir, una postura fir-

me de defensa contra la posibilidad de cualquier critica externa.
En sintesis, Villanueva viene a decir lo siguiente:

En los primeros anos del siglo xx, algunos publicistas e
intelectuales espafnioles elaboraron una idea que tendria enorme
repercusion: que Espafia habia sido objeto, desde el siglo xvi,
de una campana de acusaciones y desprestigio por parte de los
demas paises de Europa, tomando como pretexto el despotis-
mo de Felipe I, los procedimientos de la Inquisicién o los cri-
menes de la conquista de América. La refutacion de esta su-
puesta leyenda negra se convirtié en un poderoso motivo
propagandistico de las corrientes del nacionalismo espafiol y de
los regimenes de Primo de Rivera y Franco en su propésito por
defenderse de las criticas exteriores, pero suscitd también res-
puestas criticas por parte de destacados intelectuales, que vie-
ron en la idea de la leyenda negra un caso de «mania persecuto-
ria» y de encubrimiento politico.

La estrechez de perspectiva que desembocé en la idea de
una leyenda negra surgi6 —asi lo demuestra el libro de Jude-
rias— de una intensa ideologia nacionalista, que consideraba
toda la Historia en términos tribales. Los acontecimientos y los
logros del pasado se describian como éxitos alcanzados exclu-
sivamente por el esfuerzo de una tribu determinada, con sus
tradiciones, su lengua y sus rituales. Se dejaban de lado valores
mas universales, ajenos a la tribu, y por lo general se adoptaban
horizontes etnocéntricos. Hace poco se ha sugerido que este
tipo de tribalismo étnico tiene cuatro dimensiones principales:
espacial, social, espiritual y experiencial. La dimension espa-
cial conecta a las tribus con la tierra, es decir, con su origen
geografico. La dimension social tiene que ver con los elemen-
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tos de cohesion que aglutinan la aldea o las unidades mayores,
como una nacion. La dimension espiritual se refiere a las ideas
y los rituales de las personas en lo religioso. La dimension ex-
periencial es compartir la cultura y las tradiciones.

Estas cuatro dimensiones, cuando se permite su desarro-
llo, por lo general conducen a una sociedad mas alla de la etapa
primitiva de la tribu y la ayudan a evolucionar hasta llegar a ser
una civilizaciéon compartida y madura. En cambio, los prota-
gonistas de la idea de la leyenda negra insisten en conservar el
sistema de valores de la sociedad tribal. El punto de referencia
de su dimension espacial es la tierra de origen de la tribu, mas
que el horizonte al que se aspira. En este caso, los logros y los
valores del pasado se atribuyen a la entidad espacial («Espanav),
que se considera la Gnica realidad relevante, la Ginica que ha
existido a lo largo del tiempo y que es responsable de todos sus
logros. Asimismo, la dimensién social, la espiritual y la expe-
riencial se definen exclusivamente en funciéon de la tribu y de
sus logros.

Este libro, por el contrario, pretende mirar mas alla de la
tribu y de sus limites y espera explorar las dimensiones com-
plejas de lo que ocurrid en el pasado y el papel de quienes
defendieron la evolucion de Espafia hasta convertirse en una
nacion creada por el esfuerzo conjunto de todos los que parti-
ciparon en la aventura.





