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la historia

Las dltimas notas de una cancién pop se apagaban durante los créditos
de la pelicula, y el mundo real volvié a aparecer alrededor de Brendan.

En lugar de un reino en el que vivian felices para siempre, lleno
de flores, pdjaros y reyes y reinas, habia un cubiculo pequeiio y frio
en una habitacién sin muebles de un color blanco glacial. Dentro,
apenas habia espacio para una unica silla, un carrito pequefio, una
torre de bombas de infusién y vias intravenosas, y la cama de hospi-
tal en la que estaba estirada su hermana gemela, Daniella.

Brendan habia intentado alegrar y decorar la habitacién como
siempre hacfa cuando se sentaba con ella durante los tratamientos de
quimioterapia. Habia colgado luces de colores por encima de la cama
(iban a pilas), habia puesto un ramo de flores de colores muy chillo-
nes en el carrito (eran de mentira, porque el polen y los alérgenos de
verdad eran malos para los inmunodeprimidos) y habia preparado
un montén de bagels y un tubo de queso crema de fresa por si a ella
le apetecia comer (cosa que no pasaba nunca).



Aquellas cosas mantenian lejos la mayor parte del miedo, pero
no toda.

No era el peor cincer. Ni siquiera uno de los veinte peores. Eso
no hacia que Brendan se sintiera mejor cuando su hermana, muy
débil y muy cansada (que habia estado sentada derecha para ver la
pelicula, con los ojos bien abiertos y llenos de interés), volvia a recos-
tarse en sus almohadas, agotada.

En medio del silencio después de que se acabara la pelicula, se
ofa el chasquido de las bombas de infusién intravenosa, que hacian
mis ruido que todo lo demas.

Daniella abrié la boca, pero no llegé a bostezar.

—Vale, ver Enredados por tercera vez: jhecho! —dijo Bren-
dan con una sonrisa no del todo forzada—. ;Qué quieres hacer
ahora?

—:Me lees algo? —Sus ojos marrones y somnolientos se ilumi-
naron un instante estelar. {Cémo iba a negarse a leer para ella?

Y entonces Brendan vio el libro que le ensefiaba y se le cayd el
alma a los pies.

—:En serio? —grufié—. Acabamos de ver la peli. {No podemos
leer otra cosa?

—No, quiero oir hablar de Rapunzel —contesté Daniella, sa-
cando el labio inferior para fuera (cosa que Brendan en realidad se
alegré de ver, porque era algo que su hermana hacia siempre an-
tes)—. Otra vez. A menos que creas que tu hermana de dieciséis
afios que tiene cdncer no se lo merezca...

—Oh. Dios. Mio. —Brendan cogié el libro a reganadientes—.
Vale, capto el plan este de regresar a la infancia. Pero spor qué Rapun-
zel? O sea, stanta Rapunzel? Tu pelo es... era negro. Y ahora ni siquie-
ra tienes.

Solo su hermano le podia hablar de aquella forma: tenia que
hacerlo. Cuando €l se mostraba raro y amable y ponia cara de triste-



za como su novio y su madre y empleaba las palabras forzadas que
utilizaban las enfermeras para evitar decir lo que pasaba realmente,
era cuando Daniella se asustaba y se ponia furiosa. Ninguna de las
cosas horribles que le pasaban parecian afectarle tanto como que su
irritante hermano fuera dulce y amable.

Pero €l la habia pillado, solo una vez, mirandose en el espejo el
poco pelo que le quedaba en la cabeza, lo Gnico que quedaba de su
montén de brillantes trenzas africanas. Se le habia hinchado la gar-
ganta como a los pdjaros mientras comen pescado y tragaba saliva
una y otra vez para contener las ligrimas.

—Lee. El. Libro —fue todo lo que dijo Daniella. Con aire can-
sado. Estaba haciendo que sus ojos le dispararan rayos ldser con la
poca energia que le quedaba.

Brendan suspiré y abrié el libro por el principio. Estaba tem-
blando. Mantenian las pequefias habitaciones de quimioterapia frias
por alguna razén médica que €l no recordaba. Siempre llevaba la
vieja colcha de Tiana de Daniella, que en ese momento la cubria a
ella junto con las sébanas del hospital que una enfermera amable
habia esterilizado para que pudiera abrigarse bien.

Brendan miré la primera pagina.

Y cerré el libro.

—Brendan —dijo Daniella, somnolienta pero impaciente.

—:Qué te parece este? —dijo, teniendo una idea—. Hemos lei-
do este libro como cien veces...

—Dos veces —le corrigié Daniella, cerrando los ojos.

—Y si te lo cuento de otra forma? O sea, a mi manera.

Daniella abrié los ojos de golpe; lo fulminé con la mirada, con
desconfianza.

—Ya... Vas a hacer que sea una tonteria como un piano y saldrin
guardias de asalto, o los personajes hacen juramentos, pero después
los alienigenas aterrizan y lo estropean todo.



—iNo lo haré! Te lo prometo. Nada de tonterias. Serd exacta-
mente la misma historia, pero... diferente.

Daniella lo miré entrecerrando los ojos.

—¢Saldra la Madre Gothel haciendo de mala? ;Y Flynn se ena-
morard de Rapunzel? ;Y Pascal? ;Y los tios de El Patito Frito?
¢Y habrd magia? ;No habrd robots ni viajes en el tiempo?

—Habra todo eso. Lo prometo. Y nada de robots.

—De acuerdo —djijo Daniella. No parecia muy convencida, pero
si que estaba mucho mds despierta que antes—. Vamos a probar.

—Vale —djijo Brendan con una sonrisa. Abrié el libro como si lo

estuviera leyendo—.  Erase una vez...
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Ll principio de un cuento de hadas

Erase una vez, cuando los cielos todavia tenfan algo que ver con lo
que pasaba mds abajo en la Tierra, el sol brillaba con tanta intensidad que
en un buen dia de primavera derramé una lagrima de pura alegria. En
el lugar en el que cay6 aquella gota de luz solar creci6 una flor dora-
da y mdgica. Brillaba con fuerza y dulzura como el sol de la manana
y tenia el poder de curar a los enfermos y a los heridos.

... Pero nunca tuvo la oportunidad de hacerlo. Erase una vez que
los que conocian el bosque y estaban desesperados por una cura
milagrosa buscaban su magia. Pero una guerra tras otra hicieron
estragos en el campo en aquella época oscura y la peste se llevé a
generaciones enteras de hechiceras y antiguos ermitafnos. Con el
paso del tiempo, la Flor Gota de Sol desaparecié de la memoria casi
por completo.

Transcurrieron muchos afios. El mundo siguié girando. Pero, al
final, una joven lista y malvada, guiada por la historia y los rumores,
consiguié encontrar la flor.
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Se llamaba Gothel.

Podria haber hecho muchas cosas con la magia. Podria haberse
convertido en una gran curandera o, como minimo, en una médica
muy buscada que atendiera a los ricos y a la realeza. Pero decidi6
mantener la flor en secreto, usando su magia para detener su enveje-
cimiento, lo que le permitié permanecer eternamente joven.

Pasaron cien afios.

Volvia a reinar la paz en aquellas tierras. El rey Frederic y la reina
Arianna, mds justos y sabios de lo que les correspondia por edad,
gobernaban bien su reino. Y, al igual que en muchos cuentos de ha-
das, tenfan todo lo que podian desear... excepto hijos.

(Aunque aquel hecho fuera evidentemente angustioso para el rey
y la reina, la falta de heredero también preocupaba a la gente del
reino; sin una linea sucesoria clara, todo acabaria en un caos y un
derramamiento de sangre otra vez. Las baronias vecinas siempre es-
taban agitadas, con sed y afin de ampliar su territorio.)

Tras consultar a matronas, médicos, curas y charlatanes, la reina
por fin se qued6 embarazada. Al principio, hubo una gran alegria en
el castillo, pero, por desgracia, como solia pasar demasiado a menu-
do en aquella época del érase una vez, se puso enferma a medida que
se acercaba la fecha para dar a luz y parecia probable que pudiera
MOTir.

De nuevo, el rey convocé a matronas, médicos, curas y charlata-
nes, y fue una anciana la que recordé la historia que su bisabuela le
habia contado sobre el secreto de la Flor Gota de Sol.

El rey envi6 inmediatamente todos sus caballos y todos sus hom-
bres a peinar el campo en busca de aquella flor mégica y resplande-
ciente. Cada noche, desde el crepusculo hasta el amanecer, todos los
ciudadanos sanos debian hacer la basqueda. Lo hacian con mucho
gusto, porque el rey y la reina eran buenos y su pueblo queria que fue-
ran felices; con mucho gusto también porque todos querian que hu-
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biera heredero y no volver al caos de los siglos anteriores; con mucho
gusto, porque habia una enorme recompensa.

Asi pues, la flor fue encontrada. Hicieron una tisana para calmar
la fiebre de la reina enferma. Al poco tiempo, se recuperd y tuvo a
una nifia preciosa. Todo el reino lo celebré, ignorando el error que se
habia cometido.

Porque no era la Flor Gota de Sol 1a que habia encontrado aquel
campesino que se acababa de hacer rico.

Era la Flor Gota de Luna.
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Memorial Sloan Kettering

—Espera, ¢qué?

Daniella bajé los brazos de golpe sobre las sibanas. Las vias
intravenosas hicieron ruido, pero, por suerte, no se salié nada del
sitio.

—La Flor Gota de Luna —repitié Brendan pacientemente—.
Cogieron la flor equivocada. Ya te he dicho que la historia iba a ser
distinta.

—3i, pero scémo que han cogido la que no era? jEs la Flor Gota
de Sol! Es dorada, y brilla, y todo eso.

Daniella fruncié el cefio y cruzé los brazos, arrugando los labios
por la estupidez de un personaje que ni siquiera tenia nombre y que
ahora probablemente era rico gracias a su error y, como campesino,
no sabria ni qué hacer con tantas cabras y oro.

—Vale, mira, las dos flores brillan —dijo Brendan, inclindndose
hacia delante para defender a su personaje anénimo—. Les dijeron:
«Buscad una flor que brilla». Y eso es lo que hicieron. Pero habia mas
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de una. Hace tiempo, la luna también derramé una ldgrima, o algo
asi, y una planta crecié a partir de ella.

Vio aparecer una mirada de comprensién e intriga en los ojos de su
hermana. Intenté no deleitarse en su triunfo demasiado abiertamente.

—También hay Flores Gota de Estrella?

—No sé. Quiza. ;Por qué no?

—:Qué hace la Flor Gota de Luna que sea distinto? —pregunté
Daniella, intentando no sonar impaciente.

—Por qué no te relajas y escuchas, boba? Ya lo descubrirds
—dijo Brendan, volviendo a abrir el libro, esta vez con un poco mds
de florituras. Su hermana no parecia satisfecha, pero se recosté en las
almohadas, tragando saliva una o dos veces ruidosamente. Habia
algo raro en la quimioterapia que hacia que percibiera el sabor y el
olor de cosas que no estaban ahi. Brendan tomé nota para conse-
guirle mas caramelos Sour Patch Kids de la mdquina expendedora la
préxima vez que hiciera una pausa para ir al bafo. No eran los favo-
ritos de su hermana, pero tenian un sabor fuerte y la ayudaban un
poco.

—De este modo, nacié una nifia sana, una princesa. Después de
esperar una semana (como era costumbre en aquellos dias, cuando
habia una mortalidad infantil elevada) le pusieron nombre: Rapun-
zel, por el campo de rapénchigos o campanillas donde habian en-
contrado la flor mégica. Todo el reino lo celebré con alegria; hubo
testines, bailes, picnics y regalos para todos. El rey y la reina lanzaron
un farolillo volador al cielo. En aquel momento, todo era perfecto.

»Y, de repente, el momento se acabd.
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