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Capitulo I

Paris, 6 de abril de 1998

Eliah Al-Saud abandoné el Aeropuerto Charles de Gaulle y
corri6 hasta el aparcamiento. Salté dentro de su Aston Martin
DB7 Volante y lo puso en marcha. El disco compacto de los
Rolling Stones se reanudd y la bateria de Paint it, Black explotd
dentro del habitaculo. Los neumaticos chirriaron sobre el asfal-
toy el rugido del motor compitié con las guitarras eléctricas. La
ira que comunicaba la letra de Paznt it, Black describia su esta-
do de animo. «I look inside myself and see my heart is black.» El
también miraba dentro de si y veia que su corazén se habia
vuelto negro. La velocidad del deportivo inglés —de camino
hacia Rudn casi bordeaba los doscientos kilometros por hora—
atenuaba su furia. En realidad, solo la sensacién de hallarse a
mids de quince kilometros de la faz de la Tierra, pilotando un
caza, la habria aplacado. O una caricia de Matilde. La suavidad
de sus dedos largos de cirujana sobre la mandibula habria bas-
tado para diluir esa c6lera con ribetes de desesperacion.

Matilde se habia ido. Consulté su Rolex Submariner. Las
once y media de la manana. El vuelo de Sabena ya habria des-
pegado y, en siete horas, aterrizaria en el aeropuerto de Kinsha-
sa, la capital de ese infierno llamado Reptblica Democratica
del Congo.

Apret6 las manos en el volante al imaginarla sentada junto
al doctor Auguste Vanderhoeven, que no perderia oportunidad
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para tocarla. ¢Se habria inclinado sobre ella para ayudarla con
el cinturdn de seguridad? ¢Le secaria el sudor cuando Matilde
se descompusiera al despegar el avion? Pisé el acelerador y la
aguja del velocimetro superd los doscientos kilémetros por
hora. El ganso de Vanderhoeven la habia sujetado por el brazo
al saludarla en la recepcion del Aeropuerto Charles de Gaulle,
y él lo habia atestiguado en silencio y desde lejos, mientras se
refrenaba para no saltar sobre el médico belga y molerlo a gol-
pes. Habia decidido marcharse para evitar un escandalo que no
lo beneficiaria a los ojos de Matilde. Su imagen estaba por los
suelos. Ella lo crefa poco menos que un asesino a sueldo. Lo
cierto era que no tenia derecho a tener celos. Matilde ya no le
pertenecia. Ella no deseaba pertenecerle; nunca lo habia desea-
do, y eso le dolia de un modo visceral. Juana Folicuré —nadie
conocia a Matilde como Juana— sostenia otra hipétesis. El
preferia no cavilar sobre esa posibilidad; no acostumbraba a
basar su vida en esperanzas. Se ajustaria a los hechos y supera-
ria haberla perdido. No podia ser tan dificil.

Exactamente dos meses atris, el 6 de febrero, la vispera de su
cumpleanos, él y Matilde habian recorrido ese mismo camino ha-
cia Rudn. Gir6 la cabeza y la vio sentada a su lado, atenta a lo que
él le contaba. Resultaba facil hablar con ella, confiarle pensamien-
tos y vivencias que no habria compartido con nadie. Matilde sabia
escuchar, no se escandalizaba, no condenaba ni juzgaba, y lo hacia
inmersa en ese halo de paz que a él lo atraia como un vaso de agua
atrae al sediento. Entonces, ¢por qué no se habia atrevido a con-
fesarle los pasajes mas oscuros de su vida, sus afios como soldado
en L'Agence, su matrimonio con Samara y sus infidelidades, en
especial con Céline? Se convencié de que nadie en su sano juicio
le habria dicho a la mujer amada que habia tenido un romance
durante afios con su hermana mayor. Tampoco se habia atrevido a
explicarle la naturaleza de su oficio, la de soldado profesional,
llamado con desprecio mercenario. Finalmente, Matilde se habia
enterado de todo, de su affaire con Céline, o con Celia —Matilde
no usaba el seudénimo de la afamada modelo sino su verdadero
nombre—, y de que su empresa, Mercure S. A., no se limitaba a la
seguridad sino que su razon de ser dependia de que en el mun-
do hubiese guerra. Matilde lo despreciaba.
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Ella tampoco habia sido sincera. Le habia ocultado que a
los dieciséis afos, como consecuencia de un cancer de ovario,
le habian extirpado los érganos reproductores. Matilde jamads
tendria hijos. Precisamente habia sido Céline la que se lo habia
revelado, en un acto de crueldad, frente a una Matilde demu-
dada, llorosa y suplicante. Le tembl6 el mentén y se le hume-
decieron los ojos al recordar la escena en las oficinas de Mer-
cure. Bajé la velocidad con dos cambios de marcha. Olvidar a
Matilde seria muy dificil. La intensidad de la pasiéon comparti-
da habia creado un vinculo entre ellos que el tiempo no des-
truiria. «jQué ironfa!», pensd. «La Naturaleza da hijos a ma-
dres que jamas deberian serlo y se lo impide a mi Matilde, que
habria sido la mejor madre de todas. Mi Matilde.» Olvidarla
no seria facil. Lo de ellos era indisoluble. A esa conclusion le
siguié una concatenacién de recuerdos que le robaron sonrisas
en contra de su disposicion, incluso alguna corta carcajada. La
ultima evocacion lo puso frente a la realidad y le opacé la mi-
rada de nuevo.

«¢Cuando pensabas decirme que no podias tener hijos?»
«jNunca! No pensaba decirtelo nunca porque sabia que lo
nuestro tarde o temprano iba a terminar. Lo de Celia en el
George V solo precipit6 lo inminente.» «¢De qué estds hablan-
do? ¢Qué querés decir con eso?» «De que, cuando me fuera al
Congo, iba a terminar con lo nuestro. No tenia futuro. Yo no
confiaba en vos. Cada mujer que se te acercaba me volvia loca
de celos. Por otra parte, estd mi carrera, que es primordial para
mi.» La ira retornaba, y la aguja del velocimetro escalaba. «Me
usaste, Matilde.» Sacudi6 la cabeza, incapaz de creer sus pro-
pias palabras. La imagen de Matilde como una mujer interesa-
da, especuladora y fria resultaba tan desacertada como la de la
madre Teresa de Calcuta vestida con un traje de Valentino. Por
mucho que Matilde se empenase en alejarlo, él sabia que lo
amaba; necesitaba aferrarse a esa creencia para no desmoronar-
se. Si, lo amaba. Se lo habia dicho con esa tltima mirada que
cruzaron poco mds de dos horas atras en Charles de Gaulle.
«¢Por qué, mi amor, por qué?», clamé su alma. ¢Por qué Ma-
tilde no podia perdonarlo si poseia el corazén mas noble que él
conocia? «La pregunta que cabe aci es», le habia dicho Juana
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el dia anterior, «¢se perdonara Matilde el hecho de ser una mu-
jer infértil y se permitira ser feliz junto al hombre que ama? Eso
sera mas dificil, papurri». Quizd no deberia desechar la teoria
de Juana, que aseguraba que Matilde no queria atarlo a ella
porque no le daria hijos. A la luz de esa interpretacion, algunos
comportamientos y comentarios cobraban sentido. Se acordé
del empefio de Matilde por evitarlo apenas se conocieron, aun-
que esa actitud se relacionaba con su imposibilidad para hacer
el amor, algo de lo que él la sand y que la habia hecho inmensa-
mente feliz. ¢Se acostaria con otro ahora que habia superado el
trauma y saboreado los placeres del sexo? Si el roce de Vander-
hoeven en el brazo de Matilde al saludarla por poco lo desqui-
cia, no se atrevia a imaginar la extension que alcanzaria su ira al
enterarse de que se acostaba con él, o con cualquier otro.

—Es mia! {Mia! —dijo entre dientes, en la soledad del
Aston Martin.

Se reprochaba haber pasado por alto detalles que lo habrian
guiado a la verdad, como por ejemplo que Matilde no mens-
truaba. Pese a haber convivido durante casi dos meses, no repa-
16 en que ella jamés se negaba a tener relaciones sexuales con la
excusa del periodo; nunca descubrié compresas en el cesto del
bafno, como acostumbraba a ver cuando vivia con su esposa
Samara. Matilde no se quejaba de dolor de ovarios ni de cabeza,
ni decia, como solia hacer Samara: «Hoy estoy sensible porque
me ha venido, asi que tratame bien». Matilde siempre era la
misma, su humor no se alteraba, salvo los dias posteriores al
ataque en la Capilla de Nuestra Sefiora de la Medalla Milagrosa,
algo justificable y comprensible. La creyé cuando le asegurd
que los comprimidos que tomaba eran vitaminas; él nunca in-
vestigd. Juana le explicé que se trataba de la medicacién para
preservar el equilibrio de su cuerpo, que habia sufrido un trau-
ma al verse desprovisto de su aparato reproductor de la noche a
la mafiana. Juana habia empleado un término médico: meno-
pausia quirargica.

—Mat vivié a los dieciséis afios lo que una mujer normal
vive a los cincuenta o cincuenta y cinco. Eso es muy traumatico.
El shock para el cuerpo es brutal, y la paciente tiene que estar
medicada para no perder el calcio, por ejemplo, y que los hue-
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sos se le hagan polvo. También hay que medicarla para que no
sufra molestias vaginales y sequedad, o para que no pierda el
deseo sexual.

—¢Por eso no queria tener sexo con su esposo?

—No. Ella estaba medicada y compensada cuando se cas6
con Roy. A Mat se le juntaron muchas cosas. Perder la capaci-
dad para reproducir la devasté. Eso, sumado a la educacién
que recibi6 y a la familia disfuncional de la que venia, fue sufi-
ciente para anularla como mujer. Mat padecia de vaginismo. Es
una afeccién mas comun de lo que creemos. La vagina se con-
trae e impide la penetracion. Su familia debi6 llevarla a un psi-
cblogo durante la quimio y después, pero no lo hicieron. Fue
una animalada dejarla sola con todo eso.

—¢Por qué no la llevaron? —se enfurecié Al-Saud.

—Ah, Eliah! Si conocieras a la familia de Mat no me harias
esta pregunta. El padre estaba preso y la madre se borré. jIma-
ginate que no la acompafaba al sanatorio a hacerse la quimio
porque decia que el olor la descomponia! Su hermana Dolores
acababa de casarse de apuro. Embarazada —explic6—. Y Celia
hacia poco que vivia acé, en Paris. No habria sido de mucha
ayuda de todos modos; mas bien todo lo contrario. Siempre
odi6 a Matilde. Su abuela, una sargento de la Gestapo, pensaba
que los psicélogos eran todos de izquierda y ateos, asi que jamas
habria permitido que su nietita cayera en manos de un hereje. Su
tia Enriqueta si queria que Mat tuviera apoyo psicoldgico, pero
no le hacia frente a la vieja Celia y terminé por lavarse las manos.

—iDios mio, Juana! Estaba sola. Matilde estaba sola...

—Su abuela la acompafaba a hacerse la quimio, pero ha-
bria sido mejor que no lo hiciera porque se lo pasaba despotri-
cando y la ponia nerviosa. Ezequiel y yo estdbamos siempre con
ella y, cuando podiamos, la acompanibamos a la quimio. Pero
éramos dos pendejos inmaduros y no sabfamos bien a qué nos
enfrentabamos. Cuando te conocié a vos, hacia meses que ha-
bia empezado terapia con una psicéloga muy buena. Poco a
poco, habia comenzado a entender qué le pasaba. Yo creo que
nunca pudo hacerlo con Roy simplemente porque no lo desea-
ba. Después, apareciste vos y desataste el nudo que le impedia
ser feliz. Y la convertiste en una mujer completa.
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Carrasped y se sec6 los ojos con el puno de la camisa. No
queria detenerse a pensar en lo que Matilde habia sufrido sien-
do apenas una adolescente; no se la imaginaria durante las ho-
ras en que recibia la quimioterapia o perderia el juicio. Lo
atormentaba recrear la escena en la cual los médicos le comuni-
caban que le habian extirpado los ovarios y el ttero (Juana se la
habia referido someramente). ¢Qué hacia él mientras Matilde
se debatia entre la vida y la muerte? En el 87, vivia la mayor
parte del tiempo en la base de Salon-de-Provence, donde com-
pletaba sus estudios como aviador. Se sentia capaz de conquis-
tar cualquier meta. Estaba casado con una mujer a la que amaba
y tenia a Céline, una amante fogosa y sensual que satisfacia sus
fantasias. En tanto, a miles de kilémetros de su vida perfecta,
Matilde padecia porque sus suefios de ser madre y de formar
una familia se destrozaban. Ajusté las manos en el volante y
apret los dientes al evocar la noche en que, al verla con su so-
brino Dominique, entré en la habitacién de juegos y le suplico
que fuera la madre de sus hijos. jCudnto la habia herido! Al
descubrir la expresién de Matilde y las lagrimas en sus ojos,
debié darse cuenta de que ocultaba un secreto. jQué ciego ha-
bia estado!

—Merde! Merde! —exclamé, y golped el volante con la
palma de la mano derecha, algo insensato a la velocidad que
conducia.

También debié sospechar que algo oscuro la perturbaba
cuando le pidié que se casara con él. La sorpresa que le provo-
c6 el rechazo de Matilde lo desorienté. Habia estado seguro de
que aceptaria. Ella lo amaba tanto como él a ella. Aunque jamas
se lo habia confesado, él sabia que lo amaba. No existian pala-
bras para describir lo que los unia. Era magico. Un roce de
manos, una mirada, un gesto, una sonrisa o una carcajada, cual-
quier detalle encendia un fuego entre ellos que se extinguia en
la cépula para renacer de nuevo con un roce, una mirada, un
gesto o una sonrisa. El ciclo parecia interminable. Verla apare-
cer le cambiaba el ritmo cardiaco y alzaba un espiritu salvaje y
posesivo dentro de €l que habia permanecido dormido durante
sus treinta y un afos, para despertar el dia en que vio a Matilde
Martinez por primera vez en el aeropuerto de Buenos Aires.
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Ese espiritu salvaje y posesivo era bestial y no admitia que nadie
la admirase excepto él; incluso le molestaba que Alaman la
abrazase, algo comun entre ellos dada la amistad que habian
entablado y las maneras expansivas de su hermano. No lo con-
trolaba en el momento, pero después, cuando descubria las
marcas impresas en sus piernas, brazos y senos, se arrepentia de
la forma brutal con que le hacia el amor. Lo desconcertaba que
la fragilidad y la pureza de Matilde exacerbaran su lado mas
oscuro y primitivo, lo azoraba el fatalismo con que ella lo acep-
taba, sin quejas ni reproches, y le avergonzaba su incapacidad
de sojuzgarlo. Presentia que en esa manera inmisericorde de
amarla se ocultaba una gran cuota de inseguridad porque, aho-
ra lo veifa con claridad, siempre habia sabido que Matilde no le
pertenecia. Por mas que poseyera su cuerpo, no habia logrado
apropiarse de su corazén ni de su alma. Si hubiese tenido que
describirla, habria dicho que Matilde no pertenecia a este mun-
do y que era una criatura etérea, perfecta e inalcanzable. Sin
embargo, y en contra de la evidencia, él se sentia su duefio.
Olvidar a Matilde no seria dificil sino imposible.

Matilde simulaba dormir recostada sobre el asiento de Juana,
que sabia que estaba despierta porque veia las lagrimas que se
le escurrian por los parpados y le bafiaban las mejillas. Guarda-
ba silencio y hojeaba una revista para evitar que Auguste Van-
derhoeven, sentado al otro lado, junto a Matilde, se interesase
y preguntara.

—Voy a buscar algo para tomar —susurré Vanderhoeven a
Juana—. ¢Quieres que te traiga algo?

Juana sonrié y negd con la cabeza. Apenas lo vio alejarse
por el pasillo del avion, se incliné sobre Matilde.

—Auguste se fue. ¢Qué pasa, Matita?

Matilde apret6 los parpados y se mordié el labio para no
romper en un llanto abierto. Juana sise6 para calmarla y le bes6
la sien.

—Matita, tranquilizate. Toma —le pasé un panuelo de pa-
pel—, secate las lagrimas y soplate los mocos. Dale, vamos.
—La ayudé a incorporarse.
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Matilde temblaba en el esfuerzo por contener el llanto. No
queria hablar.

—Abrazame, Juani —pidié con voz temblorosa.

Juana levant6 el apoyabrazos y la atrajo hacia ella. Matilde
se acurruco en el asiento del avion y descansé la cabeza sobre
las piernas de su amiga, cuyas caricias la fueron calmando. Van-
derhoeven regresé vy, al ver a Matilde de esa guisa, se preocupd.

—No se siente bien —explic6 Juana—. ¢Podrias conseguir
un té con leche y azicar, por favor?

El médico belga apret6 el ceno antes de desaparecer de
nuevo por el pasillo. Matilde se incorpord, se secé las lagrimas y
se sond la nariz. Fue al bafo a lavarse la cara. Evit6 contemplar-
se en el espejo; no toleraba el reproche de sus propios ojos. Salié
deprisa, ansiosa por volver al cobijo de Juana. Vanderhoeven le
habia traido el té y la estudiaba con una mueca entre ansiosa y
triste. No lo soportaba en ese momento. El belga agitaba memo-
rias a las cuales no deseaba enfrentarse. Tiempo atras, Eliah y
ella habian discutido a causa de él. Al-Saud se habia puesto ce-
loso y agresivo. Oculté una sonrisa tras la taza de té al evocar la
reconciliacién que habia tenido lugar en la sala de la piscina,
cuando le practicé una felacion y lo hizo vibrar y gritar, a pesar
de ser nueva en esas artes y de no poseer habilidad. Sus comisu-
ras bajaron lentamente y una sombra se posé sobre su expresion
a medida que la imagen de su hermana Celia, de rodillas frente
a Eliah, desplazaba a la anterior. ¢Siempre seria igual? ¢Jamas
abandonaria los pensamientos de Celia y de Eliah juntos? La
atormentaban, la perseguian, le quitaban la paz.

Devolvié la taza de té a Vanderhoeven, le musité un «gra-
cias» y se ovill6 en su asiento, dandole la espalda. Queria dor-
mir y no sofar; queria olvidar, enterrar los recuerdos y las esce-
nas que una vez habia decidido atesorar. A pesar de haber sido
consciente de que cuando partiese hacia el Congo la relacién
con Eliah Al-Saud acabaria, la habia consolado pensar que que-
darfan cada palabra pronunciada, cada caricia, cada acto de
amor. En ese instante, si los rememoraba, le causaban dolor
porque estaban manchados por la presencia de Celia, que se
habia metido entre ellos. ¢O ella se habia metido entre Celia y

Eliah?
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Como un azote cay6 la escena vivida en las oficinas de Mer-
cure, cuando tantas verdades saltaron a la luz y, paraddjicamen-
te, la sumieron en la oscuridad. No se dio cuenta de que apre-
taba los dientes mientras repasaba los segundos que le habia
llevado a Celia revelarle a Eliah que ella era una mujer castrada,
que jamas concebirfa. «¢Para qué querrias a tu lado a una mu-
jer que no puede darte hijos?» «¢A qué te refieres con que no
puede darme hijos?» «¢Ah? ¢No te lo ha dicho? Interesante.»
«¢De qué estas hablando, Céline?» «De que mi hermanita que-
rida no es una mujer completa. De que est4 vacia porque le sa-
caron los 6rganos reproductores. No tiene ovarios ni Gtero ni
trompas ni nada. La vaciaron a los dieciséis afios como conse-
cuencia de un cincer feroz.» «Estds mintiendo.» Esa dltima
frase, Al-Saud la habia expresado casi sin aliento, con un acen-
to que implicaba desesperacion e incredulidad, y se clavaba en
el corazon de Matilde como una flecha. La vergiienza lo hacia
bombear de una forma lenta y dolorosa. Ella habia planeado
que él nunca se enterase de su estigma. El orgullo la habia con-
ducido a idear esa mentira. Sin embargo, la mentira tiene patas
cortas y la verdad siempre se abre camino, en su caso, de la
peor manera, dejandola expuesta, ultrajada y destruida ante el
hombre al que amaba. Dios la castigaba por haber jugado con
Eliah. Ella jamas debi6 ceder y empezar la relacion porque sa-
bia que lo heriria si su corazén quedaba involucrado. Pero él se
mostraba tan fuerte y dominante, y ella lo deseaba tanto que,
contra todo razonamiento, se embarcé en la aventura de amar-
lo y le hizo dafo.

La noche anterior, Juana, después de desaparecer durante
un buen rato, habia regresado a casa de Jean-Paul Trégart bas-
tante nerviosa y le hablé con dureza mientras terminaban de
hacer las maletas.

—iNo me vengas a decir que lo amas!

—Sabés que si, que a pesar de todo lo amo.

—No se lastima si se ama. No se miente si se ama.

—Lo hago por él.

—iJa! Si eso hacés por alguien que amads, no quiero pensar
lo que harias por alguien que te cae mal.

Juana se expresaba con sabiduria. ¢Lo habia alejado por
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amor, por orgullo o por despecho? Pocas veces habia experi-
mentado una confusién tan honda.

Juana se apiad6 de su amiga y se inclind sobre ella.

—¢Qué pasa, Matita? ¢Por qué lloras asi?

—Lo vi, Juani.

—¢A quién?

—A Eliah.

El efecto del nombre las enmudecié durante algunos se-
gundos.

—¢Doénde lo viste?

—En el aeropuerto. Vos y Ezequiel se pusieron a hojear
unas revistas y yo me di la vuelta porque senti como si me toca-
sen el hombro. El estaba a varios metros, cerca de la puerta de
entrada. Nos miramos. Y él...

—Sssh. No llores. ¢El qué?

—El estaba llorando. Tenia los ojos brillantes, y las lagri-
mas le...

Matilde se mordié el labio y se ovillé de nuevo para atrapar,
antes de que escapase, el grito de dolor que la habria liberado
de la opresion en el pecho. Juana abrazé a Matilde y apoy6 la
mejilla en su espalda. La imagen de Eliah Al-Saud, uno de los
hombres mas duros que conocia, llorando la conmociond.

—¢Por qué no fuiste a consolarlo?

—Quise hacerlo! —solloz6 en un murmullo—. Justo llegd
Auguste, me distrajo y, cuando pude liberarme, Eliah ya no es-
taba. Lo busqué por todas partes y no lo encontré.

—Ah —se lament6 Juana—, este Auguste es menos opor-
tuno que la peste bubénica.

Juana abrazé y acaricié el cabello de Matilde hasta que, por
fin, se durmié. Se despabilé un rato después a causa del alboro-
to producido por las azafatas, que servian el almuerzo. Matilde
picoteaba su comida, asentia y se esforzaba por sonreir a los
comentarios de Auguste, empenado en distraerla. No podia
evitar sentir resentimiento por Vanderhoeven. Debido a su apa-
ricién, habia roto el contacto visual con Eliah y lo habia perdido
de vista, quiza para siempre. Aunque, analizado desde una 6p-
tica mas sensata, era lo mejor. Nada habia cambiado: ella seguia
siendo una mujer castrada que viajaba hacia el Congo y él, un
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mercenario y el amante de su hermana Celia. Si bien sufriria
durante un largo tiempo, lograria superarlo, como habia supe-
rado tantas pruebas a lo largo de sus veintisiete anos.

Takumi Kaito emergié de su meditacion con el equilibrio res-
taurado. Levant6 los parpados lentamente para conectarse con
el mundo exterior. Los colores del dojo, el aroma del sahume-
rio, los relinchos de los caballos frisones, las voces de los vete-
rinarios y de los empleados y la calidez del sol, cuya luz se filtra-
ba en diagonal y banaba el tatami, fueron materializindose
para devolverle el uso de los sentidos. Permanecié sentado, con
la espalda erecta y las manos apoyadas sobre las rodillas. La
inquietud que lo asolaba desde hacia varios dias habia desapa-
recido, aunque le habia costado expulsarla. El la relacionaba
con Eliah, y le recordaba a la angustia experimentada la noche
en que Samara falleci6 en el accidente automovilistico.

El ruido de un motor hirié la paz de la hacienda. Unos neu-
maticos crujieron bajo el pedregullo ante la violencia de la fre-
nada. Takumi se incorporé y caminé hacia la ventana. Divisé el
Aston Martin de Eliah y sonrid, feliz de tenerlo en casa. De in-
mediato, al verlo descender, advirti6 la energia perturbadora
que lo circundaba. Esperd, con la vista clavada en el automévil.
Matilde no estaba con él. Laurette salié a recibirlo y lo abrazé
después de secarse las manos en el delantal. «Ay, esposa mia»,
suspird Takumi Kaito, «no lo apabulles con tu carifio que nues-
tro Caballo de Fuego no estd de humor». Eliah, no obstante,
devolvi6 el abrazo a Laurette y le sonrié. Takumi supo en qué
instante su esposa le pregunt6 por Matilde: el cambio en la ex-
presién de Eliah fue radical. Suspird y se movié hacia la puerta,
dispuesto a encontrarlo.

—Bonjour, sensei —dijo Al-Saud al verlo asomarse al bal-
c6n que daba a la sala principal. Por el traje de karate que vestia
su maestro, comprendié que habia estado usando las instalacio-
nes del gimnasio.

—Bonjour, Eliah. Es una alegria verte.

Se abrazaron al pie de la escalera. Takumi, veintidds centi-
metros mds bajo que Al-Saud, estiré las manos y le sujetd la
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cara para mirarlo a los ojos. Se contemplaron de hito en hito.
Takumi asintié con el talante de quien confirma algo que sospe-
chaba y le palme6 la mejilla antes de apartarse para permititle
seguir su camino hacia la planta superior.

Takumi abandond la casa principal y cruzo la distancia que
lo separaba de la suya, similar a la principal, en piedra blanca y
madera, aunque mas pequefa. Entré en la cocina e interrogd a
su esposa en japongés.

—¢Le has preguntado por Matilde? —ILa mujer asinti6 con
aire contrito—. ¢Qué te ha dicho?

—Que se ha ido.

—Laurette, no la menciones durante el almuerzo.

Al-Saud prefiri6 comer en casa de su maestro, o seusez,
como lo llamaba desde los catorce afios. Al igual que su casa en
Paris, la de su hacienda en Ruan estaba contaminada por la
presencia de Matilde. No habia rincén que no lo sumiera en un
estado de nostalgia y de remembranza. Le pareci6 oir la risa de
Matilde la tarde en que volvieron de montar y cruzaron la sala
y subieron la escalera corriendo, urgidos por un deseo que solo
mitigaron después de horas de sexo. No podia dirigir la vista
hacia la zona de la chimenea porque la veia echada sobre la al-
fombra, envuelta en una manta, cerca del fuego. Si cerraba los
0jos, le parecia escuchar la voz de Gloria Gaynor interpretando
Can’t take my eyes off of you y el dolor se tornaba insoportable.
Insulté entre dientes y abandond la casa rumbo a la de Takumi
con la urgencia de quien deja atras un sitio embrujado.

Laurette habl6 durante la comida. Takumi y Al-Saud asen-
tian, sonrefan o respondian con monosilabos. Aunque silencio-
so y sombrio, Eliah comenzaba a recuperar la armonia gracias
a la influencia de sus amigos; a pesar de traerle recuerdos, la
hacienda operaba de un modo positivo en su animo. Le habia
hecho bien comprobar que la actividad continuaba, que sus
empleados se ocupaban de los frisones y que la vida seguia su
curso. Destiné la tarde a revisar las caballerizas, a visitar a una
yegua a punto de parir, a hablar con los veterinarios y a dispo-
ner el traslado de un ejemplar vendido a un jeque de Qatar,
Cada tanto, echaba una ojeada a su reloj. El avion de Matilde
aterrizaria en Kinshasa alrededor de las seis de la tarde, las sie-
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te en Francia. Aunque mostrase interés en el dia a dia de la
hacienda, no pasaba un segundo en que no la pensara. «;Cémo
estas, mi amor? ¢El piloto fue descuidado al despegar y te ma-
reaste? No permitas que el ganso belga te toque, por favor. No
permitas que nadie te haga dafo, Matilde.» Por momentos, su
disposicion cambiaba de modo driéstico, y el rencor y la rabia
afectaban a su humor de tal forma que los caballos lo percibian
y se agitaban, y él se apartaba para no perturbarlos. Cerca de
las siete de la tarde, abandond sus intentos por concentrarse en
otras cuestiones y se dirigié al gimnasio, donde descargé la
impotencia, la tristeza y el resentimiento que, desde el 20 de
marzo, es decir, desde hacia diecisiete dias, no le daban tregua
y, sobre todo, le quitaban las ganas de seguir adelante. Termi-
né exhausto, agitado y sudoroso, cabeza abajo, colgado de la
barra donde practicaba abdominales, con la mirada perdida.
En realidad, estaba viendo a Matilde como la habia visto dos
meses atras, cuando, plantada frente a él mientras ejercitaba,
le dio a entender con la mirada estatica, desprovista de pesta-
fieos, que lo anhelaba. No conocia a otra persona mas transpa-
rente que ella.

Se irguié en la barra y exhal6 el aire con violencia. Salté al
tatami en el punto donde le habia hecho el amor y se quedé de
pie, aturdido por la mezcla de excitacion y dolor. El efecto re-
sultaba tremendo. Caminé deprisa hacia el bano mientras iba
arrancandose las prendas deportivas. Se lanz6 dentro de la du-
chay se bané con agua fria. Cen6 en casa del matrimonio Kaito.
Comié poco y hablé menos. Incluso Laurette se vio afectada
por su estado de d4nimo y casi no pronuncié palabra. Los silen-
cios los llenaba la voz de la locutora del programa de noticias de
un canal de television. Al-Saud no hizo sobremesa y, en cuanto
Laurette retir6 los platos, rechazo el postre y se despidié. No
encendio las luces al entrar en su casa. Le bastaba con el res-
plandor de la luna sobre la alfombra. Se apoltroné en el sillén
frente a la chimenea con una taza de café en su mano izquierda
y el control remoto del equipo de musica en la derecha. Selec-
cioné el Adagio en sol menor de Albinoni y después, la Zara-
banda de la Suite para clave en re menor de Handel. Terminada
la Zarabanda, volvié a ejecutar la pieza de Albinoni y, termina-

25



da esta, volvié a la suite del compositor aleman, y asi muchas
veces. Habia algo de perversidad en ese deleite. La musica,
languida y triste, se apiadaba de él y lo entendia, al tiempo que
profundizaba su amargura. Esa noche se permitiria sentirse
miserable y desdichado, queria hundirse en su pena hasta tocar
el fondo de ese pozo negro y frio. Ya no sabia estar solo. Su
amor por la libertad se habia esfumado. Su independencia era
cosa del pasado. Matilde, su voz a duras penas audible, sonro-
jada y dulce, habia entrado en su vida con la mansedumbre de
una brisa primaveral para operar en él con la fuerza demoledo-
ra de un huracan. Apretaba la taza del café con la misma inten-
sidad con que tensaba el rostro para evitar que sus lagrimas es-
caparan. Apret6 hasta sentir calientes las sienes y el latido de la
yugular en el cuello. Resisti6 hasta que el clamor agénico que le
comprimia el plexo solar terminé por quebrarlo. Lo soltd, re-
gando gotas de saliva; salié como el rugido de una bestia lasti-
mada. Echo la cabeza hacia atras y lloré amargamente. La an-
gustia mantenida a raya a lo largo del dia se abrié paso como
una tormenta de verano, intensa, copiosa y rapida. Quedo ten-
dido en el sillén, con la nuca sobre el respaldo, horadando la
oscuridad que se cernia sobre él.

Estaban a punto de aterrizar en el aeropuerto de Kinshasa. Ma-
tilde consulté la hora y se quedé mirando el reloj Christian Dior
que Eliah le habia regalado. Ese simple acto, el de elevar la
mufeca para ver la hora, desaté una oleada de dolor y de re-
cuerdos. El reloj era lo tnico de él que se habia permitido con-
servar.

—¢Qué hora es en el Congo? —preguntd.

—Depende —respondié Vanderhoeven—. En Kinshasa
son las seis y diez de la tarde. En la region este, que es hacia
donde nos dirigiremos manana, las siete y diez. El pais, desde el
punto de vista horario, estd dividido en dos. También lo est4
desde un punto de vista politico —afadid, con una media son-
risa.

A Matilde no le extrané que el belga supiese ese detalle del
Congo. Era la quinta vez que lo visitaba, siempre con Manos
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Que Curan. La joven ajusté su reloj de acuerdo con la hora en
la zona este y se acomodd en su asiento a la espera del aterriza-
je. Cerr6 los ojos y ejercitd la respiracion como Eliah le habia
ensenado para no marearse.

Al descender del avion, el calor la recibié como un golpe, y
ella, que nunca sudaba, se cubrié de una pelicula de transpira-
cién. Aunque estaba habituada a las altas temperaturas estiva-
les de Cordoba y de Buenos Aires, la sensacion de opresion la
tomd por sorpresa. Le costd respirar en el aire densificado a
causa de microscopicas gotas de agua. Se sujet6 del brazo de
Juana al marearse.

—iAqui si que hace calor!

—No te olvides, Juana —apunt6 Auguste—, que estamos
muy cerca del ecuador. Estaremos atin mds cerca cuando viaje-
mos a la region de las Kivus. Matilde, ¢te encuentras bien? Es-
tas palida.

—Si, estoy bien —djijo, mas bien cortante, para no promo-
ver una situacién que implicase contacto fisico con el médico
belga.

Los llevé algo mas de una hora pasar por los controles de
pasaporte y aduanas. Matilde y Juana, por orden de Vander-
hoeven, no abrieron la boca y evitaron el contacto visual con los
empleados.

—El Congo es uno de los paises mds corruptos del mundo.
Tendremos suerte si salimos del aeropuerto no habiendo paga-
do un soborno a algiin empleado del Gobierno.

Matilde admiré la destreza con que el belga se manejoé, pri-
mero con los de Migraciones y luego con los de la aduana. Se
mostré cordial aunque firme, y cuando un oficial puso en tela
de juicio el documento donde se acreditaba que Juana habia
recibido la vacuna contra la fiebre amarilla, obligatoria para
ingresar en la Republica Democratica del Congo, Vanderhoe-
ven elevd el tono de voz, pidi6 hablar con el superior y armé un
pequeio revuelo que surtié efecto pues no hizo falta convencer
a nadie con francos congolefios. Matilde dedujo que pesaba el
hecho de que Vanderhoeven fuese oriundo de Bélgica, pues
atn prevalecia la actitud sumisa y respetuosa ante quien habia
sido amo y sefior de esa tierra hasta 1960.
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—¢Tomaremos un taxi? —se interesé Juana mientras cami-
naban hacia la zona de llegadas.

—¢Un taxi en Kinshasa? —se rio Auguste—. Serfa mas
facil conseguir una nave espacial. Vendra a buscarnos el jefe de
la misién de MQC. Es un gran amigo mio y un hombre excep-
cional.

Jean-Marie Fournier, el jefe de la mision de Manos Que
Curan en la Republica Democritica del Congo, los esperaba
con una sonrisa ansiosa. Abrazé a Vanderhoeven antes de salu-
dar a Matilde y a Juana. El doctor Fournier, de unos cincuenta
afnos, poseia una simpatia natural y sincera que de inmediato se
gano el corazén de las jovenes médicas.

Al salir del aeropuerto, el aire caliente y himedo los envol-
vi6 como mantas. Habia gran movimiento de automéviles y de
gente, y a Matilde le llamé la atencién el colorido de los vesti-
dos de las mujeres. Enseguida reparé en que la miraban con
fijeza y que comentaban entre ellas.

—Admiran tu pelo —le explicé Vanderhoeven—. Ademis,
les sorprende la blancura de tu piel. Ya verds que las mujeres
africanas, no importa cuan adversa sea su situacion, siempre se
preocupan por la apariencia estética. Son muy coquetas. Tie-
nen una obsesion con el cabello y hacen de todo para alisar sus
rizos.

Fournier los condujo a la casa que Manos Que Curan man-
tenia en Kinshasa, aunque, explico, la actividad se desarrollaba
en otras zonas del pafs. La capital congoleia era de las mas
grandes del Africa subsahariana, con altos edificios, largas ave-
nidas, un transito cadtico y mucha pobreza. Fournier iba ha-
blando acerca de la critica situacién humanitaria en la que se
hallaba sumida la region.

—Lo cierto es —concluyé— que la cosa no difiere mucho
de lo que Joseph Conrad nos narraba en su libro E/ corazén de
las tinieblas. Ahora la crueldad de los belgas ha sido reemplaza-
da por la de los sefnores africanos de la guerra, corruptos y
crueles hasta decir basta.

Matilde no pudo ver la expresion de Vanderhoeven —iba
sentado en el asiento del acompafnante— ante la mencién de
«la crueldad de los belgas». Agitaba la cabeza como si asintiera,
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aunque ella no atinaba a decidir si la mecia debido al movi-
miento del automavil.

En la casa, apenas sacaron de las maletas unas cuantas per-
tenencias para pasar la noche y se asearon antes de la cena.
Juana y Matilde ayudaron a una muchacha nativa a poner la
mesa. Gracias a unos ventiladores de techo, la comida se desa-
rroll6 en un ambiente fresco, y la calidez de Fournier la convir-
tié en un momento distendido, mas alla de la seriedad de los
temas abordados, como por ejemplo la critica situacién en Kivu
Norte a causa de un brote de meningitis bacteriana.

—Espero que descanséis bien esta noche —dijo Four-
nier— porque, apenas lleguéis mafnana por la mafiana a Goma,
nos trasladaremos al terreno para trabajar. No damos abasto
con las punciones.

—¢Adébnde nos destinaran? —quiso saber Auguste.

—Os llevaremos al hospital de Masisi. Es una ciudad a
unos ochenta kilémetros al noroeste de Goma —explicé para
las muchachas—. Masisi se encuentra en el corazon del conflic-
to y del brote de meningitis.

—¢A qué se debe el conflicto? —se interesé Juana.

Fournier exhalé con una mueca de hastio antes de explicar
que en mayo del ano anterior, el actual presidente, Laurent-Dé-
siré Kabila, habia derrocado al régimen de Mobutu Sese Seko,
un dictador cruel y corrupto que, al perder el apoyo de Occiden-
te, se precipit en un abismo de soledad politica y militar. Para
hacerse con Kinshasa en mayo de 1997, el grupo rebelde de Ka-
bila habia recibido ayuda de los gobiernos de Ruanda y de Ugan-
da, manejados por Estados Unidos. Sin embargo, la colaboracion
prestada no habia nacido de un acto de caridad sino de la ambi-
cién. Tras la victoria, y después de tomar el gobierno de un pais
devastado por la pobreza, la corrupcion y la violencia, Kabila
planeaba quitarse de encima a los ruandeses y a los ugandeses
porque sabia que estos codiciaban los recursos naturales del pais.

—Tenéis que saber —aclar6 Fournier— que la Republica
Democratica del Congo es uno de los paises mas ricos del mundo,
porque asi como Arabia Saudi tiene las mayores reservas de pe-
tréleo del mundo, en el Congo estan las mayores reservas de mi-
nerales.
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«Pensar que el padre de Eliah rechazé ser rey de Arabia
Saudi por amor a una mujer», se dijo Matilde. Enseguida volvié
su atencion a Fournier al oir la palabra coltan.

—En verdad, esta situacion tensa gira en torno al control
de la region de las provincias Kivu Norte y Kivu Sur, donde se
encuentran las minas de coltan. Porque aunque cada faccién
diga que lucha por esto o por aquello, la realidad es que estan
disputandose el coltan, y lo hacen por cuenta de las multinacio-
nales europeas y norteamericanas.

—¢Cudles son las facciones? —pregunté Vanderhoeven.

—iTantas! —se lament6 Fournier—. Ademas de los ejérci-
tos propios del Congo, de Uganda y de Ruanda, estén los ban-
yamulengue...

—¢Los qué? —se rio Juana.

—Banyamulengue —repitié Fournier—. Tendras que ir
acostumbrandote a estos nombres raros y extensos. Los banya-
mulengue son una etnia tutsi propia del este del Congo. El jefe
munyamulengue (es el singular de banyamulengue) es Laurent
Nkunda, que tiene su centro de operaciones en Rutshuru, una
ciudad de Kivu Norte.

Matilde recordé el nombre de esa ciudad. En los escasos
correos electrénicos que habia intercambiado con su prima
Amélie, ella la habia mencionado.

—También estin los mai-mai. Son un grupo de milicianos
manejados por los jefes tribales que apoyan al Ejército congo-
lefio, es decir, al Gobierno de Kinshasa, pero que también se
dedican al pillaje, las violaciones y la muerte. Son una peste, a
decir verdad. A esto debemos sumar el grupo llamado de los
interahanwes, que son los hutus que perpetraron el genocidio
del 94 de tutsis y hutus moderados en Ruanda, y que, tras la
derrota, huyeron a esconderse en el Congo.

—Qué confusiéon! —se quejod Juana.

—Entonces —recapituld Vanderhoeven—, por un lado
estan los ejércitos regulares del Congo, de Ruanda y de Uganda
y por el otro los irregulares, que son los banyamulengue, con
Nkunda a la cabeza, los mai-mai, que apoyan al presidente Ka-
bila, y los interahanuwes, que son hutus ruandeses.

—Digamos —apunté Fournier— que esos son los princi-
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pales ejércitos irregulares, pero hay varios grupidsculos mas.
Esta es una gran caldera a punto de estallar.

—AuUn no comprendo —intervino Matilde— cual es el
problema aqui.

—Fl problema aqui es —respondié Vanderhoeven— que
todos quieren apoderarse de la region de las Kivus, aunque es-
conden su verdadero objetivo tras discursos de odio racial y de
venganzas por viejas rencillas.

—Esta es una lucha por el control del coltan. Asi de simple.
Los grandes centros de poder mundial lo quieren y usan a los
nativos para lograr su cometido.

—Divide y reinards —cité Matilde.

—Exactamente —acordé Fournier—. Después de diez
anos trabajando para MQC en Africa, puedo asegurarte que es
muy facil dividir a los africanos. Arrastran odios tribales de la
época anterior al colonialismo. No olvidan. Menos ain perdo-
nan, y los de afuera se aprovechan.

Matilde repasé en su mente el famoso verso de La vuelta
del Martin Fierro:

Los hermanos sean unidos,

porque esa es la ley primera.

Tengan unién verdadera en cualguier tiempo que sea,
porque si entre ellos pelean

los devoran los de afuera.

La emocioné recordar la sabiduria del gaucho Fierro en esa
tierra tan lejana de la suya. Lo tradujo al francés lo mejor que
pudo y suscité la admiracién de Fournier y de Vanderhoeven.

—En este panorama de tensién permanente —prosiguié
Fournier—, la poblacién civil, la que no pertenece a ninguna
faccion, sufre abusos indescriptibles. Huyen despavoridos de
sus ciudades cuando alguna de las milicias irregulares entra a
robar, a violar y a matar, y asi se crea el fendmeno de los despla-
zados o de los refugiados. Son millones de personas que se
agrupan en campos sin agua, sin servicios sanitarios, sin servi-
cios médicos, sin comida y que dependen de la ayuda externa
para subsistir. En estos lugares nacen las epidemias de cdlera,
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de meningitis y tantas otras. Algunos se esconden en la selva y
alli perecen porque no tienen nada.

—Estallari la guerra? —Vanderhoeven se atrevi a expre-
sar la duda que ni Matilde ni Juana se animaban a pronunciar.

El gesto de Fournier y su modo de inspirar profundo resul-
taron elocuentes.

—No voy a mentiros. Nuestros informantes y analistas
creen que si. Ruanda y Uganda no estan obteniendo del Go-
bierno de Kinshasa lo que pretendian al apoyarlo para derrocar
a Mobutu Sese Seko, y la tension entre ellos es insostenible. Y
todos saben que el escenario de la guerra sera la region de las
Kivus, donde esta el coltan. En caso de que la seguridad de
nuestro personal no esté garantizada, se interrumpira la misién
y todos abandonaremos el Congo.

—Si hay guerra, sera cuando m4s nos necesiten! —protes-
t6 Matilde, y al subir el tono de voz desconcerté al belga y al
francés.

Juana elevé los ojos al cielo antes de hablar en espafiol.

—Matita, no nos vamos a hacer matar, ¢o si?

—Sera cuando mas nos necesiten —repitié en un susurro,
sin atender al comentario de Juana—. Nuestra organizacion se
caracteriza por la neutralidad y por la independencia. No debe-
rfamos ser objeto de la violencia regional.

— Ay, Mat! ¢Sos Caperucita Roja o Blancanieves?

Fournier y Vanderhoeven la contemplaron con carino y le
sonrieron de un modo condescendiente que la contrarié. Le re-
velarfan algo que no deseaba escuchar, lo mismo que Eliah le
habia dicho tiempo atrds en Paris cuando ella le asegur6é que
Manos Que Curan cuidaba de su personal. «<;Manos Que Curan
cuida de su gente!», se habia burlado él, muy enfadado. «Por
supuesto que lo hacen, pero, en un contexto bélico como el que
se desatara en el Congo, quedaran tan expuestos como los pro-
pios congolenos.»

—Es verdad, Matilde —manifesté Fournier—, somos una
organizacion humanitaria neutral, independiente y muy respe-
tada, pero cuando una horda de rebeldes, muchas veces droga-
dos y alcoholizados, entra en un poblado no se pone a ver quién
lleva el uniforme con el logotipo de las manos en forma de pa-
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loma. Matan indiscriminadamente. Muchas veces nos secues-
tran para pedir rescate. Adn lloramos a nuestros cuatro compa-
fieros asesinados en Sierra Leona en el 96.

—¢Ves que si matan a los de MQC? —le reproché Juana.

—cLas Naciones Unidas no hardn nada para impedir que
la guerra estalle? —insistié Matilde.

Fournier y Vanderhoeven intercambiaron miradas serias.

—cHicieron algo para impedir en el 94 la masacre en
Ruanda?

—En absoluto —completé Auguste—. Ni lo hardn ahora.
Matilde, la ONU actiia de acuerdo con el mandato de Estados
Unidos. Si las principales multinacionales interesadas en la ex-
plotacién del coltian son de origen europeo y norteamericano,
entonces la ONU mirara hacia otro lado.

—Dios mio —murmurd, agobiada.

—Nosotros —hablé Fournier—, los de MQC, tenemos
que actuar como médicos y olvidarnos de los actores politicos.
Esa es nuestra mision, ayudar a los mas débiles sin importar
cudl sea el origen de su situacion.

—Tenemos la obligacién de denunciar los abusos que vea-
mos —se empecind Matilde.

—Y lo hacemos. Pero denunciamos lo que estamos en po-
sicién de probar. Y la verdad es que no podemos probar que
las multinacionales estén detras de las milicias rebeldes ni
que la ONU esté al servicio de las grandes potencias. —Después
de un silencio, Fournier se irgui6 en su silla y sonrio—. Yendo
a temas mds prosaicos y domésticos, quiero haceros algunas
recomendaciones. Auguste ya las conoce y seguro que os las ha
comentado, pero prefiero insistir en este punto. Para evitar la
malaria y a pesar del calor, deberéis usar ropa que os cubra la
mayor parte del cuerpo. Usad cada dos o tres horas el gel repe-
lente en brazos, manos, cara, cuello, empeine, es decir, en
aquellas zonas que pudieran quedar eventualmente expuestas.
Y todas las noches, rociad con permetrina y en un lugar abier-
to la ropa que usaréis al dia siguiente. MQC os proveera. In-
cluso deberéis rociar el mosquitero que cubra vuestras camas
cada dos o tres dias. El mosquito de la malaria tiene habitos
alimenticios nocturnos, asi que entre el atardecer y el amane-
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cer deberéis evitar salir al jardin o estar con las piernas y los
brazos descubiertos. Lo mejor es permanecer en la casa, donde
generalmente tenemos ventiladores de techo o aire acondicio-
nado; ambos artefactos irritan sobremanera al condenado
mosquito. Por supuesto, no olvidéis tomar las tabletas antima-
laria de las que os proveeremos durante vuestra estancia y al-
gun tiempo después de terminada la mision. Imagino que en la
sede de Paris os habran advertido de que deberéis usar un
calzado adecuado. Nada de chancletas, sandalias o zapatitos
de tela. Si pudierais usar botas seria ideal. Un buen par de
botas de cuero bastara. Las serpientes son muy venenosas en la
region de la selva.

—¢Adonde mierda vinimos a parar? —mascull6 Juana, y le
lanzé un vistazo poco amistoso a Matilde.

—En cuanto al agua —continué Fournier—, no bebais
bajo ningtin concepto. Ni siquiera la uséis para enjuagaros la
boca. Evitad tragarla mientras os banais. MQC provee de agua
mineral a todos sus empleados. ¢Estoy olvidindome de algo?

—Si —dijo Juana—. ¢Cuédndo nos daran los chalecos anti-
balas?

Todos rieron. Minutos después, se levantaron para encami-
narse a sus dormitorios. Matilde sentia el cansancio en el cuer-
po como si le hubiesen propinado una paliza. Se desvistié en
silencio, haciendo caso omiso al parloteo quejumbroso de Jua-
na, y se fue al bafio para darse una ducha.

Al apoyar la cabeza sobre la almohada, sonri6; acababa de
caer en la cuenta de que durante un buen rato no habia pensa-
do en Al-Saud. «Poco a poco iré olvidandolo», se animo.

A la manana siguiente, después del desayuno, Takumi se unié a
Al-Saud en el gimnasio. Después de estirar y calentar los ms-
culos, el japonés le propuso practicar tazjutsu, una de las disci-
plinas que conforman el arte de la guerra japonés conocido
como ninjutsu 'y que se ocupa del combate cuerpo a cuerpo,
para lo cual optimiza las habilidades naturales del ser humano
y utiliza el cuerpo como arma. Sus golpes pueden causar rotu-
ras de huesos y hasta la muerte. Para dificultar la prueba, Al-
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Saud propuso que Takumi usara una catana mientras él peleaba
sin armas y con las manos atadas detras de la espalda. El maes-
tro miré a los ojos a su pupilo antes de asentir con expresion
serena. Buscé una cuerda y lo atd. A pesar de la disparidad de
fuerzas, Takumi no le dio ventaja ni redujo su eficiencia. Lo
atac sin tregua y apeld a todas las técnicas de la disciplina (sal-
tos, rodamientos, golpes en los musculos, en los huesos) no
porque necesitara probar la destreza de su alumno sino porque
queria provocarlo. Lo acicateé como a un animal acorralado y
herido, lo empujé al borde de la exasperacion. Al-Saud conta-
ba con sus piernas, sus pies y su torso como Unicas armas y las
utilizaba con rapidez, aunque a la defensiva, todavia no pasaba
al ataque. Se empenaba en esquivar la catana y en prever los
movimientos de su maestro sin emprender una tactica para ga-
nar terreno.

—Piensa que, si no me detienes —lo incit6 el japonés—, si
quedas fuera de combate, me llevaré a Matilde y la haré mi
mujer.

Las facciones de Al-Saud se alteraron, su cuello se tensd y
los musculos y los tendones se inflamaron y sobresalieron.
Takumi le conocia esa mirada de ojos inyectados en la cual el
verde del iris refulgia como una esmeralda al sol. Con un cla-
mor que perturbd al japonés, Al-Saud avanzé y, cuando Taku-
mi se adelantd para contrarrestarlo, lo esquivé con un movi-
miento tan veloz e inopinado que termind a sus espaldas. Le
propiné una patada en la parte baja de la cintura y lo arrojé de
cara sobre el tatami. Pate6 la catana con el talén y apoyd la ro-
dilla sobre la nuca de su maestro. Se inclin6 para hablarle cerca
del oido.

—Nadie toca a mi mujer.

Takumi rio por lo bajo. Al-Saud se retir6 y el maestro se
levantd. Después del saludo de rigor, se contemplaron fijamen-
te, y el japonés vio con claridad el dolor sordo que perturbaba
a quien queria como a un hijo. Eliah rompi6 el contacto y se
dirigi6 a una de las maquinas de pesas, donde se senté y, con la
ayuda de un tornillo que sobresalia, liberé sus manos.

—¢Quieres hablar de ella?

La voz de Takumi lo recorrié como una onda de energia
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suave y célida. Se cubri6 la cara y descansé los codos en las ro-
dillas.

—Me ha dejado, sernser.

—c¢Por qué?

Al-Saud levant6 la vista y guardé silencio durante unos se-
gundos, no porque dudase de contatle lo sucedido sino porque
intentaba situarlo en su mente; la verdad era que atin no enten-
dia los motivos de Matilde.

—No lo sé —admitié—. Ocurrieron cosas, todas juntas y
malas, que la endurecieron y la apartaron de mi.

—¢Qué cosas?

Le costd armar una ilacién coherente y se alter6 al referirle
el dltimo encuentro con Matilde, en casa de Ezequiel Blahetter.
Takumi asentia con expresion mansa como si el discurso de
Al-Saud fuera ordenado, claro y carente de pasion.

—Segln Juana, siempre habia planeado dejarme para no
atarme a ella, porque no puede darme hijos. {Es una razon es-
tipida y no la acepto! Me usd, eso es todo.

—-¢De qué modo?

—Le result6 conveniente tener un tipo con dinero en Paris
que la protegiese de los mil problemas en que estd metida y le
diera cobijo en su casa.

—¢En verdad la crees capaz de eso?

Al-Saud, ain sentado en la maquina de pesas, descansd los
antebrazos en los muslos e incliné la cabeza. El flequillo se le
agité cuando la movi para negar.

—¢Por qué no te pones en el lugar de Matilde? —propuso
Takumi Kaito—. ¢Coémo reaccionarias si te hubiesen cortado
los testiculos?

Al-Saud contrajo el rostro en una mueca de sufrimiento y
se cubri6 la entrepierna en un ademan protector y automata.

—No es lo mismo —asegurd, transcurridos unos instantes.

—¢Por qué no? T serias un castrado, como lo es ella. No
podrias darle hijos.

«Matilde ama a los nifos», se recordé Al-Saud. Intentd
imaginar la escena en la cual él tuviera que anunciar su esterili-
dad. Cerr6 los ojos y visualiz a Matilde con Dominique la no-
che de la fiesta de cumpleafios de Francesca. En aquella opor-
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tunidad lo habian cautivado la serenidad de su sobrino, confiado
en los brazos de ella, la sonrisa de hoyuelos con que la miraba y
la persistencia con que lo hacia; no apartaba la vista de Matilde
ni siquiera cuando sus hermanos mayores gritaban y exigian su
parte de atencién. «Hay algo en esa criatura, no sé qué, una
cualidad insustancial que nacié con ella y que pareciera recu-
brirla de luz y de paz, algo que atrae sin remedio.» Las palabras
de la pintora Enriqueta Martinez Olazabal, que figuraban en el
libro Peintres Latino-américains, resonaron en su mente.

—Soy egoista, sensei. No habria podido abandonarla aun-
que yo fuera estéril y no pudiera darle hijos.

—La quieres para ti a cualquier precio, incluso al de la feli-
cidad de ella. Matilde no es como td. Te ama tanto que piensa
primero en ti antes que en ella.

—A mi no me importa que no pueda darme hijos.

—Pero a ella si.

—iEs orgullosa! —explotd, y se levanté de la maquina de
pesas y comenzd a recorrer el gimnasio. Takumi Kaito perma-
neci6 quieto; solo movia los ojos para seguir las vueltas de Al-
Saud.

—Imagino que, al igual que las otras mujeres de tu vida,
Matilde te persigui6 hasta conseguir que te dignases a mirarla,
¢no es verdad?

Al-Saud se detuvo de manera brusca y estudié con hostili-
dad a su maestro. Evocé el viaje en avion y cudnto le habia
costado que ella le dirigiese la palabra; también se acordé de
aquella ocasién en el metro y de la noche en el restaurante japo-
nés, donde la beso por primera vez a la fuerza, enloquecido de
deseo y de celos, su vanidad herida y desconcertada por el re-
chazo de Matilde.

—Matilde se mostré persuasiva para que vosotros comen-
zarais la relacion, estoy seguro —insistié Takumi.

—No —admitié Eliah segundos después—. Al contrario,
fui yo quien la persigui6. Ella no queria saber nada conmigo.

—Seguramente —conjeturé el japonés tras un silencio—
no queria iniciar una relacion a la cual, sabia, tendria que poner-
le fin. —Se aproximé y colocé una mano en el hombro de Al-
Saud—. Pero t, querido Eliah, con tu atractivo, propio de un
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Caballo de Fuego, puedes ser muy persuasivo si te lo propones.
Y terminaste por seducirla, haciéndole olvidar sus limitaciones
y sus problemas.

«La hice feliz», grund para si. «Sé que la hice feliz. Fue feliz
en mis brazos como nunca lo habia sido.»

—Por otro lado —siguié razonando Takumi—, no debe-
mos soslayar lo del articulo de Paris Match. Enterarse de la
verdadera naturaleza de tu trabajo debié de impresionarla
mucho. )

—Si. Ella, que solo piensa en los negros desvalidos de Afri-
ca, me desprecia por ser un mercenario.

—Quiz4 ya no te admira, pero dudo que te desprecie.

Takumi Kaito devolvi6 la catana al soporte y salié del gim-
nasio. Al-Saud no se percat6 de que se quedaba solo. El timbre
del mévil lo sacé de su abstraccion. Era su hermano Alaman.

—¢Dénde estas?

—En la hacienda de Ruan. ¢Qué quieres?

—Esta bien, iré al grano. He estado haciendo averiguacio-
nes en las empresas que fabrican dispositivos para reemplazar
la voz humana.

Al-Saud frunci6 el entrecejo, descolocado por un instante.
Enseguida se acordé del defecto en la voz de Udo Juirkens y de
que le habia pedido a Alaman que investigase.

—¢Qué has descubierto?

—Aqui, en Europa, son tres las empresas que las fabrican,
dos alemanas y una francesa. En las tres me explicaron que se
fabrica bajo pedido. Es un aparato que reemplaza las cuerdas
vocales y cuesta alrededor de cincuenta mil ddlares.

—Si los fabrican bajo pedido, sera facil saber donde com-
pro Jiirkens el suyo.

—¢Qué podrias hacer con esa informacion?

—Tal vez en los registros de la empresa hayan consignado
algin domicilio donde ir a buscarlo.

—Para eso necesitards entrar en los sistemas de estas em-
presas, y eso yo no puedo hacerlo.

Habia dias en que echaba de menos a su antiguo jefe de
Sistemas, Claude Masséna, uno de los mejores hackers que ha-
bia conocido.
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—Hablaré con Stephanie —aludia a la nueva jefa de Siste-
mas, que ocupaba el puesto desde el suicidio de Masséna—.
Veremos si puede infiltrarse. Por favor, pdsale los nombres de
las tres companias.

—Lo haré. Y seguiré investigando en empresas norteame-
ricanas y asiaticas.

Apenas cortd con su hermano, se comunicé con Stephanie
y la puso al tanto de la informacién que Alaman le consignaria.
No centraria sus esperanzas en lo que pudiesen hallar en los
registros de las compafiias fabricantes del artefacto; no obstan-
te, debia intentarlo.

La llamada de Alaman sirvi6 para situarlo de nuevo en la
realidad. Udo Jiirkens, que habia intentado secuestrar a Matil-
de tiempo atras y era el autor de varios asesinatos, seguia suelto,
y Matilde ya no estaba segura en su fortaleza de la avenida Eli-
sée Reclus. Lo inquietaba no recibir noticias de Derek Byrne ni
de Amburgo Ferro, los hombres del equipo de seguimiento de
Peter Ramsay enviados al Congo para protegerla. Por otro lado,
Byrne y Ferro se ocuparian de recabar informacion para el tra-
zado del plan que Mercure llevaria a cabo en poco tiempo en la
zona de los Grandes Lagos.

Se habia distanciado de Paris y de sus obligaciones para
restablecer el equilibrio perdido el dia en que Matilde escap6
del Hotel George V tras la confesion de Céline. Atin no conse-
guia volver a su eje, como decia Takumi, y las obligaciones se
acumulaban. Tanto sus socios como sus secretarias respetaban
ese retiro de unos dias, aunque no transcurriria mucho tiempo
antes de que lo abrumaran con llamadas y consultas. Tenia que
sobreponerse y recuperar el control sobre su vida.

Pasé el dia entre los caballos; le hacia bien y por momentos
se olvidaba de ella. Por la noche, ya habia decidido regresar a
Paris al dia siguiente. Entre otros compromisos, le urgia viajar
a la base aérea de Dhahran, en Arabia Saudi, donde supervisa-
ria el curso de adiestramiento de los pilotos de las Reales Fuer-
zas Aéreas Saudies. La idea de pilotar un avién de guerra le le-
vant6 el animo.

Después de cenar algo ligero, se apoltroné en el sillén de
la sala y fij6 la vista en la chimenea vacia. ;Qué facil era recor-
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darla y qué dificil arrancarla de su mente y de su corazén! La
vio tendida en la alfombra, acurrucada contra su cuerpo
mientras afuera nevaba y el viento azotaba los cristales. En el
silencio de la noche, le parecié que comenzaban a ejecutarse
los acordes de Can’t take my eyes off of you, la cancién que
tanto significaba para ellos. Junto a él, sobre el almohaddn del
sofa, descansaba el portarretrato que Matilde le habia regala-
do para su cumpleanos. Lo recogié y admird por enésima vez
las ilustraciones en tinta negra sobre el marco blanco. «Es
nuestra historia de amor. ¢Ves? Aqui pinté un avién, donde
todo empezé. Después pinté el metro, aunque parece un tren.
Pero vos y yo sabemos que nos encontramos en el metro. Este
es el saloncito de mi tia Sofia. Las tazas de té estan ahi, muy
chiquitas. Era dificil pintar con el plumin y la tinta china. Esta
es la fachada de la sede de Manos Que Curan, en la rue Bre-
guet, donde volvimos a vernos después de tu viaje. Y esta es la
salita en forma de flor de tu dormitorio, donde me hiciste
mujer y me curaste. Y esta es la mesa de la sala de reuniones
de Mercure y este, el Aston Martin, los lugares mas exdticos
donde nos amamos. La foto no es muy buena. Me la sacé Jua-
na con una de esas maquinas que son desechables. Estoy en
los Jardines de Luxemburgo. Bueno, no es un gran regalo,
pero lo hice con todo mi amor.» El marco se desdibujé frente
a él, mientras un velo de lagrimas le enturbiaba la vista. «Lo
hice para que nunca olvides nuestra historia.» «Jamds podria
olvidarla. Imposible. Ademais, siempre voy a tenerte a mi lado
para recordarla.» Evocar el silencio que siguié a su declara-
cién lo perturbaba del mismo modo que dos meses atris.
«Eliah, quiero que sepas que yo atesoro cada momento que
pasamos juntos. Cada momento. Son un tesoro para mi.» Ha-
bia sido un esttpido al no darse cuenta de que Matilde habia
estado despidiéndose de él desde un principio. Pasé el indice
sobre su fotografia. «Te extrafo tanto, mi amor. ¢Ddénde estas
ahora? ¢Cémo estds?» Era martes por la noche, Matilde falta-
ba de su vida desde hacia dos dias y él atin no recibia noticias

de ella.
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