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A rio revuelto, ganancia de megalémanos: Napoledn

Si lo suyo es la paz y serenidad, Francia no era su nirvana duran-
te este capitulo de la historia. Las revueltas realistas habian forzado
a las autoridades a solicitar la ayuda del ejército, y la guerra habia
estallado fuera de las fronteras. Las otras naciones europeas, temero-
sas de como el mensaje revolucionario adquiria vigor en sus propios
territorios, aunaron fuerzas para enfrentar a los franceses. Fue como
consecuencia de estos eventos que, para aleonar las tropas, un musi-
co aficionado compuso La Marsellesa en una sola delirante noche”’.
Y que un joven general llegod en pocos afios a tomar las riendas del
pais.

Napoledn habia nacido en Corcega en 1769. Con dientes, como
si el destino quisiera insinuar que todo en su vida iba a ocurrir a un
ritmo frenético*. Génova habia vendido la isla a Francia solo un afo
antes y su propia familia era de origen toscano, por lo que fue bauti-
zado con el italianisimo nombre de Napoleone di Buonaparte. Hasta
el final de su vida hablo francés con espeso acento de inmigrante y
nunca aprendi6 a escribirlo correctamente.

Alos quince afios fue admitido en la Escuela Militar de la capital.
«Solo en Paris uno puede ser alguien», decia. Alli estudi6 para oficial
de artilleria. Su examen de graduacion fue evaluado por el mismisimo
Pierre-Simon Laplace.

En 1795 se comprometi6 en matrimonio con la hija de unos ricos
comerciantes de Marsella. Como Rousseau, se daba tiempo para el
cultivo de las artes, y escribié una novela romantica inspirada en su
historia de amor. Pero semanas después conocio a Josefina de Beau-
harnais, la ex amante de Paul Barras, el miembro y luego lider del
Directorio que por entonces controlaba la Primera Republica Fran-
cesa. Napoleon mando al carajo su placentero futuro de mercader
mediterraneo y sus infulas literarias. Debe haber sido una atraccion
fulminante. Tanto, que hasta las exudaciones mds intimas de Josefina
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formaban parte de su capital amoroso: «No te laves. Vuelvoy, le es-
cribio quince dias antes de retornar de uno de sus viajes®. Se casaron
meses después, en marzo de 1796.

(Luna de miel? En lugar de un todo incluido en el Caribe, el re-
cién casado optd por un desafio algo mas adrenalinico: dejo Paris
dos dias después de las nupcias para liderar una invasion. Habia sido
recientemente nombrado comandante por el Directorio, y enviado a
Italia a esparcir las ideas de la revolucion. Ademas de conquistar la
peninsula y acabar con 1.100 afios de independencia de Venecia, se
dio el tiempo para disefiar la bandera que dio pie al actual pabellon
italiano, para que se viera como la francesa pero reemplazando el
azul por el verde, su color favorito™.

En el intertanto, habia ofrecido un premio de doce mil francos a
quien disefiara un método para hacer durar la comida para sus tropas.
«Un ejército marcha en sus estomagosy», sentenciaba. Tras catorce
afos de tratativas, el ganador fue un tal Nicolas Appert, quien habia
asi dado origen a la comida enlatada®'. La paciencia pago, y tras casi
una década y media pudo cobrar su premio para construir una fabri-
ca... que se quemo cuatro afos mas tarde.

Napoleoén ya era demasiado poderoso en la esfera militar, y sus
metas demasiado ambiciosas para seguir las 6rdenes de un civil. En
1799 tom¢ el poder mediante el llamado golpe de Estado del 18 de
brumario (por las brumas de noviembre: el calendario revoluciona-
rio en accion), y se adjudico el cargo de primer consul. Demostrd
entonces ser mas que un brillante estratega militar. Su codigo legal
simplifico y reorganizd un sistema de normas disperso y vetusto, pro-
porcionando por fin un todo coherente. Es la base de quizés un cuarto
de los sistemas legales vigentes. En las postrimerias de su vida escri-
bid que «Waterloo borrara la memoria de tantas victorias... pero, lo
que vivira por siempre, es mi Codigo Civil» (entonces no tenia como
saber que la posteridad familiar estaba asegurada de todos modos:
su sobrino-nieto fundo el FBI*?). Su régimen desafio las institucio-
nes y credos del viejo orden, instalando en el ambiente politico las
ideas seculares de las que la Revolucion francesa estaba inflamada.
Un admirado Beethoven planeaba llamar a su tercera sinfonia £/ Bo-
naparte.
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La compra de Luisiana de 1803. Imagen: Geacron.

En 1803, necesitada de dinero por andar batallando contra medio
mundo, Francia vio una oportunidad de efectivo en la venta de aquel
descampado llamado Luisiana que tan inutil le pareci6 a Luis XIV en
su momento. Era mas del doble del territorio que tanta sangre habia
costado en la guerra de independencia contra el Reino Unido. ;El
precio? 337 millones en ddlares de 2016, equivalente a 1,6 dolares
la hectarea. A ese precio, el terreno de toda la ciudad de Nueva Or-
leans —contenida en la compra— habria costado unos 90.000 dolares
(2016). Por ese monto, no habria problemas en arrendar anualmente
380 m? en el centro de Nueva Orleans®, un espacio que, con algo de
creatividad y buena voluntad, podria llegar a servir para instalar una
gasolinera.

Napoleon fue coronado emperador en la catedral de Notre Dame
en 1804. Invitd al mismo Papa a oficiar de maestro de ceremonias,
pero a ultima hora ¢l mismo tomo la corona y se la puso en su cabeza.
De un solo tiro, le cantd claro al pontifice quién tenia la Gltima pala-
bra aqui, y puso fin a la Primera Republica. Los ideales de gobierno
representativo se archivaban para otra ocasion. Beethoven retituld su
sinfonia Eroica.

El ahora emperador sufrié una dura derrota en 1805 en Trafalgar,
a manos de los britdnicos comandados por Horatio Nelson, lo que
permitié al Reino Unido reafirmar una vez mas su predominio de los
mares. Los franceses se vieron forzados a concentrarse en tierra, pero
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obtuvieron alli sus éxitos mas notables, venciendo a los ejércitos aus-
triacos, prusianos y rusos en un breve lapso. Como consecuencia,
el Sacro Imperio Romano Germanico llegd de una vez por todas a
su fin en 1806. Ese engendro territorial que nos venia acompafiando
desde los lejanos dias de Oton I en 926 bajaba al fin el telon. Aunque
hace mucho que traia mas ruido que nueces. En palabras de Voltaire
algunas décadas antes, «esta aglomeracion que fue llamada y atn se
llama a si misma el Sacro Imperio Romano, no era sacra, ni roma-
na, ni un imperio». Son estos los afios mas gloriosos de Napoleon,
inmortalizados en las pinturas que lo muestran triunfante montan-
do a su fiel caballo blanco, Marengo. Que en realidad era gris, pero
fue representado blanco para realzar su figura® (y si esta pensando
algo del tipo «necesario para ayudar a un petiso como ese», entérese
que Napoledn, con respetables 1,686 m, era mas alto que el francés
medio de su época™. La nocidn sobre su pequefiez se origina en los
5°2” que suelen citarse como su estatura, pero ello corresponde a las
unidades francesas prerrevolucionarias, equivalente a mas de 5°6” en
las atin vigentes unidades imperiales).

Los britanicos crearon una nueva coalicion para coordi-
nar la oposicion a Francia. Napoleén no se iba a quedar de bra-
zos cruzados, y organizé un bloqueo al comercio de su ad-
versario. La mayoria de los paises acataron la instruccion del
emperador, pero los portugueses, aliados de los islefios desde
1373, no estaban disponibles. Ello le dio una excusa a Napoleon
para invadirlos en 1808. Espafia, hasta entonces aliado de Francia,
iba a operar como simple corredor, pero a la postre resultdé sometido
también. El conquistador venia cultivando la costumbre de repar-
tir los botines entre la familia Bonaparte como si fueran presentes
navidefios, y deposit6 en el trono espafiol a su hermano José. Los
derrotados lo apodaron Pepe Botella por su supuesto alcoholismo.
No pudieron tener peor punteria para echar a rodar sus injurias y
calumnias. José no solo no empinaba el codo en demasia: el diputado
estadounidense Charles Ingersoll comentd que nunca vio «una per-
sona —ni siquiera una dama— mas abstemiay. Con el rey depuesto, las
colonias espafiolas no iban a tardar en reaccionar. Volveremos sobre
esto en el proximo capitulo.
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Los rusos tampoco acataron las nuevas reglas, y el emperador
0s0 invadir ese enorme territorio en 1812, liderando un ejército de
medio millon de hombres. Entre el «general inviernoy, el tifus y
la estrategia de tierra quemada de sus enemigos, menos de 40.000
pudieron regresar a Francia a masticar la derrota. Napoleon habia
abandonado a sus tropas para enfilar a Paris antes que fuera dema-
siado tarde, a bordo de un trineo y disfrazado de campesino.

Aleonados con los resultados, los rivales formaron otra alianza en
su contra. En la contienda mas masiva que conozca el suelo europeo,

Francia

Francia

Las conquistas de Napoledn en 1812. Imagen: Geacron.

unos 600.000 combatientes se desplegaron cerca de Leipzig en 1813
en la llamada batalla de las Naciones. Napoledn fue derrotado, lo que
permitid a la coalicién avanzar hasta el mismo Paris. Forzado a ren-
dirse, fue despachado al exilio a la isla mediterranea de Elba.

Pero, por si acaso no habia quedado claro a estas alturas, el hom-
bre era un luchador. Logro escapar, reunié un nutrido contingente de
soldados leales, y continud sus aventuras bélicas. En junio de 1815,
los aliados lo enfrentaron en Waterloo. «Wellington es un mal gene-
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ral, los ingleses son malas tropas, y este asunto no es mas serio que
comer el desayuno», declard. Por el contrario, fue su derrota defini-
tiva. Bonaparte abdicé a favor de su hijo de cuatro anos, quien desde
la seguridad de Austria detenté nominalmente el titulo de Napoledn
II durante quince dias. Esta vez, el destierro fue lejos de cualquier po-
tencial amigo voluntarioso, en la isla de Santa Helena en el Atlantico
Sur. Alli lo encontr6 la muerte.

El caldero destapado: La revolucion cientifica e intelectual contintia

Durante el siglo XVIII, la quimica era uno de los campos que co-
menzaba a ponerse los pantalones largos. Se acometio el desafio de
producir fosforo a escala industrial, acumulando y luego concentran-
do la orina de batallones de soldados®. Christian Schonbein descu-
bri6 un extrafio aroma en su laboratorio, al que llamé ozono, que en
griego simplemente quiere decir «olor»’’. Henry Cavendish poseia
un tremendo talento para esta ciencia, y entre sus numerosos aportes
se cuenta el descubrimiento del hidrogeno. Para las relaciones socia-
les, por el contrario, sus condiciones eran menos privilegiadas: era
tan timido que se comunicaba con su sirvienta por carta, y cuando se
topo con ella barriendo la escalera fue tal su molestia que comando
de inmediato construir una escalera de servicio®.

Pero el mas grande fue Antoine Lavoisier, padre de la quimica
moderna, reconocido por ser quien transformoé una seudociencia,
aun no desligada del todo de las sombras de la alquimia, en una
ciencia cuantitativa. Descubrio y predijo elementos, y concibi6 el
principio de conservacion de la materia. Para honrar tamafos lo-
gros, una estatua fue erigida en Paris tras su guillotinamiento en
1794 (como se ha visto, lo llamativo en la Francia de esos afos era
no acabar decapitado). Para honrarlos parcialmente al menos: tras
algan tiempo, alguien hizo notar que la estatua no correspondia a
Lavoisier. Interrogado, el escultor admitié que habia usado la cabeza
del matematico y filésofo marqués de Condorcet (aparentemente, le
sobraba una), suponiendo que nadie lo notaria. O, que de notarlo, no
se le daria importancia. El artista tenia razon. La estatua permanecio
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alli hasta que fue fundida durante la Segunda Guerra Mundial para
reutilizar el material®.

Un médico sueco, Carlos Linneo, el mismo que denominé a las
ballenas azules en un rapto de humor (ver capitulo II), le puso orden
al arbol de la vida. La idea comenzo6 después de su viaje a Laponia
en 1732. Fueron intensos seis meses, en los que catalogd innumera-
bles especimenes. Incluso se dio el tiempo de posar para un retrato
ataviado con atuendos tradicionales de la etnia sami (ignorando que
se trataba de un vestido de mujer®). A su regreso, publico la cla-
sificacion de la flora que alli encontrd. Fue un proceso paulatino,
iniciado con un pasquin de catorce paginas, pero que para la ultima
edicion que Linneo vio en vida, la 12%, abultaba 2.300. Se agrade-
ce su esfuerzo por perfeccionar la obra. En sus inicios, el sistema
taxondmico en uso hasta el dia de hoy incluia hasta bestias miticas
descritas por viajeros y marineros. Como el Homo ferus, un semihu-
mano que caminaba con las cuatro extremidades y no podia hablar,
y el Homo caudatus, u «hombre con cola»®!.

Linneo fue blanco de todo tipo de criticas. Su descripcion de la
reproduccion sexuada de las plantas fue particularmente controver-
sial. La plago de alegorias maritales, tales como la representacion de
los pétalos de las flores como «el lecho nupcial de la novia». Aun asi,
para la sociedad de la época no era grato rebajar la botanica a este
l6brego plano, hasta entonces una aséptica actividad apta para delica-
das damas de buena familia. Incluso nombr¢ Clitoria a un género de
plantas tropicales por su semejanza con ya imaginan qué. El natura-
lista inglés William Goodenough reproché sus «nombres repugnan-
tes, su desenfreno nomenclatural, vulgar lascivia y la brutal lujuria
de su mentey». El botanico aleman Johann Siegesbeck califico esto
de andar catalogando las partes pudendas de la inocente flora como
«aborrecible prostitucion». La venganza de Linneo fue nombrar a
una despreciable maleza europea como Siegesbeckia orientalis®.

La astronomia tuvo a sus propios héroes. Para observar el transito
de Venus de 1761, Guillaume Le Gentil zarpd de Francia a India un
afo antes del evento. Los retrasos se acumularon, y el transito lo
pillé atn navegando. Imposible medir cosa alguna en un barco bam-
boleante. Pese a ello, Le Gentil sigui6 a India para esperar el transito
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de 1769, el mismo que Cook intentd6 documentar en Tahiti. Con ocho
anos de antelacion, tuvo tiempo de construir una impecable estacion
de medicion, y de testear una y otra vez sus instrumentos. El gran dia
amaneci6 despejado. En el preciso instante en que Venus comenzo
su paso, sin embargo, una nube se interpuso frente al Sol, y perma-
neci6 alli casi exactamente por los 11.647 segundos del transito. A
su vuelta a Francia, habia sido declarado muerto, su esposa vuelto a
casar y sus parientes relamido los bigotes repartiendo su patrimonio.
El siguiente transito era en 105 afios®.

La medicina, sin embargo, seguia varios pasos mas atras. En 1726,
una inglesa llamada Mary Toft se las arreglo para convencer tanto a
su médico local como al médico del rey, Nathaniel St André, que
habia dado a luz conejos. André llegd a escribir un estudio sobre la
materia, y medio Reino Unido lo daba por cierto. Cuando se revelo el
engano, la profesion médica se convirtié en el hazmerreir de la socie-
dad islefia®. Con nada parecido a la dermatologia en los estantes de
las bibliotecas, la opcidn preferida para borrar las pecas de los nifos
era la orina tibia®. Los condones seguian siendo fabricados a partir
de vejigas de animales e intestinos de cordero, tan caros que debian
lavarse para su reutilizacion®.

Pero se comenzaba a avizorar la luz al final del tunel, con la idea
de estudios clinicos configurandose con mayor claridad. El rey Gus-
tavo III de Suecia postulaba que el café era dafino para la salud, pero
en vez de prohibirlo bajo pena de muerte a la otomana, decidid, ma-
ravilla de maravillas, testear su presuncion. Ordend que la condena
a muerte de dos reos gemelos monocigoticos fuese reemplazada por
el siguiente experimento: uno de ellos tomaria cada dia tres tazones
grandes de café; el otro, tres de té. Primero murieron el rey y los dos
médicos a cargo del experimento. Muchos afios después, le toco el
turno al sefior de la infusion. El del café cerro la lista, falleciendo a
avanzados ochenta y tres afos®’. Con una muestra de n = 1, cualquier
intento por exhibir estos resultados en una publicacién contempora-
nea seria recibido con sorna (y quizas algin palmoteo de espalda por
la perseverancia), pero al menos sugeria un cambio en el enfoque de
hacer las cosas.

Esta orientacion cientifica rindié su mas extraordinario fruto al
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cierre del siglo. En 1796, un caballero 1llamado Edward Jenner se
propuso ahondar sobre la viruela bovina. Era una dolencia relacio-
nada con la letal viruela pero que, a diferencia de esta, solo causa
ampollas en la piel. Lo intrigaba que las ordefiadoras solian contraer
esta enfermedad, tras lo cual se volvian inmunes a la variante del
virus especializada en aniquilar seres humanos. Tomo pus de una de
ellas, y lo insert6 en el brazo de James Phipps, el hijo de un campe-
sino. Phipps contrajo la viruela bovina, como era de esperar. Una vez
recuperado, le introdujo la viruela mortal (;quién quiere experimen-
tar con animales si hay hijos de campesinos en los alrededores?), sin
que aparecieran los sintomas. Fue una sensacion. Es ese prodigioso
material vacuno el que explica que hoy llamemos «vacuna» a la in-
vencion que mas vidas ha salvado en la historia de la humanidad®®.

En el plano de la filosofia, Jeremy Bentham puso sobre la pales-
tra la idea del utilitarismo, un concepto que ha influenciado el pen-
sar econdmico hasta nuestros dias. Sus propias «curvas de utilidad»
eran de lo mas curiosas, y pidi6 que su cuerpo fuera embalsamado y
expuesto a los alumnos del University College, en Londres. Atin es
posible encontrarse con su macabra figura a la vuelta del pasillo®,
y para los aniversarios de 100 y 150 afios del College fue llevada a
las sesiones del Consejo, donde fue listado como «presente pero sin
votar».

Aunque la mente que influyé como ninguna otra fue la de Im-
manuel Kant, un pilar de la filosofia moderna que paso sus dias in-
tentando explicar la relacion entre la razon y la experiencia humana,
y demostrar que la fuente de la moral es la razon. Un tipo tan abocado
a lo suyo —reconozcamos que no la tenia sencilla con esos objetivos—
que durante toda su vida no se alej6 a mas de quince kilometros de su
natal Konigsberg”. Tal era su disciplina, segtin narra Heinrich Heine,
que los vecinos aprovechaban la puntualidad infalible de sus paseos
diarios para ajustar sus relojes’".

Este fue también el siglo de Mozart. Un prodigio de la musica
como quizas no ha habido otro. A los cinco afios escribio dos minue-
tos para clavicordio. A los siete, una sonata. A los ocho, una sinfo-
nia completa’. En 1770, entonces de catorce afos, acudio junto a su
padre a la Capilla Sixtina a escuchar el Miserere de Allegri. La obra
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era tan valorada que no se permitia extraer ni una sola nota de la par-
titura desde el templo. Mozart, sin embargo, la transcribié completa
de oido una vez de vuelta en el hotel”. «Solo nosotros la tenemos»,
escribi6 el padre a su esposa, «Wolfgang la ha transcrito». Esto de
componer musica le fluia con tanta naturalidad que lo hacia hasta
mientras jugaba billar’*. Con esas facilidades, no sorprende que se
haya dado ciertas licencias creativas, como su menos conocido canon
«Léameme el culo». Y dice asi:

Lameme el c... rapidito, rapidito
Lame mi c... rapidito
Ldameme, lameme
Rapidito”

Y que la atmoésfera nos perdone: La Revolucién Industrial

Hasta el siglo XVIII se requeria que al menos cuatro quintos de
la poblacion se dedicaran a producir comida. Para que se haga una
idea, en Estados Unidos esa cifra hoy llega al 0,6%. O, dicho de otra
manera, cada agricultor estadounidense puede alimentar a 155 per-
sonas. Ello dejaba un estrecho margen para todo lo demas, ciencia e
innovacion incluidos. Pero fueron estos los afios en que se produjo
una conmocion en la manera en que los seres humanos producimos
bienes y servicios.

Y el Reino Unido era un buen rincén para comenzar. Se ubica de
cara al Atlantico, lo que le permite beneficiarse de las principales
rutas comerciales, y dispone de depositos generosos y accesibles de
carbon y hierro. Su economia contaba con menos barreras que las de
sus pares continentales. Esto impulsé la innovacion, el comercio y
las inversiones riesgosas. El ambiente en la isla era el mas favorable
del mundo en aquel entonces para experimentar, discutir y crear sin
temor a las censuras de monarcas absolutistas o de clérigos dema-
siado concentrados en el mas alla. La ausencia de impuestos en el
comercio doméstico puso lo suyo para favorecer el intercambio y la
demanda interna. Ya adentrados en el siglo XIX, este enfoque se iba
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a intensificar e iba a dar paso a lo que los franceses llamaron laissez
faire, o «dejar hacer» al sector privado.

Desde mediados de siglo, una ola de cambios inundo las islas bri-
tanicas, como nuevas técnicas de cultivo e inversiones en drenaje.
Las modificaciones en el esquema de derechos de propiedad permi-
tieron cercar los predios comunes, lo que al fin pudo dar pie a su
explotacion. La produccion agricola se dispar6. Si a principios del
siglo XVII se producia unos 0,94 m* de trigo por hectarea, a fines del
XVIII la cifra se empinaba a 1,6. En un pestafiazo, el peso promedio
de las ovejas que se transaban en Londres habia subido de 28 a 80
libras™ (los asados de cordero solian ser un asunto muy triste).

La patata, una bendicion culinaria de los Andes sudamericanos, se
masifico. Hasta el ultimo cuarto del siglo XVIII, muchos la considera-
ban solo apta como alimento animal, y algunos clérigos predicaban en
su contra porque la Biblia jamas la menciona’. Capaz de entregar mas
del doble de calorias por hectarea que los granos y mas resistente a esa
particular plaga que configuraban los ejércitos hambrientos dedicados
al pillaje, el bienaventurado tubérculo cambi6 la dieta para siempre.
No solo en el Reino Unido, sino en todo el norte y centro de Europa.
Maria Antonieta llegé a lucir una corona de flores de patata en su real
cabellera, y Luis XVI una flor en su solapa’®. Aunque no hay fruto de
la tierra por completo inmune a las calamidades: en los 120 afios que
precedieron a la Gran hambruna irlandesa de mitad del siglo XIX la
cosecha fall6 24 veces, y aquella fue el evento no bélico mas letal que
azotd a Europa desde la Peste Negra. Aun asi, su introduccion fue una
de las piezas claves del proceso que permitido a mas de dos tercios
de las almas britanicas abocarse a asuntos distintos que cosechar los
frutos de la campifia.

Hacia 1710, Thomas Newcomen empled las ideas de un francés
llamado Denis Papin para mejorar la maquina a vapor disefiada por
Thomas Savery, un cacharro llamado El Amigo del Minero por su ca-
pacidad de bombear agua de los piques. Entre sus enormes talentos,
sin embargo, no estaba el del olfato comercial: llam6 a su empresa
Propietarios del Invento para Elevar Agua mediante Fuego, pues solo
pensaba en impulsar liquido de las minas. Era un armatoste volumi-
noso, sucio e ineficiente, pero 1til para los piques profundos de las
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minas de carbon. Factible solo en un lugar donde el combustible es
por obvias razones abundante, y en una época en que los estandares
ambientales tenian mas que ver con los intereses intestinales de Ben-
jamin Franklin.

Fue el escocés James Watt en 1778 quien realmente generaliz6 el
uso de la potencia del carbon y nos libr6 del cuasi-monopolio que la
traccion animal habia ejercido desde que hay vida en la Tierra. Mejo-
16 radicalmente el concepto, y extendio su uso multiplicando por un
factor de mas de cuatro la eficiencia de los artefactos de Newcomen.
En el Treatise on Minerals del mismo afo, William Pryce calcula-
ba que una maquina a vapor era capaz de bombear el equivalente a
1.230 caballos trabajando en relevos. La montafia de forraje requeri-
da para alimentar rebafio semejante hubiese sido visible desde el otro
lado del canal de la Mancha.

Ante la novedad de maquinas que giraban incansable y poderosa-
mente sin un falible mamifero sudando por detras, los sistemas pro-
ductivos se vieron sometidos a cirugias mayores. El primero fue el
sector textil, gatillado por la invencion de la hiladora Jenny en 1764.
El hilado mecénico multiplico por cerca de mil la productividad por
trabajador. Imagine batatazo semejante. Si perdona la autorreferen-
cia, seria similar a algo de este tenor: «Sefior Barafiao, nos hemos
enterado que escribid Historia Universal Freak en cuatro meses, seis
horas al dia. Con esta nueva maquina de escritura mecéanica, ahora
esperamos que produzca un libro similar cada 43 minutosy. jUfff, 43
minutos no es mucho mas que lo que mi viejo Toshiba tardaba en ini-
ciar sesion! Otras areas de la produccion textil alcanzaron aumentos
de 40 o 50 veces.

El transporte aprovechd la ocasion y dio con el ferrocarril. En
1825 se tendid la primera linea entre las localidades inglesas de
Stockton y Darlington, para la carga de carbon y otros minerales.
Por primera vez en la historia, las personas podian viajar por tierra
mas rapido que los emperadores romanos de 18 siglos atras. Algunos
incluso creian que tan escalofriantes velocidades representaban un
riesgo para la estructura del cuerpo. En su viaje desde Slough la reina
Victoria pidio al maquinista reducir sus 64 k/h habituales, y luego
describid su experiencia como «terrorifica». Las lineas pronto se ex-
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tendieron, pese a la oposicion de los ganaderos, que creian que la
ensordecedora sonajera de los convoyes al pasar aterraria a sus vacas,
desencadenando partos prematuros.

En paralelo, la sustitucion del carbon vegetal por coque redujo
significativamente el costo de producir hierro, lo més parecido que
hay a la materia prima de la revolucion industrial.

Otros cambios tuvieron un origen mas fortuito. La iluminacién
a gas en el Reino Unido, clave para extender el horario util de las
personas, experimentd un boom gracias a un inesperado sobrestock
de mosquetes. Con el fin de las guerras napoleodnicas en 1815, y sin
mucho mas que hacer con tantos de estos artefactos, los cafiones fue-
ron empleados como caflerias para transportar el gas™.

Y para que nadie se quejara de que tal alboroto carecia de sustento
intelectual, en 1776 el también escocés Adam Smith la provey6 de
un ethos propio, al publicar La Riqueza de las Naciones. Nacia la
fantéstica idea de que lo mejor que los gobernantes podian hacer para
traer riqueza era dejar hacer: «No es de la benevolencia del carnice-
ro, cervecero o panadero de donde obtendremos nuestra cena, sino
de su preocupacion por sus propios intereses». ;La famosa «mano
invisible»? En realidad, la seccion del libro que describe lo que hoy
entendemos por la mano invisible de Smith no utiliza esa expresion.
Se la encuentra en un pasaje bastante menos conocido, acerca de la
preferencia de la industria doméstica por sobre la extranjera. Pero la
metafora es demasiado grafica para evitar que los economistas poste-
riores la utilizaran donde y como mas les conviniera.

Birmingham se volvio el centro de la accion. Entre 1760 y 1850
generd tres veces mas patentes que cualquier otra ciudad britanica,
aun con la catorceava parte de la poblacion de Londres. Un famoso
club de intelectuales, entre cuyos miembros figuraba el abuelo de
Darwin y el descubridor del oxigeno, Joseph Priestley, albergaba su
sede alli. Sus miembros se reunian los domingos mas cercanos a la
Luna llena, de manera de volver a casa con mas luz, razon por la cual
fue llamada Lunar Society. Fue también en esa ciudad que Matthew
Boulton elabor6 unas novedosas hebillas de cinturén de acero. Pero
como la moda no era el fuerte del industrial y poco glamoroso Bir-
mingham, eran exportadas a Francia y luego reimportadas al Reino
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Unido, ahora con el sello de la capital de las pasarelas®.

La Revolucion Industrial trajo no pocos cambios sociales. El cre-
cimiento poblacional se multiplicd. Se produjo una inédita migracion
masiva desde el campo a la ciudad, no solo como consecuencia de la
mecanizacion de ciertas labores, sino también por la demanda de tra-
bajadores originada en las nuevas industrias. La luz artificial eliminé
la costumbre de dividir el suefio en dos partes: con anterioridad, la
mayoria cerraba los parpados a eso de las nueve o diez de la noche,
para despertar en torno a la medianoche por cerca de una hora a fu-
mar, beber algo o compartir los ultimos chismes con el vecino®'.

Otros cambios fueron menos felices. La explotacion de la clase
trabajadora alcanzé una nueva magnitud en el mundo libre. El nu-
mero de dias anuales trabajados en el Reino Unido se increment6 de
cerca de 250 a unos 300. Muchos obreros trabajaban interminables
horas en horrorosas condiciones de hacinamiento y hollin.

Y, como hoy bien sabemos, el uso dispendioso de productos in-
dustriales nunca es gratis. En el Reino Unido, no solo las mariposas
oscurecieron sus alas para camuflarse con el hollin (ver capitulo II).
En Calder, el rio estaba tan contaminado que los inspectores guber-
namentales dictaminaron que sus aguas podian ser utilizadas como
tinta para escribir®?. El canal Bradford contenia tantos quimicos que
los muchachos locales le prendian fuego para entretenerse con las
llamas de seis pies de alto que se formaban®. Antes del desarrollo
de la actividad industrial maritima, las ballenas podian oirse unas a
otras a asombrosos 1.600 kilometros de distancia, el equivalente a
gritonear un recado de Londres a Napoles*. A causa de los ruidosos
motores devoradores de combustible fosil, sin embargo, las tertulias
cetdceas ya no son lo que solian

En el verano de 1858, el Tamesis alcanzo tal nivel de pestilencia
que el Parlamento intenté combatirla con cloruro de cal, pero al final
el recinto tuvo que ser abandonado®. Aunque el edificio era nuevo
y hace solo seis afios que albergaba la Camara de los Comunes (de
hecho, aun estaba parcialmente en construccion) hubo discusiones
para mudarse a Hampton Court. El episodio pasé a la posteridad con
el grafico nombre de El Gran Hedor.

En 1894, The Times estimaba que para 1950 Londres estaria en-
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terrado bajo una capa de 2,7 metros de caca de caballo. En la misma
década, un columnista pronosticaba que en Nueva York esta marea
de heces alcanzaria las ventanas del tercer piso®.

La virtual inexistencia de estandares ambientales y de seguridad
no solo laceraban los ecosistemas: en 1814, un estanque londinense
con unos 8.500 barriles de cerveza colapso, con el resultado de que
dos casas fueron arrasadas y ocho personas murieron por la avalan-
cha alcoholica®. En la era victoriana cerca de un cuarto de los brita-
nicos morian de enfermedades pulmonares, en especial bronquitis y
tuberculosis, agravadas por el material particulado.

Campearon las protestas contra aquellos demonios mecanicos que
usurpaban los modos de vida tradicionales. Los cambios llegaron,
pero con un nivel de energia mas bien anémico. En 1802 el Reino
Unido estableci6 que los nifios podian trabajar hasta ocho horas dia-
rias desde los nueve afios de edad y doce horas desde los catorce, y
que no podian dormir mas de dos en la misma cama®. Al menos un
avance respecto a las ideas del eminente filosofo John Locke, quien
en 1697 propusiera al Board of Trade que los nifios fueran puestos
a trabajar a los tres afios de edad®. Por supuesto, no todos quedaron
felices y entre 1811 y 1817 ciertos artesanos denominados «luditasy
se organizaron para llevar adelante el plan que estimaban mas con-
ducente con miras a salvaguardar sus intereses: atacar y destruir las
maquinas productivas.

Tras haber sido expulsado de varios paises, el aleman Karl Marx
se instalo a escribir sobre estas injusticias en la cuna de la nueva eco-
nomia: el Reino Unido. Notaba con admiracion que alli era posible
comprar 500 tipos de martillos. Provisto de ingresos a duras penas
suficientes para comer, se las arreglaba para pagar un secretario per-
sonal —con quien compartié cama— y un ama de llaves —con quien
compartio hijo—. Esta fase de la historia de la sociedad, sostenia el
filosofo, era la historia de la lucha de clases, de los duefios del capital
contra los proletarios, no la de los estados o individuos. El desenlace
de ello seria el triunfo de la clase trabajadora: un mundo comunista,
que desterraria a la burguesia al baul de los recuerdos. Si bien E/
Capital (1867) es hoy piedra angular de la historia econdmica, fue
muy poco leido en un comienzo. En 1872, un censor del Imperio
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ruso recomendod no prohibirlo porque «poca gente lo leera y menos
lo entendera»®. Por el contrario, se volvio el manual de cortapalos
de los socialistas rusos, aun cuando el propio Marx sefialaba que la
revolucion debia comenzar en naciones avanzadas, y no en la vetusta
economia de Rusia. El propio Marx, sin embargo, no veia mayor
contradiccion en su propia vida burguesa. Llevaba a sus hijas a un
colegio privado y se jactaba de las raices aristocraticas de su mujer
cuando la ocasion se lo permitia.

El mundo se estaba volviendo un lugar muy distinto. Para los eco-
nomistas, esta conjuncion de astros productivos es el evento mas sig-
nificativo en la historia desde la domesticacion de plantas y animales
varios miles de afos atrds en el Creciente Fértil.
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