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MATILDE, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

que desemboca en mi corazén calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un ttinel desconocido
que comunica con la fragancia del mundo!

Oh invddeme con tu boca abrasadora,

inddgame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.
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IT

AMOR, cudntos caminos hasta llegar a un beso,
qué soledad errante hasta tu compania!

Siguen los trenes solos rodando con la lluvia.
En Taltal no amanece adn la primavera.

Pero td y yo, amor mio, estamos juntos,
juntos desde la ropa a las raices,

juntos de otono, de agua, de caderas,
hasta ser sélo tu, sdlo yo juntos.

Pensar que costé tantas piedras que lleva el rio,
la desembocadura del agua de Boroa,
pensar que separados por trenes y naciones

td y yo tenfamos que simplemente amarnos,

con todos confundidos, con hombres y mujeres,
con la tierra que implanta y educa los claveles.
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II1

ASPERO AMOR, violeta coronada de espinas,
matorral entre tantas pasiones erizado,

lanza de los dolores, corola de la célera,

por qué caminos y como te dirigiste a mi alma?

Por qué precipitaste tu fuego doloroso,

de pronto, entre las hojas frias de mi camino?

Quién te ensend los pasos que hasta mi te llevaron?
Qué flor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada?

Lo cierto es que tembl6 la noche pavorosa,
el alba llen6 todas las copas con su vino
y el sol estableci su presencia celeste,

mientras que el cruel amor me cercaba sin tregua

hasta que lacerdndome con espadas y espinas
abrid en mi corazén un camino quemante.
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IV

RECORDARAS aquella quebrada caprichosa
a donde los aromas palpitantes treparon,
de cuando en cuando un péjaro vestido
con agua y lentitud: traje de invierno.

Recordards los dones de la tierra:
irascible fragancia, barro de oro,
hierbas del matorral, locas raices,
sortilegas espinas como espadas.

Recordards el ramo que trajiste,
ramo de sombra y aguas con silencio,
ramo como una piedra con espuma.

Y aquella vez fue como nunca y siempre:

vamos alli donde no espera nada
y hallamos todo lo que esta esperando.
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NoO TE TOQUE la noche ni el aire ni la aurora,
sélo la tierra, la virtud de los racimos,

las manzanas que crecen oyendo el agua pura,
el barro y las resinas de tu pais fragante.

Desde Quinchamali donde hicieron tus ojos
hasta tus pies creados para mi en la Frontera
eras la greda oscura que conozco:

en tus caderas toco de nuevo todo el trigo.

Tal vez tt no sabias, araucana,
que cuando antes de amarte me olvidé de tus besos
mi corazén quedo recordando tu boca

y fui como un herido por las calles

hasta que comprendi que habia encontrado,
amor, mi territorio de besos y volcanes.
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VI

EN LOS BOSQUES, perdido, corté una rama oscura
y alos labios, sediento, levanté su susurro:

era tal vez la voz de la lluvia llorando,

una campana rota o un corazén cortado.

Algo que desde tan lejos me parecia

oculto gravemente, cubierto por la tierra,

un grito ensordecido por inmensos otonos,

por la entreabierta y himeda tiniebla de las hojas.

Por alli, despertando de los suenos del bosque,
la rama de avellano cant6 bajo mi boca
y su errabundo olor trep6 por mi criterio

como si me buscaran de pronto las raices

que abandoné, la tierra perdida con mi infancia,
y me detuve herido por el aroma errante.
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VII

«VENDRAS conmigo», dije, sin que nadie supiera
dénde y cémo latia mi estado doloroso,

y para mi no habia clavel ni barcarola,

nada sino una herida por el amor abierta.

Repeti: ven conmigo, como si me muriera,

y nadie vio en mi boca la luna que sangraba,
nadie vio aquella sangre que subia al silencio.

Oh amor, ahora olvidemos la estrella con espinas!

Por eso cuando oi que tu voz repetia
«Vendrds conmigo», fue como si desataras
dolor, amor, la furia del vino encarcelado

que desde su bodega sumergida subiera

y otra vez en mi boca senti un sabor de llama,
de sangre y de claveles, de piedra y quemadura.
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VIII

SINO FUERA porque tus ojos tienen color de luna,
de dia con arcilla, con trabajo, con fuego,

y aprisionada tienes la agilidad del aire,

si no fuera porque eres una semana de dmbar,

si no fuera porque eres el momento amarillo
en que el otono sube por las enredaderas

y eres aun el pan que la luna fragante
elabora paseando su harina por el cielo,

oh, bienamada, yo no te amaria!
En tu abrazo yo abrazo lo que existe,
la arena, el tiempo, el arbol de la lluvia,

y todo vive para que yo viva:

sin ir tan lejos puedo verlo todo:
veo en tu vida todo lo viviente.
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IX

AL GOLPE de la ola contra la piedra inddcil
la claridad estalla y establece su rosa

y el circulo del mar se reduce a un racimo,
a una sola gota de sal azul que cae.

Oh radiante magnolia desatada en la espuma,
magnética viajera cuya muerte florece

y eternamente vuelve a ser y a no ser nada:

sal rota, deslumbrante movimiento marino.

Juntos tu y yo, amor mio, sellamos el silencio,
mientras destruye el mar sus constantes estatuas
y derrumbea sus torres de arrebato y blancura,

porque en la trama de estos tejidos invisibles

del agua desbocada, de la incesante arena,
sostenemos la inica y acosada ternura.
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X

SUAVE es la bella como si musica y madera,
dgata, telas, trigo, duraznos transparentes,
hubieran erigido la fugitiva estatua.

Hacia la ola dirige su contraria frescura.

El mar moja brunidos pies copiados

ala forma recién trabajada en la arena

y es ahora su fuego femenino de rosa

una sola burbuja que el sol y el mar combaten.

Ay, que nada te toque sino la sal del frio!
Que ni el amor destruya la primavera intacta.
Hermosa, reverbero de la indeleble espuma,

deja que tus caderas impongan en el agua

una medida nueva de cisne o de nenufar
y navegue tu estatua por el cristal eterno.
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XI

TENGO hambre de tu boca, de tu voz, de tu pelo,
y por las calles voy sin nutrirme, callado,

no me sostiene el pan, el alba me desquicia,
busco el sonido liquido de tus pies en el dia.

Estoy hambriento de tu risa resbalada,

de tus manos color de furioso granero,

tengo hambre de la palida piedra de tus unas,
quiero comer tu piel como una intacta almendra.

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura,
la nariz soberana del arrogante rostro,
quiero comer la sombra fugaz de tus pestanas

y hambriento vengo y voy olfateando el creptisculo

buscidndote, buscando tu corazén caliente
como un puma en la soledad de Quitratae.
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XII

PLENA MUJER, manzana carnal, luna caliente,
espeso aroma de algas, lodo y luz machacados,

qué oscura claridad se abre entre tus columnas?
Qué antigua noche el hombre toca con sus sentidos?

Ay, amar es un viaje con agua y con estrellas,

con aire ahogado y bruscas tempestades de harina:
amar es un combate de reldmpagos

y dos cuerpos por una sola miel derrotados.

Beso a beso recorro tu pequeno infinito,
tus margenes, tus rios, tus pueblos diminutos,
y el fuego genital transformado en delicia

corre por los delgados caminos de la sangre

hasta precipitarse como un clavel nocturno,
hasta ser y no ser sino un rayo en la sombra.
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XIII

LA LUZ que de tus pies sube a tu cabellera,
la turgencia que envuelve tu forma delicada,
no es de ndcar marino, nunca de plata fria:
eres de pan, de pan amado por el fuego.

La harina levanté su granero contigo

y crecié incrementada por la edad venturosa,
cuando los cereales duplicaron tu pecho

mi amor era el carbdn trabajando en la tierra.

Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca,
pan que devoro y nace con luz cada manana,
bienamada, bandera de las panaderias,

una leccién de sangre te dio el fuego,

de la harina aprendiste a ser sagrada,
y del pan el idioma y el aroma.
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XIV

ME FALTA tiempo para celebrar tus cabellos.
Uno por uno debo contarlos y alabarlos:
otros amantes quieren vivir con ciertos 0jos,
yo s6lo quiero ser tu peluquero.

En Italia te bautizaron Medusa

por la encrespada y alta luz de tu cabellera.
Yo te llamo chascona mia y enmaranada:
mi corazén conoce las puertas de tu pelo.

Cuando ta te extravies en tus propios cabellos,
no me olvides, acuérdate que te amo,
no me dejes perdido ir sin tu cabellera

por el mundo sombrio de todos los caminos

que solo tiene sombra, transitorios dolores,
hasta que el sol sube a la torre de tu pelo.
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