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CAPITULO1

En el que me doy a conocer

Esta, creo, serd la historia de mi vida y comenzard aqui. No llegards a
saber mucho de mi, o lo llegards a saber todo. Atn no lo he decidido.

Hay algo que si sé: que mi vida contiene muchas historias dentro de
ella. Estd hecha de historias, como una cuerda formada por trozos mds
pequefios atados 0 un mosaico compuesto de pequefios azulejos de colo-
res. Yo estoy hecha de historias. Debo dejar de lado muchas, o si no, no
habrd manera de entender la que realmente importa. Algin dia, si vivo,
podria convencerme para narrar algunas de las historias que he omitido.
Pero hay mentiras y fabulaciones y, ademds, no espero vivir.

El nombre de mi familia era Bequin, y ese es el nombre que siempre
he usado cuando soy yo misma. Se me dio a entender que la prueba de
ese linaje se podia encontrar en un cementerio en los pantanos, porque
la mia era una familia de los pantanos; pero nunca pensé en comprobar-
lo 0 en ir a visitar las tumbas. Me doy cuenta de que eso me hace parecer
estipidamente confiada. No lo soy. Asimismo, si algin dia se me hubie-
ra ocurrido la idea de tomar un camino hundido hacia la Puerta del
Trabajo y adentrarme en el pantano de mds alld, estoy convencida de
que, al llegar, una ldpida me estaria esperando en una parcela inundada,
adornada con los liquenes del tiempo, aunque no hubiera estado alli
durante el ocaso anterior.

Dicen que me parezco mucho a mi madre. Que creciera siendo huér-
fana significa que tampoco puedo corroborarlo.

Ser huérfana explica mi situacién. Estuve bajo la tutela de la ciudad
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desde mi mds tierna edad, primero en la Scholam Orbus de la Colina de
Puerta Alta, donde me crie, y luego, el dia de mi decimosegundo cum-
pleanos me trasfirieron al Laberinto Undue, cuyas habitaciones inco-
nexas estaban adjuntas a la scholam. Este cambio se debié a que me se-
leccionaron como una candidata prometedora. La mayoria de los
huérfanos dejaban la escuela y bajaban a la ciudad al cumplir los doce
afios, cuando alcanzaban la edad legal para trabajar. A los candidatos
prometedores, uno o dos cada pocos afios, los transferian al Laberinto
Undue. Por tanto, yo habia vivido toda la vida que podia recordar alli,
en la colina, en un edificio con goteras y corrientes o en el otro de detrés.

Me llamo Beta Bequin. Mi nombre es una abreviacién afectuosa de
mi nombre completo, Alizebeth, y no una etiqueta en uncial.

Un amable desconocido me encontré vagando por el pantano cuan-
do era muy pequena, y una investigacién revel6 que mi madre habia
muerto de una enfermedad catarral. El aire de los pantanos es molesto, y
puede afectar a los pulmones.

Si no conoces la ciudad, déjame que te explique algo sobre ella. Los
pantanos de los que hablo estdn hacia el sur, muy hacia el sur, mds alld de
la mole desvencijada de la Puerta del Trabajo, la puerta que antiguamen-
te los obreros cruzaban para ir y venir de los astilleros. Eso era en los vie-
jos tiempos. Para cuando yo vivi alli, los astilleros ya estaban en ruinas,
solo eran cobertizos de rococemento de un tamafio inmenso que se levan-
taban a intervalos a lo largo de la rampa del viejo rio. La tierra habia sido
parcialmente recuperada, o conquistada, por el agua, que los habia con-
vertido en una planicie de drboles hiimedos y viviendas bajas y pobres. Al
oeste de la ciudad, mds alld de la Puerta Alta, se hallaban las montanas,
que se conocian simplemente como las Montafias y, hacia el noreste, més
alld de la siniestra estructura de la Puerta de Carbén, se abria un espacio
vacio, el gran Tierrarrota, cuyo polvo gris, segtin me dijeron, finalmente
daba paso al paisaje requemado del Desierto Carmest.

La ciudad se llama Reina Mab. Se encuentra en la prefectura de Her-
cula, en la parte sur del mundo, llamado Sancour, que a su vez se halla
en el Subsector Angelus. Antafo, Reina Mab fue muy poderosa e im-
portante, la ciudad mds poderosa de este mundo, y sus espléndidas to-
rres y llamativas puertas eran la envidia de todas las ciudades del mundo,
y también de otros muchos mundos. La guerra la hizo poderosa. Pero la
guerra acabd, y Reina Mab se qued6 consumida y exhausta. Desde que
la conozco, y mucho antes de eso, la ciudad vive su vejez. Siempre do-
liente y débil; gastada y marchita. Muchas de sus partes se estin desmo-
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ronando, y hay algunas que se encuentran en tan mal estado que nadie
se atreve a visitarlas, por miedo a que se caiga una pared o un techo po-
drido tan solo por la fuerza del ruido de unos pasos. La ciudad siempre
ha sido vieja, con humedad en los pies, polvo en la boca y el viento hela-
do de las Montanas en la espalda. Desde mi mds tierna infancia, he ido
ascendiendo por ella. La hermana Bismillah solia decir que yo habia flo-
tado, desde la parte més baja y himeda, hasta la Colina de Puerta Alta,
por lo que le comenté que eso me convertia en una gran nadadora.

Ella sugirié que eso simplemente me explicaba la funcién de la metd-
fora.

Luego, cuando tuve doce afos, y ni un dia més, entré en el Laberinto
Undue, y comencé mi formacién privada, a cargo de la cuarta rama de
los reverenciados Ordos, de la que no se hablaba. Se me seleccioné debi-
do a ciertos aspectos de mi cardcter, a los que Mentor Saur denominaba
mi «temperamento».

Entré en el Laberinto Undue, y toda la ciudad de Reina Mab se con-
virtié en mi aula.
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CAPITULO 2

Que trata del aspecto

Habia un espejo de la verdad en la sala més elevada del Laberinto Un-
due, en el que podiamos ver reflejadas a las pobres almas que, sin saber-
lo, nos iban a servir de maestras. En ¢él, lefamos sus vidas para preparar-
nos. Yo solo usaba el espejo cuando Mam Mordaunt o el Secretario
estaban presentes. De los cuatro mentores del Laberinto Undue, ellos
eran los de mayor antigiiedad. Podiamos emplear el espejo en cualquier
otro momento, incluso sin supervisién, pero yo nunca quise. Resultaba
inquietante. En €l vi cosas que no deseaba ver.

Tenia un espejo en mi habitacién, un espejo de mano con un marco
de madera. No se le podia preguntar nada, y yo lo preferia, porque solo
me mostraba a mi. Creo que los mentores me lo habrian confiscado si
hubieran sabido de su existencia. Los tinicos espejos que estdbamos auto-
rizados a utilizar eran el espejo de la verdad y los espejos de cuerpo ente-
ro, viejos y plateados, que estaban en el vestuario.

Mi espejo de mano era lo Gnico que no me mentia. En él podia verme el
rostro. Veia el pelo negro hasta los hombros y una buena nariz. Tenia una
buena nariz, una nariz con cardcter. La boca no era especialmente carnosa,
ni poseia unos labios voluptuosos como los de una empolvada mamzel de
casa bien en un cuadro romdntico, pero era mévil, y muy atractiva cuando
la inclinaba del todo hacia arriba o hacia abajo. A menudo hacia esos gestos
ante el espejo, asi que lo sabia bien. Mi cefo podia resultar alarmante y
movia a la gente a pedirme disculpas. La sonrisa sarcéstica, mostrando los
dientes, resultaba igualmente incitante. Los ojos eran oscuros y grandes.
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Era alta, mds alta que Corlam o Mentor Mutlees, casi tan alta como
Mam Mordaunt —creci pensando que era una mujer alta— y de comple-
xién esbelta, porque me mantenia en forma entrenando. No sabia si re-
sultaba atractiva a los hombres o a las mujeres, como Beta Bequin, porque
ni importaba ni nunca habia sido puesta a prueba. Sabia que podia resul-
tar atractiva tanto para los hombres como para las mujeres en circunstan-
cias en las que no estaba siendo Beta Bequin, y eso era lo importante.

El Laberinto Undue era una escuela. Los Ordos la habian abierto en
Reina Mab hacia mucho tiempo, como un lugar discreto donde llevar a
cabo la formacién de las personas extraordinarias de forma inadvertida.
Supongo que hay otras iguales en otras ciudades de otros mundos. Ten-
dria que haberlas, ;no?

No era una escuela como la Scholam Orbus. Esa era un hogar para
huérfanos, cuya funcién era vestirlos y alimentarlos, a expensas de la
ciudad, y ensenarles las letras, los nimeros y una cantidad suficiente de
los textos de la Eclesiarquia. Para conseguir una plaza en la Scholam
Orbus, bastaba con no tener familia.

Para conseguir una plaza en el Laberinto Undue, habia que ser selec-
cionado. Por lo general, entrdbamos solos, y nunca mds de dos por cada
grupo de huérfanos. Jamds supe que hubiera més de veinte alumnos.

Durante mucho tiempo, el Laberinto Undue habia sido un teatro o
algo parecido, porque atin quedaban los restos de un escenario arqueado
en la sala que usdbamos de refectorio y, en el sétano, habia restos de
trampillas y espacios para aparatos técnicos como las luces, los bastido-
res y las poleas. El agitado pasado del edificio, como teatro, también ex-
plicaba por qué en el vestuario habia tantos disfraces y utileria.

Pero no habia sido siempre un teatro, igual que yo no habia sido siem-
pre una huérfana, o una mensajera callejera, o la doncella de una dama, o
la asistente de un amanuense rubricador, o la socorrista en un barco mer-
cante, o cualquiera de las otras cosas que he sido temporalmente.

Creo que, originalmente, era un lugar de culto. Un lugar clandestino
de culto, de uno de los viejos cultos de Reina Mab, patrocinado por al-
glin rico mercader o terrateniente al que le resultaran atractivas las alter-
nativas espirituales al rigido Culto Imperial. Eso fue antes de la guerra.

Lo supuse por el nombre. Laberinto Undue. Estaba estudiando tex-
tos de Terra Vieja, de Tierra Ancestral, de hecho; obras que se guarda-
ban en las bases de datos de la biblioteca del Laberinto Undue. Algunas
de esas obras eran anteriores al Imperio, y se remontaban al tiempo de la
Gran Cruzada, la Unificacién o incluso la Vieja Noche y la Era de la
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Tecnologia. A menudo estaban escritas en las lenguas de esas épocas, y
rapidamente fui aprendiendo suficiente Franco Antiguo para irme acla-
rando. Tengo facilidad para los idiomas. Creo que es una capacidad
eidética. Esa aptitud es una de las razones por la que estoy escribiendo
esto en el empobrecido enmdbico coloquial, el argot de las calles de Rei-
na Mab, y no en gético vulgar; ya nadie usa enmdbico, y por tanto muy
pocos de los que encuentren esto serdn capaces de leerlo.

Bueno, pues le mencioné a Mentor Murlees, que es bibliotecario y el
més erudito de los mentores de esa casa, que Laberinto Undue podia ser una
traduccién del gético Maze Undue, que, a su vez, podria ser una corrupcion
de la frase maison dieu en franco antiguo, que significa «casa de dios».

Mentor Murlees no era muy viejo, pero si extremadamente frégil. Se
pasaba la mayor parte del tiempo en una silla de ruedas, aunque era ca-
paz de ponerse en pie. Solo tenia unos diez anos mds que yo. Tenia una
mente realmente eidética, que dejaba en ridiculo mi talento en ese senti-
do. Cualquier cosa que vefa, la aprendia. Tenia la cabeza llena de datos,
todos absorbidos al instante, todos recordados al instante. Yo pensaba, a
veces, que su mente era la responsable de su fragilidad; como si por con-
tener tantos datos, tanto poder mental y conocimiento, le robara a su
cuerpo el vigor y el alimento.

Cuando le conté mi suposicién, sonrié al pensarlo y asintié.

—Cierto, no hay ningtn laberinto, Beta —respondié.

Result6 que en eso se equivocaba, pero no del modo en que él hubie-
ra podido suponer.

El teatro, o maison, o lo que fuera cuando se puso la primera piedra, se
hallaba encarado hacia el polvoriento noreste en lo alto de la Colina de
Puerta Alta, y todos los vidrios de las ventanas que miraban en esa direc-
cién estaban permanentemente sucios por el polvo pegajoso del desierto, la
mugre gris de Tierrarrota. Los dcidos y otros elementos daninos se habian
comido la piedra y habian picoteado partes del tejado. Habia lugares que
ya no se podian habitar. La [luvia y la luz de la luna goteaban por los techos
rotos. Los pasillos y las tablas del suelo estaban hiimedos por el agua de la
lluvia y olfan como armarios viejos. Si originalmente habia sido un templo,
entonces los «templarios» que lo habian creado quizd habian construido lo
que ahora era la Scholam Orbus como una escuela de su fe. El orfanato
estaba encarado hacia el oeste y el norte; desde el borde de la sima de la
Colina de Puerta Alta se enfrentaba a la negra amenaza de las Montanas.
También recibia lo peor del clima del norte, e aislaba el Laberinto Undue
de lo peor de los inviernos que se clavaban en el sur todos los anos.
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Los edificios se apoyaban mutuamente, pilas de piedra contra pilas
de piedra, y se habian fundido el uno con el otro. Se juntaban en lugares
obvios, como los patios y los senderos de acceso. Pero también estaban
unidos por pasajes secretos; caminos ocultos que solo pilluelos inquisiti-
vos podian hallar después del toque de queda. El espacio comun en los
desvanes y las bodegas compartidas hacian mds dificil de discernir, en
los tiempos modernos, dénde acababa un edificio y comenzaba el otro.

Cada uno de nosotros, de los candidatos, como se nos llamaba, tenia
su propia habitacién. Cuando cumpli los veinticuatro, era uno de los
tres candidatos de mds edad que queddbamos viviendo alli. Los otros,
ocho en ese momento, iban desde los trece a los veintidés. El ano ante-
rior, habia habido dos mayores que yo, Corlam y Faria, pero ya se ha-
bian marchado. Los habian elegido para servir en el ejército y los habian
transferido. Nunca los volvimos a ver, ni lo esperdbamos. Veintiséis o
veintisiete aflos parecia ser mds o menos la edad en la que se acababa la
preparacidn y llegaba la graduacion.

Excepto a Judika, nunca volvi a ver a ningtin otro candidato después
de que dejara el Laberinto Undue.

Bien, tenfamos nuestra propia habitacién. Luego estaba la sala en lo
mis alto, donde recibfamos instrucciones e informabamos; el vestuario
de los hadbitos, el refectorio, los aseos, las habitaciones privadas de los
cuatro mentores y una sala de personal, la biblioteca (que, en realidad,
era una amalgama de cuatro salas), y el vestidor y los faldones. El vesti-
dor era una sélida cdmara en el sétano donde Mentor Saur guardaba las
armas y los instrumentos. La puerta, como muchas de las del edificio
(especialmente, la de la sala de personal y las de las habitaciones priva-
das) era una puerta de dolor y funcionaba segin la configuracién de
nuestros brazaletes.

No debo olvidarme de explicar lo de los brazaletes.

Faldones era el término que utilizibamos para referirnos a las partes
que daban al exterior, en su mayoria ruinosas, del Laberinto Undue en
su ala oriental, donde realizdbamos el entrenamiento fisico y las practi-
cas de combate. Eran varias habitaciones en diversos pisos, un espacio
muerto que no resultaba seguro para usar de ningiin otro modo. Una
gran sala de los faldones, cerca del vestidor, estaba impermeabilizada e
iluminada, y funcionaba como nuestra sala de entrenamiento habitual.
La llamdbamos el entreno.

Fue en el entreno, con veintitrés anos, cuando por primera vez vi
morir a un hombre de cerca. Y, principalmente, murié por mi causa.
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