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El peso de la mariposa



Su madre habia sido abatida por el cazador. En
sus fosas nasales de cachorro se clavo el olor del
hombre y el de la pélvora del disparo.

Huérfano junto a su hermana, sin manada al-
guna cerca, aprendié por su cuenta. Crecié una
talla mas respecto a los machos de su especie. Su
hermana fue capturada por el 4guila un dia de
invierno y de nubes. Ella se percatd de que estaba
suspendida por encima de ellos, aislados en un
prado al sur, donde atn resistia algo de hierba
amarillenta. La hermana se percataba del 4guila
incluso sin ver su sombra en la tierra, con el cielo
cerrado.

Para uno de los dos no habia esperanza. Su
hermana se lanzé a la carrera en direccion al agui-
la, y fue capturada.

Al quedarse solo, crecié sin freno ni compa-
ffa. Cuando estuvo listo, sali6 al encuentro de la
primera manada, desafié al macho dominante y lo
vencié. Se proclamé rey en un dia y en un duelo.
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Los rebecos no se emplean a fondo en sus en-
frentamientos, el vencedor se establece tras los
primeros choques. No embisten como los ibices o
las cabras. Bajan la cabeza hasta el suelo e inten-
tan introducir sus cuernos, ligeramente curvados,
bajo el abdomen del adversario. Si la rendicion no
es inmediata, ensartan el vientre y lo desgarran
tirando hacia atras con el cuello. Es raro que lle-
guen a este desenlace.

Con él fue distinto, habia crecido sin reglas y
las impuso. El dia del duelo lucia sobre ellos el
magnifico cielo de noviembre y en la hierba habia
montoncillos de nieve fresca, en minoria atn. Las
hembras entran en celo antes del invierno y traen
al mundo a sus hijos en plena primavera. En no-
viembre se desafian los rebecos.

Entr6 en el campo de la manada de repente,
surgiendo en lo alto con un brinco desde una roca.
Las hembras huyeron con los pequefios de aquel
afno, se quedo el macho que pated la hierba con
las pezufias anteriores.

En lo alto se amontonaron alas negras de cornejas
y grajos. Suspendidas en las corrientes ascensio-
nales, observaron el duelo abierto en forma de li-
bro a sus pies. El joven macho solitario avanzo,
golped con la pezuna en el terreno y resopld ta-
jante. El choque fue violento y breve. Los cuernos
del desafiante abrieron una brecha en la defensa y
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el cuerno izquierdo engancho el vientre del ad-
versario. Lo dilaceré con un chasquido de desga-
rro y en lo alto estall6 el fragor de las alas. Los
péjaros proclamaban al vencido a ellos destinado.
El rebeco destripado huyo perdiendo las visceras,
perseguido. Las alas se retiraron del cielo y baja-
ron a tierra a devorarlas. La huida del vencido se
quebré de golpe, clavé las pezunas y cayd sobre
un costado.

Encima del cuerno ensangrentado del vence-
dor se posaron las mariposas blancas. Una de
ellas se quedo para siempre, por generaciones de
mariposas, pétalo que se agitaria al viento sobre
el rey de los rebecos en las estaciones de abril a
noviembre.

Aquella manana de noviembre se despertd cansa-
do. Hacifa muchos afios que dominaba el territo-
rio sin que nadie lo desafiara. Sus hijos, criados
en la sociedad de las madres, no conocian su as-
pereza. Bajo su dominio, no habia duelos. Los
machos adultos se iban al exilio en busca de otras
manadas.

Fue un tiempo de paz en su reino, se moria
por la caza del hombre y del dguila. A los depre-
dadores, de valle abajo y del cielo, los rebecos les
pagaban la deuda de habitar el reino. El hombre
cargaba con su captura a hombros y se la llevaba
al valle, el aguila la consumia en el mismo sitio y
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después tomaba carrerilla ladera abajo para alzar-
se otra vez en vuelo.

El 4guila en el suelo es desmafiada. Amodorra-
da por la comida es poco mas que un pavo. Se
aleja sobre sus cortas patas y antes de elevarse
toca y rebota en el suelo unas cuantas veces. Un
aguila saciada en el suelo es vulnerable.

El rey de los rebecos maté a una sobre un alti-
plano. Esper6 a que se amodorrara y la atacd des-
pués. El 4guila era incapaz de tomar altura, ja-
deando quedamente. L.a manada, estupefacta, habia
visto de lejos a su rey con el hocico en el suelo
arrojarse contra el dguila que huia mientras cafa
una y otra vez. El rey, con un golpe de su cuerno
izquierdo, la habia ensartado a media altura mien-
tras descendia. Herida, la habia pisoteado des-
pués saltando sobre ella con las pezufias, dejando-
la moribunda. Nunca se habia visto nada asi, en el
reino de los rebecos.

Aquella mafana de noviembre se despertd can-
sado y supo que estaba en la Gltima estacion de
su supremacia. Sus cuernos se rendirian ante los
de alguno de sus hijos mas decididos. Ya habia
tenido que herir a uno en el vientre, sin ahon-
dar, a uno que pateaba impaciente. Alguno de
ellos esparciria sus tripas por el prado y él se
convertiria en unos despojos derrotados y vacia-
dos. No debia terminar asi, era mejor desapare-
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cer, ese mismo invierno, y que nadie lo encon-
trara.

No dormia con la manada, ni siquiera en el
otofio de la monta. Tenia distintos refugios noc-
turnos, excavados bajo pinos mugos, en cuevas
colgadas sobre rocas friables adonde el hombre
no podia subir ni con su olor siquiera. Bajaba has-
ta la manada a horas distintas, con la niebla, antes
del alba, después del atardecer. No le daba a na-
die la ventaja de poder preverlo. A su llegada, las
hembras le salian al encuentro y los machos jove-
nes doblaban la rodilla para rebajarse.

Aquel dia de noviembre, el rey reconocio la deca-
dencia. El corazén le latia con mas lentitud de las
doscientas pulsaciones por minuto, empuje que
da oxigeno a los saltos ladera arriba y permite su-
perarlos con ligereza.

Las pezufas del rebeco son los cuatro dedos
del violinista. Van a ciegas y no yerran ni un mili-
metro. Se deslizan por los barrancos, saltimban-
quis en ascenso, acrobatas en descenso, son artis-
tas de circo para el publico de las montafas. Las
pezufias del rebeco se aferran al aire. El callo en
forma de cojin hace de silenciador cuando se
quiere; si no es asi, la una partida en dos es casta-
nuela de flamenco. Las pezunas del rebeco son
cuatro ases en el bolsillo de un tahar. Con ellas, la
gravedad es una variante del tema, no una ley.
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