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hhh! —exclamó el público formando un óvalo 

perfecto con la boca.

El acróbata encendió otras tres bengalas y, tras unos 

segundos, estas empezaron a lanzar chisporroteos de di-

versos colores.

—¡Ohhh! —exclamó de nuevo el público sin dejar de 

prestar la máxima atención al espectáculo, como si fueran 

insectos hipnotizados por una bombilla.

El acróbata al que habían contratado para amenizar 

aquella celebración en Villa Trigo tomó las bengalas y las 

hizo girar en el aire, haciendo malabares mientras se subía 

a un monociclo.

El público estalló en aplausos. Sin embargo, Trolero y 

Hardy se encogieron de hombros. La verdad es que aquel 

espectáculo no les impresionaba demasiado.

—La orquesta al menos suena bien —dijo Trolero se-

ñalando a la pequeña banda de cuerda que tocaba en una 

esquina del escenario, sin poder evitar mover las caderas 

al ritmo de la música.

1.
LA FIESTA 

DEL PAN MEJORADO

1.
LA FIESTA 

DEL PAN MEJORADO

1.
LA FIESTA 

DEL PAN MEJORADO
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—Bueno, sí —admitió Hardy—, pero son instrumentos 

normalísimos. Y el acróbata… en fin, en un circo cualquie-

ra de pueblo los he visto muy parecidos.

—Te recuerdo que Villa Trigo es un pueblo.

—Y yo te recuerdo que ahora mismo vivimos en un 

universo mucho más extraño que el de antes. Así que me 

esperaba, no sé, la invocación de alguna criatura miste-

riosa o que el acróbata levitara hasta las estrellas. Algo así. 

Tras sus anteriores aventuras, ahora el mundo real se 

había mezclado con el virtual, y viceversa. Como si ambos 

mundos fueran ingredientes que siempre hubieran existi-

do por separado y ahora se hubieran mezclado para crear 

un nuevo alimento. 

Trolero chasqueó la lengua.

—Ya, es tal como dices… tienes razón. Vivimos en un 

mundo de infinitas posibilidades. O casi. 

La gente se había ido acostumbrando poco a poco a 

aquella nueva realidad, aunque aún había espacio para 

sorprenderse cada día con algún nuevo hallazgo o fenó-

meno. Por ejemplo, ya a nadie le sorprendía que ahora 

existieran dragones que escupieran fuego por la boca. Sin 

embargo, hacía poco que los científicos acababan de des-

cubrir una nueva especie de libélula que, además de luz, 

emitía música parecida a la de un xilófono infantil. Libe-

rar aquellas libélulas en cualquier celebración, sobre todo, 

en los cumpleaños, se había puesto de moda… Pero a Villa 

Trigo ni siquiera habían llegado.

—A veces me olvido de que ahora vivimos en un uni-

verso mezclado y agitado en una coctelera cósmica —con-

tinuó Trolero poniéndose un tanto poético—, y de hecho
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me gusta coleccionar figuritas de todas las nuevas criatu-

ras que se están descubriendo, pero… 

—¿No te gusta el acróbata? —preguntó extrañada Mi-

guita—. Es mi primo. Se llama Zumbón el Payaso. Mi padre 

lo ha contratado y viene desde Pino Alto, una aldea vecina. 

¿A que es gracioso?

Trolero carraspeó.

—¡Claro que me gusta! —dijo atropelladamente po-

niéndose un poco colorado—. Es muy muy divertido. El 

problema es... que el guitarrista aquel desafina un poco.

Miguita enarcó una ceja y se fijó en el músico.

—Pues yo creo que toca muy bien.

Hardy le dio una sonora palmada en el hombro a Tro-

lero:

—Vamos, ahora no disimules, que has dicho que el 

acróbata era muy cutre.

Trolero sonrió entre dientes, mirando de reojo a Hardy.

—Yo no he dicho esa palabra.

—Pero has dicho algo parecido. A ti Zumbón el Payaso 

no te gusta, admítelo. Y el guitarrista, tampoco.

—Que sí me gusta.

Miguita los miró, primero a uno y luego a otro, des-

concertada, y luego se echó a reír.

—Me encanta cuando os peleáis.

Hardy sacó pecho.

—Es que somos muy buenos dando espectáculo. Tu 

padre debería habernos contratado a nosotros. 

—Shhh —susurró entonces Miguita—. Ya empieza.

Ya no había música y Zumbón el Payaso había desa-

parecido del escenario para dar paso al padre de Miguita, 

Pancho, el maestro panadero de Villa Trigo. Pancho había 
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organizado aquella celebración para anunciar el desarrollo 

de una nueva receta de pan. Uno de los mayores y más im-

portantes hallazgos tras varias generaciones de maestros 

panaderos. 

—¡Bienvenidos a la presentación de la nueva receta 

de pan! —anunció desde el centro de la tarima abriendo 

mucho los brazos, como si quisiera abarcar todo el pueblo 

entre ellos—. Es para mí un placer enseñaros en lo que he-

mos estado trabajando tanto tiempo mi hija Miguita y yo. 

¡El Pan Mejorado!

Zumbón el Payaso volvió a aparecer, ahora disfrazado 

de arlequín, y, tras una ligera pirueta que Trolero alabó en 

voz alta con un «oleee, qué arte» un tanto artificial, le ten-

dió una bandeja de plata cubierta a Pancho. El público es-

talló en aplausos después de que Pancho levantara la tapa 

de la bandeja para dejar a la vista una flamante muestra de 

Pan Mejorado. Parecía tan sabroso y su color era tan inten-

so que casi brillaba.

—¡Este es el Pan Mejorado! —anunció por fin—. Pero 

la comida no solo se mide por su aspecto, sino también 

por su sabor. Así que, como sois muchos los que habéis 

venido de poblaciones vecinas para asistir a este evento, 

ahora mismo vamos a repartir suficientes muestras para 

que todos, sin excepción, podáis degustarlas.

—¡Degustación gratis! —exclamó Hardy dando saltitos 

de alegría—. Soy fan de los supermercados que dan mues-

tras gratuitas de cosas para probar.

—¡Y degustación de pan! —exclamó también Trolero—. 

Que no hay nada mejor.

—Espero que os guste la nueva receta —dijo Miguita, 

que no podía ocultar cierta inseguridad—. Nos ha costado 
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mucho mejorarla y para nosotros ha quedado estupenda, 

pero solo los consumidores tienen la última palabra.

—¡Seguro que nos encanta! —exclamaron los dos a la 

vez con tanto entusiasmo que Miguita dio un respingo.

Mientras se repartían porciones de Pan Mejorado en-

tre todo el público asistente, Pancho iba desgranando los 

detalles de su exquisita elaboración:

—Es la primera vez en incontables generaciones que 

alguien se ha atrevido a mejorar tanto una receta. Hemos 

probado decenas de combinaciones y cientos de ingre-

dientes diferentes. Hemos cambiado el tiempo de hor-

neado e incluso el tiempo de fermentación de la masa. 

Parte de todas estas innovaciones, qué duda cabe, se las 

debo a mi imaginativa hija Miguita, a la que quiero que 

deis un fuerte aplauso también. Sin ella, el Pan Mejorado 

no existiría.

El público volvió a aplaudir, aunque no con tanto en-

tusiasmo como antes, porque tenía las manos ocupadas 

con el pan, además de la boca llena. 

—Mmmm —murmuró Trolero masticando su porción 

de Pan Mejorado—. ¡Qué sabroso está! ¡Es tan esponjoso!

—¡Delicioso! —añadió Hardy—. Os habéis superado.

Miguita bajó la cabeza, ruborizada. No había querido 

subir al escenario porque no quería ser el centro de aten-

ción, pero lo cierto es que, de igual forma, casi todas las 

miradas se centraban en ella.

—Muchas gracias a los dos. Me alegro de que os guste 

porque ambos sois grandes expertos en pan y para mí…

En ese momento, una música rítmica muy acelerada, 

como la que sonaría en una discoteca, empezó a oírse a 

gran volumen a lo lejos. En el cielo, aparecieron unos des-
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lumbrantes fuegos artificiales que llenaron la noche de lu-

ces rojas, verdes y azules. 

—Pero ¿qué es eso? —susurró Pancho ajustándose las 

gafas para contemplar aquel despliegue pirotécnico tan 

desmesurado.

Era otra fiesta. Una fiesta mucho más espectacular, 

que también se estaba celebrando en aquel momento en 

las afueras de Villa Trigo. Justo en el lugar donde había 

abierto una fábrica nueva. 

El público empezó a murmurar y, finalmente, fue aban-

donando la plaza para dirigirse a aquella fiesta paralela. 

—¿Dónde va todo el mundo? —preguntó Hardy sin de-

jar de comer pan.

—Parece que nos ha salido competencia —se extrañó 

Miguita—. No entiendo que el alcalde haya autorizado una 

celebración justo el mismo día que la nuestra.

Entre todos los cambios que se habían producido tras 

la fusión del mundo virtual y el real, el mejor era que re-

sultaba relativamente sencillo viajar a Villa Trigo. Bastaba 

con abandonar la ciudad en la que vivían Trolero y Hardy, 

recorrer un camino de montaña y salir a un valle. Ya no 

era necesario traspasar ninguna pantalla ni invocar nin-

gún hechizo. 

Eso era una gran mejora para los turistas, que ahora 

llenaban aldeas pintorescas como Villa Trigo con su pre-

sencia. Pero también implicaba que muchos habían abier-

to nuevos negocios de dudosa reputación, como las tien-

das de venta de souvenirs. 

O aquella fábrica en las afueras de Villa Trigo.

—Vayamos a investigar —señaló Trolero encabezando 

la marcha.
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—Vamos… —dijo Hardy enfurruñado—. Espero que no 

sea cosa de Lorito.

—Recuerda que Lorito ha firmado la paz con nosotros 

—contestó Miguita.

—Es verdad —admitió Hardy—, ahora es nuestro ami-

go. Bueno, al menos es lo más parecido a un amigo, si te-

nemos en cuenta que siempre ha sido nuestro enemigo.

—¿Eneamigo? —tanteó Miguita frotándose la barbilla.

—¿Cómo? —preguntó Hardy —. No me suena de nada 

esa palabra.

—Eneamigo —repitió Miguita—. La fusión de amigo y 

enemigo. Eneamigo. 

—El típico amigo del que no te puedes fiar del todo 

porque siempre parece tener intenciones ocultas —inter-

vino Trolero.

—Ah, vale… —murmuró Hardy—, ahora lo pillo. Eneami-

go… Muy ingenioso. Como si un pan tuviera ingredientes 

malos y buenos, pero se pudiera comer.

Miguita entrecerró los ojos, con una suspicacia repen-

tina:

—¿Eso es una crítica a nuestra nueva receta de Pan 

Mejorado?

—No, no —se apresuró a negar Hardy, moviendo mu-

cho los brazos, como quien intenta detener un tren que 

está a punto de arrollarle.

Miguita, entonces, se echó a reír:

—Solo me estaba quedando contigo, tranquilo —le dijo 

riéndose.

Y Hardy también se rio nervioso.

—Ya, ya lo sabía, solo te seguía la corriente.
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Por fin llegaron a las afueras de Villa Trigo. Allí se ha-

bía congregado una gran cantidad de personas. Sin duda, 

aquella fiesta era mucho más espectacular en todos los 

sentidos. 

—Eh… —titubeó Miguita mientras señalaba a unas cria-

turas que iban de un lado para otro repartiendo unas mues-

tras de comida—. ¿Qué es eso?

Hardy parpadeó un par de veces, incrédulo.

—Parecen… ¿robots?

Miguita frunció el ceño.

—¿Robots? ¿Eso son criaturas buenas o malas?

—Depende de su programa —intervino Trolero.

—Son... eneamigos —dijo Hardy chasqueando los de-

dos por haber llegado él solito a aquella conclusión.

—Muy ingenioso —admitió Trolero—. Vamos a com-

probarlo.
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