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GEl gran estudioso de los primates Frans de 
Waal aborda en Diferentes la actual y debatida 
prevalencia del género (la división cultural en-
tre lo masculino y lo femenino) sobre el sexo (la 
división biológica entre machos y hembras). Ex-
plora también los condicionantes tanto genéti-
cos como culturales que subyacen a la conduc-
ta humana y a las diferencias respecto a la 
agresividad, la cooperación o la competencia 
entre machos y hembras de chimpancés y bo-
nobos, y su reflejo en las relaciones entre hom-
bres y mujeres. 

Rebatiendo las teorías que postulan que toda 
conducta viene dictada por la herencia genéti-
ca, el autor subraya lo que monos y primates 
pueden enseñarnos acerca de la identidad y la 
actividad sexual. Es hora, afirma, de abandonar 
mitos como el de la mayor impulsividad sexual 
masculina frente a la femenina o los referidos a 
la homosexualidad (presente en más de cua-
trocientas especies animales) o el mundo trans 
(una condición que también existe en el reino 
animal). Los argumentos que Frans de Waal 
aporta en Diferentes, a menudo controvertidos, 
se ven acompañados por deliciosas historias y 
anécdotas sobre los animales que ha estudia-
do a lo largo de su dilatada carrera.

«Un libro brillante y fascinante, una aproximación 
comprensiva y equilibrada a las más candentes 
controversias sobre sexo y género.» Yuval Noah 
Harari

«Las reflexiones que Frans de Waal nos brinda 
en Diferentes nos proporcionan la serena eva-
luación biológica que el actual debate sobre la 
cuestión de las diferencias de género requiere.» 
Desmond Morris, autor de El mono desnudo

«Se requiere mucho valor para que un hombre 
se aventure hoy en día en el campo minado de 
las diferencias de género. Pero Frans de Waal 
confía en sus dotes de narrador, en su sincero 
respeto por la cultura y su estrecho conocimiento 
de las sociedades de bonobos y chimpancés 
para vencer con elegancia en esta trinchera.» Sa-
rah Blaffer Hrdy

«Tras leer un libro de Frans de Waal, es imposi-
ble ver a nuestra propia especie como antes.» 
Tamra Mendelson, The Washington Post

«Compometido, iluminador y profundamente in-
formativo.» Kirkus Review
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1
Juguetes somos

Cómo juegan los niños, las niñas y otros primates

Una mañana, a través de mis binoculares, vi a Amber encaminarse 
hacia la isla en una extraña postura encorvada, renqueando sobre 
una mano y dos piernas. Con la otra mano abrazaba la cabeza de un 
cepillo de crin contra su vientre, exactamente igual que una madre 
chimpancé sostiene a un neonato que es demasiado pequeño y débil 
para agarrarse por sí solo. Amber —llamada así por el color de sus 
ojos— era una hembra adolescente de la colonia de chimpancés del 
zoo de Burgers. Uno de los cuidadores debió de dejarse el cepillo, y 
Amber le había quitado el mango. Ocasionalmente lo acicalaba 
y deambulaba con el cepillo colocado en la grupa, como una madre 
cargando con un retoño más crecido. Por la noche se acurrucaba 
con su cepillo en su nido de paja. Retuvo el cepillo durante sema-
nas. En vez de arrullar a los retoños de otras hembras, ahora tenía 
uno propio, solo que no era real.

Cuando a un antropoide se le da una muñeca para que juegue, 
pueden pasar dos cosas. Si es un macho joven, puede que la despe-
dace (principalmente por curiosidad, para ver lo que hay dentro, 
pero a veces por la competencia: cuando dos machos jóvenes tiran 
a la vez de una muñeca, cada uno puede acabar con una parte). En 
manos de los machos, los juguetes raramente disfrutan de una larga 
vida. Por otro lado, si una hembra toma posesión de una muñeca, 
pronto la adoptará y la tratará con mimo. Se hará cargo de ella.

Una chimpancé juvenil llamada Georgia entró una vez en un 
recinto cerrado con un osito de peluche que había estado llevando 
con ella durante días. Yo la conocía bien y quería ver si consentiría 
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en dejarme sostener su osito en mis brazos. Le alargué la mano 
abierta en actitud pedigüeña, un gesto que los chimpancés también 
emplean. Había barrotes entre nosotros, y Georgia tenía un con-
flicto. Mantenía el osito fuera de mi alcance, así que me senté en el 
suelo para mostrarle que no iba a llevármelo. Entonces alargó el osito 
hacia mí sosteniéndolo firmemente por una pata. Me dejó inspec-
cionarlo y hablarle, mientras me miraba fijamente. Cuando le de-
volví el osito, ya habíamos establecido un vínculo de confianza, y 
ella lo abrazó estrechamente mientras se mantenía junto a mí.

La literatura del comportamiento primate está llena de antro-
poides cuidados por personas —casi todos hembras— que adoptan 
muñecas que les han proporcionado. Las llevan consigo a todas 
partes, las cargan a sus espaldas, y aprietan su boca contra un pezón 
como si las estuvieran amamantando; o como Koko, la gorila que 
hablaba el lenguaje de signos, que besaba a sus muñecas dándoles 
las buenas noches una a una, tras lo cual hacía como si las muñecas 
se besaran a su vez mutuamente.1

Otro antropoide adiestrado en el lenguaje, la chimpancé Washoe, 
empleó una vez su muñeca como conejillo de Indias. Al ver que le 
habían puesto un nuevo felpudo en su caravana, saltó hacia atrás 
horrorizada. Agarró su muñeca y, desde una distancia segura, la 
dejó caer en el felpudo. Estuvo pendiente de la situación durante 
unos minutos, para ver si le pasaba algo a su muñeca, hasta que la 
levantó del felpudo y la inspeccionó minuciosamente. Tras concluir 
que no estaba dañada, se calmó y se atrevió a cruzar el felpudo.2

Se dice que socializamos a los niños y las niñas a través de los 
juguetes que elegimos para ellos. Al proyectar nuestros prejuicios en 
los juguetes, moldeamos sus roles de género. La idea es que los niños 
son como pizarras en blanco que se llenan con lo que les llega de su 
entorno. Pero, si bien es cierto que muchos aspectos del género vie-
nen definidos culturalmente, no siempre es así. Dado que los jugue-
tes están en el centro de este debate, ofrecen un excelente punto de 
partida para la discusión. La industria del juguete nos dice lo que 
necesitan nuestras hijas e hijos, pero aunque compráramos una ju-
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guetería entera, qué juguetes eligen nuestros niños aún sería cosa 
de ellos. Esto es lo bonito del juego: compete al jugador. Lo mejor 
es observar a los niños entretenerse con sus representaciones y su 
imaginación y dejar abierta la posibilidad de que, en vez de ser no-
sotros quienes los modelamos a ellos, sea al revés.

Judith Harris, una psicóloga estadounidense disidente, veía la 
influencia de los progenitores como una mera ilusión confortadora. 
En su libro de 1998 El mito de la educación, se expresaba así: «Sí, 
los progenitores compran camiones para sus hijos y muñecas para 
sus hijas, pero quizás tengan una buena razón, quizás sea lo que los 
niños quieren».3

Viendo a Amber con su cepillo-niño, era evidente que quería una 
muñeca. ¿Es esta una conducta típica de las hembras primates? 
Cuando los científicos han estudiado cómo responden los monos 
ante los juguetes, se ha visto que sus elecciones no son lo que se 
dice sexualmente neutras. En el primero de tales experimentos, lle-
vado a cabo hace veinte años en la Universidad de California en 
Los Ángeles, Gerianne Alexander y Melissa Hines proporcionaron 
a cercopitecos de cara negra un coche de policía, una pelota, una 
muñeca de felpa y unos cuantos juguetes más. Hay que admitir que 
este era un montaje artificioso, lleno de presupuestos sobre el signi-
ficado de estos objetos para los monos. Por mi parte prefiero expe-
rimentos inspirados en el comportamiento animal natural en vez de 
nuestra tendencia antropocéntrica a meterlos en asuntos humanos. 
Pero veamos lo que encontraron.

Resulta que los monos imitaron las preferencias ligadas al sexo 
de los niños humanos. Los juguetes de transporte, como los coches, 
fueron elegidos más por los machos, que los hacían rodar por el 
suelo, así como las pelotas. Por otro lado, las muñecas eran elegidas 
más por las hembras, que las apretaban contra su cuerpo o inspeccio-
naban su región genital. Esto último es congruente con la curiosidad 
de los monos por los genitales de los neonatos. No es inusual que las 
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hembras rodeen a una madre reciente para abrir las piernas de su in-
quieto retoño, metiendo el dedo, tirando y oliendo entre ellas, en me-
dio de un coro de gruñidos suaves y chasquidos de labios. Parecen 
estar de acuerdo en la importancia de esta parte del cuerpo. Los pri-
mates llevan haciendo esto millones de años, desde mucho antes de 
que inventáramos las fiestas de «revelación de género».4

En aquel estudio de UCLA no se presentaban todos los jugue-
tes al mismo tiempo, así que los monos no podían hacer una autén-
tica elección. Todo lo que sabemos es cuánto tiempo se entretenían 
con cada tipo de juguete. Un segundo estudio con macacos rhesus 
en la estación de campo del Centro Nacional Yerkes de Investiga-
ción de Primates, cerca de Atlanta, remedió este defecto. Como yo 
trabajo allí, me paseo entre estos monos a diario. Viven todo el año 
al aire libre en grandes corrales vallados, donde entablan ruidosas 
riñas, congregaciones de acicalamiento y sesiones de juego desbo-
cado. Aunque tienen mucho que hacer, los juguetes nuevos captan 
su atención. Kim Wallen, una colega de la Universidad Emory, y su 
discípula Janice Hassett proporcionaron a un grupo de 135 monos 
dos clases de juguetes para ver cuáles elegían. Se los ofrecían si-
multáneamente: muñecos de felpa o peluche, y juguetes con rue-
das, como coches.5

Los machos iban a por los juguetes con ruedas. Eran más selec-
tivos que las hembras, que se interesaban por todos los juguetes, 
coches incluidos. Era la indiferencia de los machos hacia los pelu-
ches lo que hacía que la mayoría acabara en manos femeninas. Los 
niños exhiben una pauta similar, con preferencias más pronuncia-
das en los varones. Una explicación corriente es que a los chicos les 
incomoda adoptar roles femeninos, mientras que a las chicas les in-
comoda menos adoptar roles masculinos. Pero no hay evidencia al-
guna de que los monos se preocupen por la percepción del género, 
por lo que es improbable que ellos sientan la misma incomodidad 
que se atribuye a los niños humanos. La realidad quizás sea más 
sencilla: puede que, simplemente, las muñecas no atraigan a la ma-
yoría de los machos primates, niños o monos.
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El diseño de estos experimentos era peculiar, porque a los mo-
nos se les presentaban objetos artificiales con los que no estaban 
familiarizados. Esto valía especialmente para los camiones. Esos 
vehículos coloreados hechos de plástico o metal no se parecen a 
nada de lo que hay en su hábitat natural. Puede que a los machos les 
fascinaran los objetos móviles que invitan a la acción. Los machos 
tienen un alto nivel de energía y disfrutan con el juego físico. Que 
las hembras jugaran con muñecos abrazables de felpa o peluche es 
fácil de explicar. Los muñecos tienen cuerpo, cabeza y extremida-
des, lo que los hace superficialmente parecidos a bebés o animales. 

Cuando se proporcionaron juguetes humanos a monos jóvenes, los vehículos con rue-
das acabaron principalmente en las manos de los machos y las muñecas en las de las 
hembras. La diferencia venía dada por el escaso interés masculino en las muñecas.
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Las hembras pasarán el resto de su vida cargando con crías, y los 
machos no.6

Nunca jugué con muñecas por mucho que mi madre siempre 
dejara algunas por ahí para mis hermanos y yo. Estaba encariñado 
con mi gran bulldog de peluche, pero nunca dormí con él y a veces 
lo hacía volar practicando mis habilidades boxísticas. Mis objetos 
de juego típicos eran los lápices de colores, porque me encantaba 
dibujar, y los materiales de construcción, como un Meccano y tre-
nes eléctricos de juguete. Pero mi mayor interés, con diferencia, 
eran los animales. No sé cómo ni cuándo nació este interés, pero 
desde muy pequeño me dedicaba a recoger ranas, saltamontes y pe-
ces. Crie grajillas (córvidos de pequeño tamaño) y una urraca que 
había caído del nido. La mayoría de los sábados tomaba mi red de 
pescar de fabricación casera y me iba con mi bicicleta a visitar ace-
quias donde capturaba salamandras, espinosos, angulas, renacua-
jos, bermejuelas y demás. Mi objetivo era mantenerlos vivos. Acabé 
con un pequeño zoológico en un cobertizo detrás de la casa con 
acuarios, ratones en reproducción, aves y un gatito adoptado. No 
tenía perro, pero el perro de un vecino se hizo amigo mío y me acom-
pañaba a menudo. Me gustaba el olor de los animales tanto como 
su compañía. Y todavía me gusta.

¿Dónde deberían encajar tales intereses en la escala de sociali-
zación a través del juego? Los animales se mueven, como los co-
ches, pero también requieren cuidados, como las muñecas. Dado 
que mi familia no me empujó en esta dirección y como mucho to-
leró mi obsesión, en esencia yo me autosocializaba: una aparente 
contradicción de términos. Yo soñaba con mis animales y cómo 
montaría mi primer acuario, o dónde liberaría mis grajillas. Me en-
caminé inexorablemente a convertirme en un amante de los anima-
les, lo cual puso los cimientos de mi actual profesión. El afecto por 
los animales no es algo ligado al género, ni mucho menos, porque 
lo encontramos en niños y niñas, en hombres y mujeres. Pero no 
recuerdo haberme atormentado nunca por si mis intereses eran lo 
bastante masculinos.
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Suecia, una nación que oficialmente promueve la igualdad de 
género, presionó una vez a una empresa de juguetes para que modi-
ficara su catálogo navideño de manera que presentara niños con 
una casa de los sueños de Barbie y niñas con pistolas y figuras de 
acción.7 Pero cuando el psicólogo sueco Anders Nelson pidió a ni-
ños de entre tres y cinco años que le mostraran sus colecciones de 
juguetes, las cosas resultaron ser diferentes. Casi todos los niños 
tenían su habitación repleta con un sorprendente promedio de 
532 juguetes. Tras examinar 152 habitaciones y clasificar miles 
de juguetes, Nelson concluyó que las colecciones reflejaban exac-
tamente los mismos estereotipos que en otros países. Los chicos te-
nían más herramientas, vehículos y juegos, y las chicas tenían más 
artículos domésticos, artilugios para prestar cuidados y prendas. 
Sus preferencias se habían demostrado inmunes a la mentalidad 
igualitaria de la sociedad sueca. Estudios en otros países han con-
firmado que las actitudes de los progenitores tienen poco o ningún 
impacto en las preferencias infantiles en materia de juguetes.8

Los niños fabricarán armas de juguete de la nada, convertirán 
muñecas en armas pulverizadoras, transformarán una casa de muñe-
cas en un garaje, y arrastrarán cazos y sartenes (de un juego de co-
cina) por la alfombra como si fueran automóviles, emitiendo ruidos 
de motor. ¡Los chicos hacen mucho ruido cuando juegan! Les en-
canta producir sonidos de vehículos y disparos, de una clase que 
casi nunca se oye en los juegos de las chicas. Conozco personal-
mente a un niño cuya primera palabra no fue dadda o mamma, sino 
truck (camión). Más adelante comenzó a llamar a sus abuelos por la 
marca del coche que conducían.

El juego no puede dictarse. Demos a una niña un tren de ju-
guete, y quizás lo acune para dormir, o lo meta en un cochecito de 
niño y lo cubra con una sábana antes de pasearlo arriba y abajo. 
Ocurre igual con nuestras mascotas. Les traemos nuevos juguetes 
sofisticados, pero ellas prefieren mordisquear un zapato viejo (si 
tenemos suerte) o perseguir un tapón de corcho que se nos cae al 
suelo de la cocina.
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La escritora científica estadounidense Deborah Blum expresaba 
así su desespero en silencio por la tozuda tendencia de los críos 
a jugar como a ellos les gusta:

Mi hijo Marcus codicia apasionadamente las armas de juguete. Dado 

que su madre, intolerante con las armas, le ha negado incluso una birria 

de pistola de plástico, lo ha compensado construyendo armas con lo 

que pilla, desde plastilina hasta utensilios de cocina. Lo vi perseguir al 

gato, corriendo por la casa, mientras gritaba: «¡Dispárale con el cepillo 

de dientes!», y me llevé mentalmente las manos a la cabeza.9

Tenemos tres maneras principales de determinar si las preferencias 
humanas tienen un origen biológico. La primera es compararnos 
con otros primates sin nuestros sesgos culturales, que son todos. La 
segunda consiste en examinar un gran número de culturas humanas 
para ver si hay preferencias universales. Y la tercera es ver cómo se 
comportan niños de muy corta edad en los que la cultura aún no 
puede haber influido.

Dado mi bagaje profesional, prefiero el primer método. Consi-
derando los experimentos anteriores sobre preferencias de juguetes, 
uno puede preguntarse si se encontrarán las mismas tendencias en 
primates libres de la influencia humana. Los primatólogos Sonya 
Kahlenberg y Richard Wrangham han reportado comportamientos 
de chimpancés salvajes reminiscentes del de Amber con su cepillo. 
Durante catorce años de trabajo de campo en el Parque Nacional 
Kibale de Uganda, han documentado muchas observaciones de 
chimpancés jóvenes sosteniendo pedruscos o troncos de maneras 
que sugerían que estaban llevando consigo una cría. Este comporta-
miento era tres o cuatro veces más frecuente en hembras que en 
machos. Podían dejar su piedra mascota a un lado mientras busca-
ban frutos, solo para volver a recogerla antes de trasladarse a otro 
sitio. A veces mantenían el tronco o pedrusco cerca mientras dor-
mían en su nido, o incluso construían uno especialmente para el 
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objeto. Las hembras jugaban tiernamente con estos objetos como si 
estuvieran manejando a un pequeño, mientras que los machos eran 
menos cariñosos, y a veces pateaban una piedra igual que se dan 
patadas unos a otros. Este comportamiento no refleja una imitación 
de las madres, porque estas nunca cargan con troncos o pedruscos. 
Las mismas hembras jóvenes dejan de hacerlo tan pronto como tie-
nen su primer bebé.10

En Guinea, una chimpancé de ocho años (preadolescente) her-
mana de una cría seriamente enferma seguía a su madre por toda la 
jungla. El primatólogo japonés Tetsuro Matsuzawa informó de que, 
para su sorpresa, en una ocasión la preocupada madre «extendió el 
brazo para tocar la frente de la cría. Parecía que estuviera compro-
bando si tenía fiebre». Tras la muerte de la cría, la madre no aban-
donó el cadáver, sino que cargó con él durante días hasta que se 
convirtió en una momia desecada. Incluso espantaba las moscas 
que se congregaban a su alrededor. Quizás empatizando con la trá-
gica situación de su madre, la hija adquirió el hábito de cargar con 
una rama corta sobre los hombros o bajo el brazo como si de una 
cría se tratara. Una vez la apoyó en el suelo y «dio unas cuantas 
palmadas con una mano a la rama, como si palmeara suavemente la 
espalda de una cría». Matsuzawa interpretó el comportamiento de 
la hembra joven como maternidad fingida, y lo comparó con el de la 
etnia manon, en el pueblo cercano de Bossou, donde las niñas imi-
tan a las madres con neonatos deambulando con un cilindro de ma-
dera adosado a la espalda.11

Esta última observación tiene que ver con la segunda manera de 
determinar si las preferencias son biológicas: mirar una gran varie-
dad de culturas para ver cuáles son universales. ¿Se encuentran en 
toda la humanidad? Por desgracia, tenemos poca información sobre 
la conducta infantil en las diversas culturas. Hay bastantes estudios 
en las sociedades industrializadas, pero obviamente desearíamos un 
abanico de culturas más amplio. El único estudio con una perspec-
tiva intercultural concluyó que los neonatos atraen mucho más a las 
niñas que a los niños. Es habitual que las niñas ayuden a cuidar de 
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sus hermanos pequeños. Lo hacen bajo la mirada vigilante de sus 
madres, mientras que los niños suelen jugar fuera de casa.12

Incluso el libro de la más celebrada antropóloga del siglo pasado, 
Margaret Mead, Masculino y femenino, escrito en 1949, dice bien 
poco del juego infantil. Mead encuestó a veinticinco chicas adoles-
centes —ningún chico— de diversas culturas isleñas del Pacífico. 
Los juguetes no figuraban en su informe. Para Mead, la fuente de so-
cialización no era el juego infantil, sino cómo hablan los adultos de 
los hombres, las mujeres y su interacción en la vida real.

La obra de Mead es el punto de partida de la teoría de la sociali-
zación del género, porque demostró cuán variables pueden ser los 
roles sexuales, y ha inspirado la afirmación de que dichos roles son 
mayormente o enteramente culturales. Sin embargo, tras una relec-
tura de Masculino y femenino, ya no estoy convencido de que este 
fuera el principal mensaje de Mead. En el libro examina varias verda-
des universales sobre la condición masculina o femenina. Por ejem-
plo, Mead afirma que las niñas siempre se mantienen más cerca 
de casa y siempre vestidas, mientras que los niños de la misma edad 
pueden deambular desnudos y tienen libertad para alejarse. Un niño 
también aprende que le queda mucho camino por recorrer antes de 
convertirse en «el hombre que puede ganarse a una mujer y mante-
nerla en un mundo repleto de otros hombres». Mead subraya la uni-
versalidad de la competencia masculina: «En toda sociedad humana 
conocida puede reconocerse la necesidad masculina de triunfo». Los 
hombres, para sentirse plenamente realizados, necesitan destacar en 
algo, ser mejores en eso que sus pares y mejores que las mujeres.13

Toda civilización necesita ofrecer a los hombres oportunidades 
para realizar su potencial. Un estudio reciente de setenta países di-
ferentes confirmó esta diferencia. De manera universal, los hom-
bres valoran más la independencia, la mejora personal y la posición 
social, mientras que las mujeres dan más importancia al bienestar y 
la seguridad de su círculo interior, y de la gente en general.14

Para sentirse realizadas, las mujeres siempre tienen su potencial 
biológico de dar a luz. Es lo único que ellas pueden hacer y los 
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hombres no. Ser madre es tan vital para la sociedad y tan realizador 
que Mead pensaba que los hombres deben resentirse de su incapa-
cidad para igualar a las mujeres en eso. Acuñó la expresión «envi-
dia del útero» como contrapartida de la «envidia del pene» de 
Freud. Posteriormente Mead lamentó su énfasis sesgado en lo fe-
menino. En el prefacio de la edición de 1962 de su libro admitió: 
«Si lo escribiera hoy, pondría más énfasis en la herencia biológica 
masculina desde formas humanas más antiguas».15

Esto nos lleva a la tercera manera de evaluar el papel de la bio-
logía. Poco después del nacimiento de un bebé humano, tenemos 
una ventana de tiempo antes de que empiecen a aprender sobre el 

Una chimpancé deambula en un refugio de fauna cargando una muñeca a la espalda 
como hace una madre con su cría. Las hembras jóvenes se sienten atraídas por las 
muñecas, y en la selva practican las habilidades maternales con troncos.
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género o nuestros complejos al respecto. Cuando en un estudio se 
hicieron ver vídeos de coches en marcha y rostros parlantes a niños 
y niñas de un año de edad, se comprobó que los niños se fijaban 
más en los primeros y las niñas más en los segundos. Pero dado que 
estos bebés ya podrían estar influenciados por la cultura del ju-
guete, un estudio complementario observó el comportamiento de 
bebés de la edad más temprana posible. Se examinó a neonatos de 
un día de vida en la sala de maternidad de un hospital inglés, toda-
vía junto a sus exhaustas madres. Los bebés veían la cara del expe-
rimentador o un objeto de color similar. Códigos ciegos al sexo de 
los bebés indicaron que las niñas miraban más las caras y los niños 
más los objetos, lo que sugiere que desde el primer día de vida las 
niñas están más orientadas socialmente.16

Las preferencias en materia de juguetes también surgen tan 
pronto y están tan omnipresentes que una revisión reciente que abar-
caba 787 niños y 813 niñas procedentes de culturas mayormente 
occidentales concluyó: «A pesar de la variación metodológica en la 
elección y el número de juguetes ofrecidos, el contexto de la prueba 
y la edad de los niños, la consistencia en el hallazgo de diferencias 
sexuales en las preferencias de los niños por juguetes tipificados 
como propios de su género indica la fuerza de este fenómeno y la 
probabilidad de que tenga un origen biológico».17

El color es otro tema totalmente diferente. Al presentar a infan-
tes de dieciocho meses una variedad de imágenes, los niños se fija-
ron más en los coches y las niñas más en las muñecas, pero el color 
de las figuras era irrelevante. Los infantes de ambos sexos no mos-
traban preferencias por el rosa o el azul. Los niños pequeños aún no 
están bajo el influjo del código de color que nos rodea. La distin-
ción entre azul para los niños y rosa para las niñas la establecieron 
las industrias del vestido y de los juguetes. En otro tiempo era in-
cluso al revés. Inicialmente todos los infantes vestían prendas blan-
cas, que eran más fáciles de lavar y blanquear con lejía. Hasta que 
un artículo de 1918 en la publicación Earnshaw’s Infants’ De-
partment introdujo los primeros colores pastel: «La regla general-
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mente aceptada es rosa para los niños y azul para las niñas. La ra-
zón es que el rosa, al ser un color más decidido y poderoso, es más 
adecuado para el niño, mientras que el azul, más delicado y exqui-
sito, es más bonito para la niña». Solo en tiempos relativamente re-
cientes Occidente se pasó a la coloración binaria inversa. Si ahora 
las niñas rechazan el azul y los niños rechazan el rosa, y a los pro-
genitores les preocupa «pervertir» a sus hijos vistiéndolos del color 
«equivocado», esto es una elección puramente cultural.18

Como mínimo, puede afirmarse que la evidencia de que la cul-
tura afecta las preferencias por los colores es mucho mayor que la 
de las preferencias por los juguetes.

Centrarse en los juguetes o los colores, sin embargo, puede hacer 
que pasemos por alto la diferencia sexual más marcada de todas en 
lo que respecta al juego. Encontrada en gran variedad de culturas 
humanas y en todos los estudios de primates, consiste en que los 
jóvenes de sexo masculino tienen un elevado nivel de energía y son 
físicamente más inquietos que las jóvenes de la misma edad.19 El 
hecho de que el trastorno de déficit de atención por hiperactividad 
(TDAH) se diagnostique con una frecuencia tres veces mayor en 
los niños que en las niñas refleja la misma diferencia sexual.20 
Cuando se les deja jugar en un cuarto a su aire, los niños típica-
mente se dedican a juegos bruscos y desenfrenados, mientras que 
las niñas tienen menos contacto corporal y tienden a estructurar su 
juego en una línea argumental.21

En otro estudio, los científicos equiparon a 375 chicos y chicas 
típicamente norteamericanos con acelerómetros, un dispositivo que 
se lleva en la cadera y registra los movimientos corporales. Des-
pués de una semana, encontraron que los chicos de todas las edades 
son más activos físicamente que las chicas. La diferencia no era muy 
marcada en términos de actividad general, pero las chicas mostra-
ban muchos menos arrebatos de movimiento vigoroso que los chi-
cos.22 Un estudio similar con una muestra de 686 chicos y chicas 
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europeos arrojó el mismo resultado.23 Y una revisión de más de cien 
países diferentes concluyó que la mayor movilidad física de los va-
rones es universal.24

Siempre me asombra la inagotable energía que derrochan los 
antropoides jóvenes de sexo masculino, brincando arriba y abajo, 
acometiéndose unos a otros, rodando por el suelo con amplias 
muecas de risa mientras se destrozan mutuamente. Conocido como 
juego de lucha, consiste mayormente en fingir asaltos, forcejeos, 
empujones, cargas, palmetazos y mordeduras en los miembros, todo 
ello riendo. Los jugadores exhiben caras de risa con la boca abierta 
y emiten sonidos roncos a modo de carcajadas, que sirven para de-
jar claras sus intenciones. Esto es esencial para evitar la confusión, 
porque el juego social a menudo parece una pelea. Si un chimpancé 
joven salta sobre otro y le pone los dientes en el cuello entre risas, 
el otro sabe que está jugando. Si el atacante hiciera lo mismo en si-
lencio, eso podría indicar que va en serio, lo que obviamente reque-
riría una respuesta distinta. La risa de los chimpancés es tan esten-
tórea y contagiosa que cuando la oigo en mi despacho de la estación 
de campo de Yerkes, desde donde se domina un área herbosa con 
veinticinco chimpancés, a menudo me río para mis adentros por lo 
mucho que parecen divertirse.

Entre las hembras hay mucho menos juego de lucha. Ellas tam-
bién forcejean, pero de manera tan lánguida que raramente parece 
que estén midiendo sus fuerzas. Prefieren otros juegos, a veces bas-
tante inventivos. Por ejemplo, dos hembras preadolescentes adqui-
rieron el hábito de intentar alcanzar mi despacho. Por un tiempo 
estuvieron practicando este juego a diario. Primero, entre las dos 
trasladaban un gran tambor de plástico hasta situarlo justo debajo 
de mi ventana. Luego se colocaban sobre el tambor, y una de ellas 
se subía a los hombros de la otra. La de abajo comenzaba a flexio-
nar y extender las piernas arriba y abajo, como un trampolín, y la de 
arriba intentaba alcanzar mi ventana con sus manos, aunque nunca 
lo consiguieron. Pero su aventura cooperativa era muy diferente 
de los simulacros de pelea de los machos.
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El exuberante alboroto y las exhibiciones de vigor de los ma-
chos explican por qué las hembras jóvenes mantienen las distan-
cias. No es la manera de jugar que les gusta a ellas. Sin duda esta 
es la razón de que en todos los primates el juego esté marcado por 
la segregación sexual. Por lo general los machos juegan con ma-
chos y las hembras con hembras. Sus estilos de interacción son 
más compatibles, y las hembras a menudo rehúyen los inicios de 
juego por parte de los machos.25 Eso lo hacen sin la instrucción 
de género que se da en nuestras sociedades. También en nuestra 
especie el juego sexualmente segregado es la regla. En todas par-
tes, los niños crean esferas de juego separadas, una para los niños, 
una para las niñas.26

A lo largo de seis meses, Carol Martin y Richard Fabes obser-
varon a 61 niños norteamericanos de cuatro años durante el juego 
no estructurado, y concluyeron:

Cuanto más jugaban los niños con otros niños, más emociones positi-

vas se veía que expresaban a lo largo del tiempo. Por lo tanto, aunque 

el juego entre chicos es rudo y orientado a la dominancia, ellos pare-

cen encontrar este tipo de juego activo cada vez más interesante y 

persuasivo. [...] Otras investigaciones sugieren que los chicos respon-

den con un interés activado y una respuesta en consonancia cuando 

otro chico hace ademán de querer empezar un juego duro, cosa que 

no hacen las chicas.27

No todos los maestros de escuela aprueban el juego desma-
drado de los chicos, que encuentran demasiado agresivo. Esta po-
dría ser una razón de la desproporción de castigos y expulsiones de 
los escolares de sexo masculino.28 No obstante, la mayor parte del 
juego entre chicos tiene poco que ver con la agresión. Esto es fácil 
de ver en sus expresiones faciales, las risas y la reversibilidad de los 
papeles (primero uno está arriba, y luego el otro) y especialmente 
en su separación tras el juego. Después del forcejeo, los jugadores 
se separan como buenos amigos.
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El juego de lucha sirve para establecer vínculos masculinos y 
ejercita habilidades cruciales. Dado que, en casi todos los primates, 
los machos adultos son físicamente más fuertes que las mujeres y 
más proclives a la confrontación, deben aprender a reprimirse físi-
camente desde jóvenes. Un gorila macho adulto es tan increíble-
mente poderoso que con una ligera presión de sus nudillos en el 
pecho de un bebé gorila podría dejarlo sin aire. Pero los espaldas 
plateadas juegan con los bebés, y estos sobreviven. Los machos son 
tan delicados que la madre de turno permanece tranquilamente sen-
tada sin ningún signo de aprensión.

Que nadie piense que estas inhibiciones surgen de manera na-
tural en los animales: son adquiridas. En el curso de su larga vida, 
el gran macho ha aprendido a sopesar sus movimientos cuando 
juega con otros más débiles. Esta cautela se conoce como autoli-
mitación, un fenómeno presente en muchos animales, desde un 
perro grande que juega con otro pequeño hasta un oso polar que 
juega con un perro de trineo, al que también podría comerse, en el 
Ártico.29

La fuerza de la parte superior del cuerpo de hombres y mujeres 
es tan diferente que apenas hay solapamiento estadístico. Solo una 
escasa minoría de las mujeres se acerca a la fuerza física media 
de los varones.30 Sería, pues, catastrófico que los hombres de la 
casa fueran inconscientes de su ventaja física. Los padres a menudo 
juegan bruscamente con sus hijos lanzándolos al aire antes de reco-
gerlos al vuelo, haciéndoles cosquillas o rodando con ellos por el 
suelo. A veces les dejan imponerse en el juego. Las risotadas nos 
dicen que a los niños les encantan estos juegos y los desafíos y ries-
gos que entrañan. Los forcejeos son particularmente comunes entre 
padres e hijos. Como resultado, los niños a menudo miran a mamá 
y papá de manera bien diferente, acudiendo a la primera cuando 
están disgustados y al segundo cuando quieren jugar. Como resu-
mía un estudio: «Las interacciones de madres e hijos están domina-
das por los cuidados, mientras que los padres se definen comporta-
mentalmente como compañeros de juegos».31
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Los juegos bruscos de los padres enseñan a los niños en carne 
propia lecciones cruciales sobre la fuerza masculina, mientras me-
joran sus aptitudes físicas y su autoconfianza. Pero esto funciona 
solo con un padre extremadamente inhibido que aprendió a refre-
narse durante miles de sesiones de juego en su infancia y juventud. 
Los juegos de lucha son una parte crucial de la socialización por 
parte de los padres y los pares de sexo masculino.

Alborotar con chimpancés jóvenes me enseñó en carne propia 
cómo se adquieren estas inhibiciones. Se suponía que yo, como es-
tudiante, tenía que someterlos a pruebas de inteligencia, pero a me-
nudo les daba un respiro. Diseñados por un experto en ratas para 
quien todos los animales era simples máquinas de aprendizaje, las 
pruebas eran tremendamente repetitivas y aburridas, muy por de-
bajo del nivel mental de un chimpancé. Pues bien, los dos antropoi-
des se quedaban mirándome, invitándome a unirme a ellos en una 
sesión de juego. Esto era mucho más divertido, también para mí, 
pero pronto se hizo más que evidente que eran demasiado fuertes 
para mí. Aquellos chimpancés todavía no habían alcanzado la pu-
bertad, tenían solo cuatro y cinco años. Aun así, si les golpeaba con 
todas mis fuerzas en la espalda, simplemente se quedaban riendo, 
como si fuera lo más gracioso que yo había hecho nunca.

Pero si ellos me hacían lo mismo, o me agarraban con una de 
sus imposibles presas, sujetándome con manos y pies, me encon-
traba en un serio apuro y tenía que protestar («¡ay, ay!»). Entonces 
me soltaban de inmediato y venían a examinar mi expresión con un 
gesto de preocupación en sus rostros, para ver qué me pasaba. 
¿Quién habría pensado que los humanos eran tan debiluchos? Si 
veían que yo estaba dispuesto a reanudar el juego, lo hacíamos con 
un poco más de calma. Así es como regulan el juego entre ellos y se 
aseguran de que todo el mundo esté a gusto. El objetivo de los jue-
gos de lucha es divertirse, no hacer daño a los otros.

Si uno se resiste a este proceso e intenta afirmar su dominancia, 
las cosas pueden ponerse feas. Esto le ocurrió a mi sucesor en el estu-
dio con los dos chimpancés, después de que yo lo dejara. El primer día 
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mi sustituto, en vez de venir con ropa de batalla, se presentó vestido 
con traje y corbata. Nos dijo que estaba seguro de que podría manejar 
a unos animales relativamente pequeños como aquellos, porque se le 
daban muy bien los perros. Debió de intentar intimidar a los chimpan-
cés en el cuarto de juegos, sin saber que los chimpancés siempre se 
revuelven, y tienen más fuerza en un solo brazo que nosotros en los 
cuatro miembros juntos. Todavía recuerdo a aquel estudiante saliendo 
a trompicones de la sala de examen, sin poder zafarse de los dos chim-
pancés agarrados a sus piernas. Su chaqueta estaba hecha jirones, con 
ambas mangas arrancadas. Tuvo suerte de que los animales no llega-
ran a descubrir la función estranguladora de una corbata.

Por norma general, el juego de las hembras primates es más 
delicado, lo que suele explicarse como una expresión del instinto 
maternal. Pero yo soy escéptico sobre esta interpretación, porque el 
término instinto implica comportamiento estereotipado. «Instintivo» 
suena a inflexible, no merecedor de atención, porque seguramente 
no requiere potencia cerebral. El término instinto ya no cuenta con 
el favor de los estudiosos del comportamiento animal. Aunque to-
dos los animales tienen tendencias innatas, lo mismo que nosotros, 
estas se suplementan con una buena cantidad de experiencia. Esto 
es tan cierto para una actividad natural tal como el vuelo (las aves 
jóvenes pueden ser increíblemente patosas mientras aprenden a em-
prender el vuelo y tomar tierra) como para cazar, construir nidos y, 
desde luego, ejercer de madre. Muy pocos comportamientos son 
instintivos en el sentido de no requerir ninguna práctica.

Entre los primates, la inclinación hacia los neonatos vulnerables 
y sus sustitutos, como muñecos o pedazos de madera, indudable-
mente forma parte de su biología, y es más típica de las hembras que 
de los machos. Esto también vale para los perros, por ejemplo. Las 
perras preñadas o pseudopreñadas pueden reunir todos los peluches 
de casa para protegerlos y limpiarlos. La atracción común por los 
sustitutos de bebés o cachorros es lógica, dados los más de 200 mi-
llones de años de evolución mamífera, en la que el cuidado de la 
prole era obligatorio para las hembras y opcional para los machos.
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Esto no quiere decir que las hembras nazcan con habilidades ma-
ternales innatas. Un neonato puede buscar automáticamente un pe-
zón, pero la madre aún tiene que aprender a dar de mamar. Esto vale 
tanto para nosotros como para los antropoides. Muchos de ellos son 
incapaces de criar a sus hijos en los zoos debido a la falta de expe-
riencia y modelos de conducta. No sostienen a su retoño en la posi-
ción correcta para amamantarlo, o lo echan para atrás si se acopla a 
un pezón. A menudo necesitan modelos humanos para llenar el vacío 
de conocimiento. Los zoos con una antropoide preñada suelen invitar 
a mujeres voluntarias para demostrarles cómo amamantar a un bebé. 
La antropoide observa a la madre lactante humana y copia cada mo-
vimiento suyo cuando tiene a su propio bebé.32

Una niña sostiene y abraza tiernamente a su hermana recién nacida. La atracción de 
las niñas por los bebés es un universal humano.
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Las hembras jóvenes primates se pirran por los pequeños. 
Muestran mucho más interés por ellos que los machos.33 A menudo 
rodean a una madre reciente y —si están de suerte— alcanzan a to-
car e inspeccionar a su criatura. Los machos jóvenes, en cambio, 
raramente se suman a estas congregaciones, mientras que las hem-
bras siguen a la madre adondequiera que va. Pueden jugar con el 
neonato y cargar con él si la madre se lo permite, lo que sirve de 
preparación para el momento en que tengan su propia progenie.34 
Amber, por ejemplo, era una tía popular entre todos los juveniles de 
la colonia. Los transportaba, les hacía cosquillas, los sostenía en 
brazos y los devolvía a su madre para que los amamantara en cuanto 
se ponían quisquillosos. Como resultado, las madres estaban tran-
quilas si Amber solicitaba sus bebés, mientras que podían ser rea-
cias a dejárselos a otras hembras jóvenes. Nunca se los dejaban a 
los machos jóvenes, que podían ser tan bruscos y descuidados que 
representaban un peligro. Por ejemplo, un macho joven podía lle-
varse a una cría a lo alto de un árbol, cosa que ninguna madre quiere. 
Amber nunca hizo eso.

El entrenamiento de las hembras jóvenes las ayuda luego a sa-
car adelante su propia prole amamantándola, protegiéndola y trans-
portándola. La maternidad es una de las tareas más complejas que 
un primate afrontará en la vida. Cuando Amber tuvo su primer re-
toño, resultó ser una madre perfecta desde el principio. Esto es raro 
en los antropoides, pero a nosotros no nos sorprendió.

Practicar el comportamiento maternal no es todo lo que interesa 
a las jóvenes primates, ni mucho menos. En el caso humano, las 
muñecas pueden encontrar propósitos diferentes. La candidata a la 
presidencia estadounidense Elizabeth Warren publicó en Twitter 
una foto de ella misma de niña con un montón de muñecas, acom-
pañada del texto: «Quería ser maestra desde segundo grado. Aquí 
estoy con mi colección de muñecas; solía ponerlas en fila y jugar 
a la escuela».35

A las hembras primates les encantan los juegos imaginativos. 
De hecho, un juego se hizo legendario en los círculos científicos 
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porque sugería que un antropoide era capaz de fantasear. Hasta en-
tonces, la fantasía se había considerado una capacidad exclusiva-
mente humana. Un primer indicio de que los antropoides son capa-
ces de simular es que, como hemos visto, pueden convertir objetos 
inanimados en bebés ficticios. Pero este caso particular iba más 
allá, porque el objeto era enteramente ficticio. La protagonista era 
Viki, una chimpancé joven criada en la casa de Cathy Hayes, en 
Florida.

En sus memorias de 1951, Hayes incluyó un capítulo titulado 
«El muy extraño caso del juguete imaginario». Un día Hayes advir-
tió que Viki pasaba un dedo por el borde de la taza del inodoro. Al 
principio parecía que estuviese inspeccionando detenidamente una 
grieta en la taza, pero ¿por qué parecía tan absorta? Entonces Hayes 
comprendió que Viki estaba imaginando un juego de tira y afloja, 
tirando enérgicamente de algo invisible. Al final dio un pequeño ti-
rón y jaló la «cosa» hacia ella, mano sobre mano, precisamente 
igual que había hecho antes con juguetes atados a una cuerda. Para 
Hayes, parecía que Viki tenía un juguete invisible atado a una 
cuerda invisible que se había enrollado alrededor del inodoro.

En los días que siguieron, Viki se entregó a su juego más a me-
nudo, confirmando la sospecha de Hayes. Por ejemplo, se pasaba la 
cuerda invisible de una mano a otra mientras miraba detrás de ella, 
con un brazo extendido hacia atrás para tirar del juguete. Una vez 
Viki llamó afligida a su madre humana cuando la cuerda imaginaria 
se había atascado y no podía soltarla. Se quedó dando tirones mien-
tras miraba a Hayes, quien le siguió el juego y cuidadosamente de-
sen re dó la cuerda para Viki, que inmediatamente salió embalada 
arrastrando su juguete invisible tras ella.36

Hayes apenas podía creerse su audaz interpretación, y expli-
caba que contó la historia como una «madre desconcertada». ¡Hay 
tanto por conocer de los juegos de los primates jóvenes! Siempre 
pasamos por alto a los pequeños. El comportamiento de juego de 
los niños también está muy poco estudiado. Aunque los niños dedi-
can de manera entusiasta muchas horas diarias a jugar, los psicólo-
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gos mayormente ignoran esta actividad, mientras los padres alber-
gan la ilusión de que son sus arquitectos. Por eso el debate sobre los 
juguetes es tan intenso. La idea es que los niños apenas tienen inte-
reses propios, y tenemos que asistirlos dándoles juguetes de género 
para moldearlos en mujeres y hombres «reales». Alternativamente, 
los guiamos hacia juguetes de género opuesto para permitirles con-
vertirse en liberales ilustrados. Ambos enfoques son arrogantes.

La mejor estrategia sería abolir todas las divisiones típicas que 
encontramos en las tiendas de juguetes y aceptar las elecciones 
que hagan los propios niños, con independencia de si se ajustan a 
nuestras esperanzas y sueños. Demos un paso atrás y dejémosles 
jugar de la manera que quieran. Además, buena parte del juego tiene 
poco que ver con los juguetes o el género, como mi temprana fasci-
nación por los animales y la atracción de los niños por la música, la 
lectura, las excursiones o las colecciones de objetos pequeños, 
como conchas o piedras.

¡El único problema es que la ropa de las chicas sigue sin tener 
bolsillos!
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