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1
EL GAMBITO LETON

1944
Auschwitz I1I, Monowitz

Cae la tarde y reina el silencio en el campo. El crudo viento de
febrero sopla del este y se cuela por los caminos entre los barra-
cones de madera, aguardando el regreso de los presos, uno mas
que afiadir a la larga lista de enemigos que los acechan. De to-
dos es sabido que el viento en Auschwitz posee una lengua ex-
trafia. No habla del mundo exterior, del sol sobre las montafas
distantes o de la nieve que cae ligera sobre las calles de las ciu-
dades. Solo lo hace de lo que ve a este lado de las vallas electrifi-
cadas que rodean el campo, del hambre y las privaciones, de la
soledad entre las multitudes que malviven aqui, de la muerte.
Las lamparas de arco penetran en la oscuridad y colman el patio
de armas de una luz antinatural, brillante, que proyecta unas
sombras nitidas entre los postes de la alambrada que rodea el
campo. Hay hambre. El hambre es otro de los enemigos, cons-
tante, pertinaz e insistente, un vacio voraz en la boca de cada
estdmago que ni la racion de pan matutina ni la aguada sopa de
la noche pueden aplacar.

El agotamiento es otro de los enemigos, pero el campo no
puede descansar. Es imperativa una vigilancia constante para
prevenir cualquier infraccién de las normas, normas no escri-
tas, inescrutables e incomprensibles, normas que pueden crear-



se de un momento a otro, normas cuya unica finalidad es mul-
tiplicar las posibilidades de sufrimiento. Cada una de esas
normas, esté o no escrita, sea o no conocida, es otro enemigo: el
campo se halla en guerra y para cada preso la tinica medida de
la victoria es haber logrado sobrevivir un dia mas.

En su calido despacho en el edificio de la Kommandantur
que preside el campo, el teniente Paul Meissner mira por la
ventana con una taza de café en la mano. El café es muy bueno,
no como el suceddneo que reciben los soldados del frente, por-
que el trabajo que hay que hacer en los campos es arduo y tiene
una importancia capital para el bienestar del Reich. Meissner se
acerca la taza a los labios y saborea la intensidad del aroma. Es
un momento de tranquilidad: unos nubarrones plomizos cu-
bren el horizonte. Le duele la pierna; sefial inequivoca de que
nevara antes del dia siguiente.

Meissner es un hombre alto, incluso para ser aleman. Tiene
el pelo castafo, pero sus ojos son de un azul centelleante, tanto
que casi resultan turbadores. Es una rareza en el campo de con-
centracion: un Waffen-SS. El cuello de su chaqueta luce la doble
runa plateada, esos dos reldmpagos sobre fondo negro, no la
calavera de los SS responsables del campo, que pertenecen a las
Totenkopfverbinde.* Cuando camina, lo hace con una visible
cojera, un regalo de despedida de un tanque ruso. Es una con-
decoracién: en el campo, son muy pocos los hombres que han
servido en el frente. Ahora, desgrana sus dias en la Abteilung I,
a las 6rdenes del comandante del campo. Tiene encomendada
la mision de supervisar los multiples campos satélite que quedan
bajo el paraguas de Auschwitz; en especial, el viejo Zwangsar-

* Las SS se dividian en tres organizaciones principales: la general o All-
gemeine-SS, la militar o Waffen-SS, y los guardas de los campos de concentra-
cion, encuadrados en las Totenkopfverbinde, o Unidades de la Calavera. Sus
integrantes se distinguian por lucir una calavera en la solapa derecha del cue-
llo de sus chaquetas.



beitslager fiir Juden, Firstengrube y Blechhammer, ademas de
otros que estan todavia mas lejos. Es el responsable del personal
de las SS y tiene a sus 6rdenes a dos sargentos y sus respectivos
escuadrones, que obran milagros cotidianos con las listas de
hombres y los transportes.

El principal quebradero de cabeza que tiene Meissner es la
fabrica Buna de la IG Farben, el laberintico complejo industrial
para el que se construy6 el campo de Monowitz. La fabrica ex-
plotara los yacimientos de carbén de los alrededores para pro-
ducir combustible y caucho sintético, fundamentales para la
maquinaria bélica del Reich, pero la construccién acumula va-
rios meses de retraso y, de momento, no se ha obtenido ni una
sola gota de combustible ni tampoco un solo gramo de caucho.

De pronto la calma se interrumpe. La orquesta del campo ha
empezado a tocar. Es una alegre marcha militar. Meissner in-
tenta recordar el nombre de la cancion, pero se le resiste. Echa
un vistazo a su reloj. ;Cémo es posible que el dia haya pasado
tan rapido?

Unos minutos después, tras concluir su jornada en la fabri-
ca, los presos empiezan a llegar al campo. La escena es tan ab-
surda que casi resulta comica: cadaveres andantes vestidos con
uniformes de rayas azules, desfilando al compas de la alegre
melodia de la orquesta. Algunos de los Kapos* incluso han or-
denado a sus hombres que canten. Los conducen directamente
al patio de armas, donde deben formar en columnas de cinco en

* Las SS elegian a presos concretos, los llamados Prominenten, para que
se ocuparan de gestionar los campos. Solian ser alemanes condenados por
delitos comunes o politicos. Los Altesten, o veteranos, se ocupaban de la ad-
ministraciéon de los dormitorios; los Kapos supervisaban los pelotones de
trabajo o Kommandos. Se les concedian ciertos privilegios, siempre que man-
tuvieran el orden entre sus compaiieros de presidio. A fin de conservar sus
privilegios, los Prominenten a veces se empleaban con una violencia pavoro-
sa: existen numerosos testimonios sobre presos a los que apalearon hasta la
muerte por infracciones leves o imaginadas.



fondo. Los primeros en llegar tendran que soportar el frio
mientras esperan al resto. Hay mas de diez mil presos y pasara
un buen rato hasta que todos hayan formado y pueda empezar
el recuento.

Entre los internos, hay un recién llegado de Francia. Todavia
no muestra el rostro ojeroso y espectral del campo, y, aunque ha
perdido peso y el uniforme le cuelga de los hombros como si
fuera una bolsa, parece que su estado de salud atn es bueno.
Tenia un nombre, pero eso fue en otra vida, una vida con un
sentido mas alld de la lucha cotidiana por la supervivencia. Se
llamaba Emil Clément y era relojero. Ahora sencillamente es el
prisionero nimero 163291.

A ojos del Reich, Emil es culpable de un crimen para el que
no existe perdon: es judio.

Se hace el silencio en la plaza. Empieza el recuento. Los pre-
sos deben formar en posicidn de firmes e ignorar el cruel abra-
zo del frio sobre sus cuerpos demacrados. El campo espera,
atenazado por una angustia sorda. Si los nimeros no coinci-
den, el recuento tendra que repetirse, desde el principio. Pero
no esta noche. El suboficial encargado de hacer el recuento
queda satisfecho y les ordena retirarse. Podria esperarse un
suspiro de alivio colectivo, pero no: los presos simplemente pa-
san de un suplicio a otro. No pueden malgastar sus energias en
suspiros.

Emil se derrumba en su catre. Pasa los dias en un taller me-
cénico, fabricando diminutos mecanismos de repuesto para los
multiples instrumentos técnicos que miden y regulan los proce-
sos que son el alma de la Buna. Su trabajo no es muy distinto del
que solia hacer cuando fabricaba los engranajes de un buen re-
loj. Sin embargo, hoy lo han destinado a un Kommando de tra-
bajo porque no habia electricidad y ha tenido que descargar
sacos de cemento de los vagones de un tren y llevarlos a un al-
macén. Nunca se ha sentido tan cansado, le duelen todos los
musculos y nervios del cuerpo, y tiene los pies en carne viva por
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culpa de los incomodos zuecos de madera que los obligan a lle-
var. Es tal el agotamiento que incluso el clamor incesante del
hambre se suaviza.

Comparte catre con otro francés, Yves. Llegaron a Ausch-
witz en el mismo transporte desde el campo de internamiento
de Drancy, aunque no se conocieron hasta que les asignaron la
misma cama. Al principio, la idea de tener que compartir lecho
con otro hombre, con un desconocido, le dio asco. Ahora sabe
que es un afortunado: es el unico momento del dia en que se
siente abrigado. Han trabado una fuerte amistad y cuidan el
uno del otro. Si uno de ellos tiene suerte y consigue algo de co-
mida —la mercancia mas preciada del campo—, la comparten,
no como los otros presos de su bloque. Emil se ha fijado en que
lo habitual es no querer saber nada de los demads; la existencia
de los presos es tan precaria que no soportan la idea de compar-
tir nada. Esa soledad es la causante tanto de su debilidad como
de la fuerza de quienes estan al mando. Auschwitz es un campo
dividido contra si mismo.

Yves se sube al catre. Estan en la litera superior. «Hazme si-
tio», dice. Emil refunfufia mientras obliga a su cuerpo derren-
gado a obedecer. Yves sonrie: «<Hoy he tenido un buen dia». Le
ofrece algo a Emil. Es un mendrugo de pan negro. «Uno de los
polacos ha dejado tirada una chaqueta de lana. Cuando nadie
miraba, la he organizado.» En la jerga del campo, organizar sig-
nifica robar. Los presos se ven obligados a organizar cosas si
quieren sobrevivir. Y, conforme a las normas absurdas de Ausch-
witz, la practica del hurto es alentada, pero severamente casti-
gada si descubren al ladron. «Me la escondi debajo de la cha-
queta.»

Esa prenda es un botin extraordinario, aunque peligroso.
Sera dificil mantenerla escondida mucho tiempo: mejor cam-
biarla por otra cosa. En el lavabo que hay en el rincén del campo
mas alejado de los barracones que ocupan los hombres de las
SS, se desarrolla un mercado floreciente. Cada dia, cuando se da
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por concluido el recuento, cientos de presos acuden a toda prisa
a ese punto, algunos para vender, otros para comprar. Es un
mercado de compradores, porque todos los estémagos estan
vacios y la moneda del campo es el pan. A quienes tienen los
ojos derrotados por el hambre se les puede convencer de que
vendan su mercancia por una miseria entre el griterio del rega-
teo. Una cuchara y un cuchillo: todos los presos los necesitan,
pero las autoridades del campo no los proporcionan. Hay que
comprarlos. Y es en ese mercado donde se intercambian junto
con otros articulos que los presos han conseguido organizar.

—;Qué has hecho con la chaqueta? —pregunta Emil.

—Se la he vendido al veterano del bloque dieciséis. Me ha
dado dos raciones de pan a cambio.

Es un precio justo. Comen el pan en silencio, saboreando
cada bocado, aunque les duele saber que sus companeros de
barracén estan muertos de hambre. Nadie los molestard. Es una
regla no escrita entre los presos. Todos harian lo mismo si tu-
vieran la oportunidad.

Pronto se apagan las luces y el campo se sume en un inquie-
to sopor. Al cabo de apenas unas horas volverda a comenzar el
duro trabajo.

Yves se alegra de que le haya tocado en suerte a Emil como
pareja. Es un hombre amable y cultivado. Hablan incansable-
mente sobre como era Francia antes de la guerra. Ademas, Yves
siente curiosidad por la pasién que muestra Emil por el ajedrez.

—Vuelve a explicarme lo del gambito letén —le pide en voz
baja, en la oscuridad.
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