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I SINOPSIS

Cocinar no es seguir unas instrucciones, ni someternos a una lista de ingredientes, ni
planificar minuciosamente la compra del supermercado. Al contrario, cocinar es todo
aquello que pasa en los margenes de una receta: es improvisar, arriesgar, decidir.

Cocinar es ser libres. Contra la extincidn de este atrevimiento, contra el sindrome del
no-tengo-tiempo y la barbarie de una sociedad que come pero no cocina, este libro
nos urge para recuperar el sentido del acto mas primigenio de la vida: alimentarnos.

Entusiasta e inconformista, Maria Nicolau nos abre las puertas a una cocina rica,
sostenible, apasionada y, sobre todo, coherente. Una cocina explicada a través de la
historia y la ciencia, la naturaleza y la tecnologia, los episodios colectivos y la vivencia
intima. ;Por qué la olla es el primer invento de la civilizacion? ;Qué hace que los
pasteles se agranden en el horno? ;Por qué solo compramos salmén y merluza,
teniendo el Mediterraneo lleno de otras variedades de pescado? En este libro, mas alla
de las recetas, encontraréis una cocina que responde a la necesidad de subsistir, pero
también al placer de compartir y que nos recuerda que nosotros somos los ultimos
responsables de la manera en que vivimos.

«Narrado con eficacia, a veces, con furia, el resultado es un
hibrido entre el manual y la reflexion. Maria conoce la
materia, es buena comunicadora, polemista y refidora. La
Che culinaria: victoria o muerte.»

Pau Arends, El Periodico

LA AUTORA

lo que se dedica.

©Marc Medina
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Maria Nicolau es cocinera de oficio y
vocacién. Durante mas de veinte afos ha
trabajado en numerosos restaurantes en
Catalufa, Espafa y Francia. Actualmente
vive en Vilanova de Sau, Osona, donde
conduce el restaurante de cocina catalana El
Ferrer de Tall Colabora en radio y en
diferentes programas de television. Sobre
todo, Maria es una entusiasta: le apasiona lo
que hace y no distingue entre lo que es y a



I EXTRACTOS DE LA OBRA

PROLOGO DE DABIZ MUNOZ

«Maria Nicolau es una persona necesaria: encarna a una mujer libre, inteligente, valiente
y que busca el bien comun en todo lo que hace. Sobre todo esto ultimo, porque Maria
tiene en la cabeza la cruzada quijotesca de hacer de este mundo un lugar mejor a
través de la cocina. Y, claro, el problema no es el medio, que yo, como cocinero, creo
que es perfecto, sino el _n, y es que después de leer estas paginas y hablar con Maria
creo que el problema es el mundo, al menos este que estamos construyendo.»

«Cuando Maria titula a este libro Cocina o barbarie quiere mostrar una dicotomia
inevitable en la sociedad de hoy, al menos en las sociedades occidentales, donde un
estilo de vida trepidante esta desviando el foco de lo realmente importante y desde
luego cocinar lo es. No podemos relegar la cocina al plano del entretenimiento como
quien le da por armar un puzle un domingo y nunca mas vuelve a hacerlo.»

INTRODUCCION

«Yo digo que acumular recetas como si fueran ejercicios de caligrafia y ejecutarlas no es
cocinar, sino obedecer. Que no hay que saber cocinar para seguir instrucciones de
forma eficiente, y que no hemos venido a esta vida a ser soldados ni clientes, sino
a ser libres. Que saber cocinar es otra cosa. Y que esa «otra cosa» es la Unica que me
interesa.»

«[...]Asl pues, este no es un libro mas de recetas. No quiere serlo. Dentro encontraréis
recetas, si, pero esas recetas no son mas que una excusa, el eje del capitulo, que nos sirve
para explicar cosas. Y son esas «cosas» lo que da a las recetas un sentido, una razén de
estar aqui: el verdadero valor de cocinar aflora en las historias que habitan en el
interior y alrededor de cada receta.»

«Desde estas lineas interpelo a quien cree que la cocina no es lo suyo, a quien no se
atreve, a quien piensa que no tiene tiempo, a quien no sabe. Quiza podamos abrir una
puerta donde parecia haber solo un muro. Y le hablo también a quien declara que cocinar
no le interesa: no nos podemos desvincular por completo de la cocina, todos tenemos
que comer cada dia para seguir vivos, y para poder comer tenemos que preparar los
alimentos. Directa o indirectamente, todos somos seres cocinantes.»

«Este no es ni un (enésimo) libro de cocina, ni el libro de cocina definitivo.
Este es un libro de cocinar.»

LA ZARZUELA

«A la zarzuela se llega desde todos los rincones posibles de esa Barcelona. Se llega desde
los restaurantes, lugares de reunidon de esa nueva clase social emergente que se
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reivindica alejada del ruralismo polvoriento, y que exige y puede pagar platos de calidad
y sin patata, por favor, que ya basta de miserias y de engaiar al estomago. jQue no
falte de na! jGambas, almejas, cigalas! ;Y que no me encuentre yo una espina! jYa esta
bien de apurar! jRodajas gruesas y carnosas de muchos tipos y una salsa bien ligada:
enharinada, si, pero con sofrito y picada, no como el suquet de los pescadores de manos
callosas, sino como tiene que ser! jBasta de hervidos! jBienvenida, modernidad!»

«A menudo, las cosas suceden de la manera en que nos resulta mas natural imaginarlas.
No sabemos en realidad cdmo fue, pero es facil pensar en la broma afortunada, en la
analogia que surge entre amigos en un comedor o un restaurante, sobre este plato
delicioso, regado con un buen vino, que combina pescado y marisco, igual que la
zarzuela combina partes cantadas con partes habladas y «ay, qué ocurrente» y «ay,
buenisimo» y uno se lo cuenta al otro y este al de mas alla y, asi, casi sin darnos cuenta,
ya tenemos el plato bautizado.»

LA CREMA DE VERDURAS

«A la caja de Pandora, o la jarra que guarda todos los males, también se la conoce como
la olla de la crema de verduras. Para un niio, la crema de verduras es el peaje que ha
de pagar hoy para poder comer macarrones mafana. Para muchos adultos es
exactamente lo mismo [...] Hay otro tipo de adultos que goza genuinamente con este
tipo de platos, que lee en ellos un fondo de cuidado sincero y de salud autoinflingida.»

«Llamaremos crema de verduras al plato del que hablaremos a continuaciéon aun
sabiendo que, en realidad, no estamos haciendo crema, sino puré. Una crema es el
resultado de ligar un liquido con cierta cantidad de huevo, como se hace con la crema
inglesa, la crema catalana o la créme brilée francesa [...] pero yo sé que si os digo puré
invocaré una imagen surgida directamente del inframundo de los comedores
escolares de cuando éramos pequefios [...].»

«Os propongo una crema de alubias porque uno de los objetivos secretos de este
libro es convenceros de que cozais legumbres en casa. [...] Todas las legumbres estan
formadas principalmente por proteinas, almidon y aceite. Tenemos ya de saque todos
los ingredientes que necesitamos para hacer una crema estupenda.»

«Un dato curioso de la vichyssoise es que su origen aun genera discusiones. Por un
lado, se atribuye a un cocinero del campo occitano que intenté actualizar un potaje rural
en el Ritz de Nueva York y, por otro, tenemos a un cocinero vasco que dice haberla
inventado a base de refinar la receta de la porrusalda. ;No es bonito?»

EL BIZCOCHO

«Alll donde la cocina propone una receta como punto de partida e invita a un
camino de ir rectificando, de salpimentar a ojo, de acercar la nariz a la olla, de afadir
agua a media coccion o de improvisar con lo que tengamos en la nevera, la pasteleria,
a un problema o a la voluntad de hacer un pastel, responde con una formula precisa
y establece la serie de pasos y técnicas concretas que hay que seguir para obtener un
resultado fiable, siempre igual, como lo haria una ecuacion matematica.»

«La realidad es que no queremos aprender pasteleria: queremos el pastel de la foto.

No queremos cabalgar por las anchas llanuras, atravesar el bosque tenebroso, luchar
contra el dragon arriesgando la vida y subir hasta la torre mas alta para rescatar a la
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princesa. Queremos el tesoro. Preferimos doblegar la pastelerta como maestria que
flexibilizar un poco nuestra soberbia para asumir con mirada limpia que quiza lo que
tenemos que hacer es aprender.»

«Si, Maria, pero ¢por qué sube un bizcocho?

iAh! Pues sube porque esa esponja de paredes elasticas, azucarada y enharinada, que
habremos volcado con cuidado en un molde, entra en un horno a 180 grados. jLa alta
temperatura hace que los electrones de las capas exteriores de esos atomos que
forman las burbujas de aire preciosas que hemos logrado capturar se revolucionen!
iLas particulas se alteran, empiezan a dar vueltas con mas energia y velocidad, amplian
sus Orbitas y ocupan mas espacio!

[...] &Y no le ponemos levadura?

iPues claro que no le ponemos levadura! ;Para qué demonios la queremos? [...] Las
tartas que se hacen siguiendo formulas con levadura quimica acostumbran a lucir
barriga en el centro del bizcocho, que es donde el pastel tarda mas en cocerse, y no
pueden compararse en cuanto a estructura a la eficacia de una esponja de huevo
montado llena de burbujas infinitas repartidas de forma regular y listas para crecer en
el momento justo de entrar en el horno.»

TODO EL CORDERO, MENOS LAS COSTILLAS A LA BRASA

«Todas las canciones infantiles detestables hablan de ellas y de como fue su vida, desde
la de «Don Federico», hasta la de «Soy capitan», pasando por la famosa «Asi planchaba,
asi, asi». A ninguna de las dos las habia oido jamas lamentarse de tener demasiado
trabajo ni ponerse medallas o presumir de nada de lo que habian hecho en la vida, como
no las vi nunca sentarse a verlas venir y simplemente a descansar. Eran mujeres
trabajadoras que hacian lo que hacian porque tenian que hacerlo. En su mundo, la
cocina era trabajo, y el trabajo, dentro de sus posibilidades, se hacia siempre bien
hecho.»

«La nostalgia es la muerte de la cocina en tanto que la folcloriza y la extirpa de la
vida real para poder admirarla encerrada en la vitrina de los recuerdos.»

«Otra faceta curiosa de este ver la cocina como algo pintoresco y folclérico, que
esconde un menosprecio profundo bajo una patina fina y pringosa de melodrama,
es eso del liderazgo femenino desde la cocina, tierno, sensible y afectuoso. Esa cantinela
pseudomoderna que dice que «la cocina de las abuelas era buena porque la hacian con
cariho y amor», cuando yo no recuerdo a personas mas duras y asperas que las
abuelas y las mujeres de esa generacidon, la gran mayoria mujeres abruptas que
adoptaban estrategias mas o menos variadas y sibilinas para sobrevivir en un mundo en
el que escaseaban la comida y los motivos para notar el pecho henchido de entusiasmo.»

«Hoy cocinaremos todo lo que las mujeres de las casas han cocinado toda la vida
fuera del foco de atencion y de apreciacion del valor, y pondremos los laureles en el
lugar que les corresponde.

A la mierda las costillitas y la brasa.»

«El mantra ya es viejo y se hace repetitivo, pero no por ello deja de ser cierto:
compremos menos carne, aprendamos a cocinarla mas alla de los cuatro cortes
deluxe y favorezcamos el crecimiento de esa ganaderia extensiva que no solo cuida
nuestra despensa viva y nuestros pueblos pequeios, sino que nos hace a nosotros
mismos menos indigestos para el planeta.»
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«Asi que promover el consumo de cordero de pastor no solo es una cuestién de
ecologia y sostenibilidad, sino también de hedonismo y paladar.»

LA TORTILLA FRANCESA

«Cuando en el restaurante nos falta un cocinero no hago entrevistas de trabajo. Hago
pasar a los candidatos a la cocina, les doy un delantal, un plato hondo, un tenedor, una
sartén, una espatula, tres huevos, una aceitera y un salero. Los pongo de cara al fogéon
y les digo «dibujame un cordero», digo, «<hazme una tortilla».

Solo eso.

Las cuatro cosas necesarias para tener una buena base como cocinero son pequeiias
y caben en una tortilla: saber esperar (en este caso, a que el aceite de la sartén esté
caliente; en otros casos, toda una vida), no temer al fuego (ni a la intensidad), agarrar la
sartén por el mango (o el toro por los cuernos), conseguir todas las texturas que hay en
una tortilla perfecta (sin trampa ni cartén, solo a base de juego de mufieca, fuego y
tiempo) y dar con el punto justo de sal.»

PESCADO DE MUCHOS TIPOS EN ESCABECHE DE HIERBAS Y
HORTALIZAS

«Amo el pescado. Sobre todo, comérmelo. Y al mismo tiempo tengo una relacién
ambivalente y turbulenta con el gremio de pescaderos. Esa es, Dios bendito, micruz.»

«A mi me gusta saber lo que compro, qué es lo que me meto en el cuerpo al comery
a quién alimento con mi dinero indirectamente. Y todo eso, todo, lo tengo asegurado
por ley, en teoria. {Soy el bueno de la pelicula!

Por normativa, todo el pescado que se ofrece en la venta al publico

tiene que ir acompafiado de la etiqueta correspondiente, una en la que se pueda leer,
aparte del precio de venta, la especie, la fecha, el lugar y el método de captura que se
ha empleado para pescarlo, el puerto en el que ha desembarcado y la lonja donde se ha
vendido. [...] Los pescaderos responden a estas preguntas siempre con los ojos en blanco
y una estupenda dosis de irritacién. Que no les gusta que les preguntes, mira ti.»

«Y, ay, amigos, eso st que se lo toman a pecho y como algo personal. «;Que te lo
limpiaras ta?» «Si, gracias, me gusta hacerlo.» «Ah, vale, vale.» Y ese «vale» suena
exactamente igual que cuando le preguntabas con quince aios a tu madre si podias
salir por la tarde a dar una vuelta y ella te decia, sin mirarte: «Ti misma». Hiela la
sangre.»

EL FRICANDO

«Vivimos en un mundo lleno de restaurantes repletos de cocineros que quieren ser
cocineros pero a quienes les da pereza cocinar. Cocineros que viven instalados en el
quitarse el trabajo de encima como estilo de vida en vez de como fase temporal de un
dia concreto de urgencia imprevista. Cocineros que consideran aceptable servir
patatas fritas congeladas acompafando a un bistec porque pelar, lavar y cortar
patatas es demasiado trabajo.»
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«Sime decis que en casa tampoco hacéis patatas fritas caseras, que se tarda 15 minutos,
ni fricandd, receta que tendréis a punto en una hora, porque no tenéis tiempo, os
preguntaré cuantas temporadas de Juego de tronos habéis visto o cuantos ratos
perdéis con el movil cada noche mirando videos de gatitos.»

«Cuatro ingredientes son los que sostienen este plato mitico. Cuatro ingredientes y
una comprension profunda de lo que es la cocina catalana.»

ROMESCOS, GAZPACHOS Y CURRIS TAILANDESES

«El romesco es la gran herida abierta de la cocina catalana. En el sur de Catalufia, la
guerra entre las distintas facciones y opiniones en torno a esta receta es permanente y
descarnada. Lo Unico en lo que estan todos de acuerdo es una cosa: el resto del
mundo, del romesco, no tenemos ni idea.»

«El romesco no es una salsa: es una forma de guisar, un punto de partida, el germen
original de una catedral por construir que hunde sus cimientos en cada mortero
pequeiio y nace y crece al son del croar en espiral de la piedra contra la piedra, como lo
hacen los moles mexicanos, los majaos andaluces, las carajamandangas extremefias o
los curris tailandeses, para acabar dando tanto salsas para acompafar carne o verduras
como las mejores cazuelas de la cocina marinera de la costa mediterranea.»

«Llegados a este punto del libro, mas o menos ya sabemos que las recetas que
perduran en el tiempo, las elaboraciones con fundamento, no se las inventa
alguien porque si, sino que nacen como una respuesta a la necesidad de obtener el
maximo rendimiento y sabor de los ingredientes que tenemos a disposicion, utilizando
las técnicas que hemos heredado de las influencias culturales y del ensayo-error de la
evoluciéon.»

«Concebir la batidora eléctrica o los robots de cocina como una ofensa al mortero
es verlo como una bofetada a los hombres del paleolitico que usaban dos piedras.»

EL PAN CON TOMATE

«Todo eso lo sabemos y aqui estamos, 6.000 aiios después del primer pan levado
egipcio, a pesar de las mejoras tecnoldgicas y los avances cientificos, comiendo
pan de mierda por sistema.»

«Mas alla de lo que seria el fondo de armario de la despensa —ese conjunto de cosas
que se guardan y no caducan y que podemos ir a comprar una vez al mes, si hace falta—
, el resto lo podemos comprar de pasada y por sorpresa alli donde aparezca. Podemos
aprovechar para comprar cuando hacemos turismo o decidir el turismo que
haremos en funcidn de qué zona gastronémica o qué granja queremos visitar. De este
modo, la despensa se convierte en algo vivo, cambiante y menos previsible, que cada
vez se alejara mas de la homogeneidad y la predictibilidad que ofrece el lineal de
cualquier supermercado. Y, de paso, se ira vaciando de envases de colores chillones y se
llenara de productos que sabemos de dénde vienen y quién los ha elaborado.»

«El miedo lleva a la ira; la ira conduce al odio; el odio, a triturar el tomate; triturar
el tomate y pintarlo en el pan lleva al lado oscuro.»
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LA ESCUDELLA (PRIMERA PARTE)

«La olla de la escudella, la técnica de coccién de ingredientes diferentes en un
recipiente con agua, ha sido uno de los avances mas importantes de la humanidad,
clave para alargar la vida humana y convertirla en mas resistente y sostenible. Hace la
comida mas segura desde el punto de vista sanitario, al asegurar la esterilizacion a cien
grados cuando hierve, calienta el cuerpo y lo protege contra el frio, ablanda los alimentos
para que los puedan masticar niflos y ancianos, y extrae nutrientes del corazén de piezas
duras que no se pueden romper con los dientes, repartiéndolos por el liquido para
hacerlos accesibles. Sin la escudella, sin la olla, hoy en la Tierra no seriamos tantos.»

«Lo que quiero decir es que lo importante de la escudella (como del cocido madrilefio,
el maragato, el lebaniego, la olla podrida y tantos otros) no es la receta ni lo que contiene
concretamente, no es como la hacemos ni qué le echamos, sino ella misma como
proceso, como legado de sabiduria cientifica y tecnolégica que nos llega lleno a
rebosar de conocimiento acumulado desde la prehistoria, como simbolo de cocinar en
casa, en el hogar, en la tribu, y como estandarte de la autonomia sostenible y vinculada
al territorio, sea cual sea nuestro nivel de precariedad.»

LAS LIONESAS

«La historia de la receta de pdte a choux para hacer lionesas que os explicaré empieza
en La Garriga con una fotografia de un lavabo en una revista; acaba en Paris, en
uno de los obradores de pasteleria mas exigentes de Francia, e incluye conciertos de
psychobilly con japoneses, robos a domicilio con puertas reventadas y centauros.»

«Esta formula proporciona una base de sabor neutro que vale tanto para hacer
reposteria dulce de la que compraban las abuelas los domingos en bandejitas con
blondas al salir de misa, como para hacer entremeses o aperitivos salados, si elegimos
como relleno combinaciones como brandada de bacalao o algun tipo de paté, de queso
fresco o de crema untable. Es mas: si, antes de afiadir los huevos, a la formula inicial le
afadis bacalao desmigado y ajo y perejil picados, conseguiréis una base de bufiuelos de
bacalao excelente. A la freidora en vez de al horno y a celebrarlo.»

LAS PATATAS FRITAS

«En los libros de cocina anglosajones de mediados del siglo XIX abundan las referencias
quejosas a las pésimas habilidades culinarias de las sirvientas irlandesas que
emigraron a Gran Bretafa, Estados Unidos, Canada o Australia como consecuencia
de la gran hambruna que dej¢ a Irlanda sin comida entre los afios 1845 y 1849. Sefiores
de buena cuna britanicos y norteamericanos se echaban las manos a la cabeza, con la
incredulidad del que no tiene mayores preocupaciones, y clamaban que como era
posible que una criada venida de un pais que durante los cincuenta aios anteriores
se habia alimentado casi exclusivamente de patatas no supiera cocinarlas.»

«La prepotencia siempre nace de la ignorancia. Las muchachas irlandesas cocinaban
para los sefores la receta que les habia salvado la vida a través de julios, plagas y
pandemias, la que mejor conocian, y en torno a la cual, de algin modo, se habian
formado tanto su paladar como su perspectiva de lo que era o no normal, de lo que
estaba bien o no lo estaba. La cocina es una herramienta de gestion de recursos, no
material de divertimento (aunque cocinar pueda ser divertido), y en esta colision de
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cosmovisiones en una cosa tan bonita como la luna en una patata, podemos vernos,
reflejados, a nosotros mismos.»

«Saber cocinar quiere decir saber todo lo que la receta no dice para poder
reconducirla, corregirla, ampliarla o, incluso, descartarla. Dirigirla hacia donde pide el
producto y donde nos conviene a nosotros. jSaber cocinar quiere decir saber dialogar
con la despensal»

«En cuanto a la temperatura, lo ideal seria guardarlas [las patatas] siempre en un
ambiente a entre siete y diez grados, que son los que hay bajo tierra en otofio. En
nuestras casas solemos estar a entre dieciocho y veinticuatro grados, de modo que en
un cuenco a la intemperie en la estanteria o encima de la mesa no vamos bien. Al
cabo de pocos dias tendremos patatas blandas, grilladas y arrugadas.»

«Llegados a este punto, los mas avispados debéis de estar pensando en la nevera. Ese
es un error fatal. Si la serie de reacciones en cadena que provoca una temperatura por
encima de los diez grados es entretenida, lo que le pasa a una patata por debajo de los
siete lo es aln mas.»

«El espacio donde guardamos las patatas tiene que permitirles respirar. Sin
ventilacién, los tubérculos acabarian consumiendo todo el oxigeno disponible, y las
células activarian formas alternativas de conseguir energia para seguir vivas, como la
fermentacion. Si el recipiente o el espacio, ademas de no permitir que se renueve el
oxigeno, no deja evaporar la humedad que emiten las patatas por transpiracion,
tendremos un escenario perfecto para la putrefaccién.»

«En nuestra casa podemos emular esa despensa si encontramos una habitacion o un
garaje que se le pueda parecer, o podemos guardar las patatas unos dias en una caja,
un cuenco de madera o una bolsa de papel dentro de un armario. Y eso solo
podremos hacerlo st hemos comprado patatas viejas. Las patatas nuevas no se pueden
guardar...»

«Buscaremos una patata nueva, y lo haremos por todos los motivos que hemos
descubierto hasta ahora. Y sera una patata que no llevara ni una semana ni dos meses
en la despensa y que no ha de haber pasado por la nevera. Las patatas viejas de
nacimiento o viejas de almacenamiento seran nuestras mejores amigas para
estofar, hervir o guisar.»

LOS FIDEOS A LA CAZUELA DE CABALLA SIN CABALLA

«Os dan igual las bandejas y las cestas repletas de hielo y cubiertas de lomos brillantes
de caballas, salmonetes, bacaladillas y pargos que haya expuestas en el mostrador. No
las veis. No os llaman la atencidn las espirales de cintas, olayos y congrios. Tenéis claro
lo que habéis venido a buscar, y solo queréis acabar de comprar y marcharos. [...] Las
estadisticas de consumo de pescado en este pais son claras: comprais merluza,
pescadilla, salmoén, bacalao, lenguado, dorada, lubina, atin y rape. Rarisimas veces
os escapais de los margenes que dibuja esa lista; coméis poco pescado y poco variado,
y cuando se o0s pregunta por qué no coméis mas, respondéis, con mucha cara, cosas
como que el pescado es caro. Ahora mismo toda la retahila de nombres de pescados
que he recitado un par de parrafos mas arriba se estan tirando de los pelos.
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Si, en cambio, levantais la vista y ampliais un poco el foco, descubriréis que, mas alla de
ese sota, caballo y rey, hay un mundo infinito de variedades de pescado capturadas cerca,
susceptibles de ser cocinadas de manera sencilla con resultados fabulosos, y cuyo precio
de venta rara vez supera los diez euros el kilo. Variedades que demasiado a menudo
regresan a las barcas o se descartan porque no encuentran salida en el mercado.»

«Los pescados que incluye esa lista alternativa de especies son todos susceptibles de ser
pescados por nuestros pescadores, a los cuales daremos trabajo y futuro. En conjunto,
tiene todo el sentido del mundo.»

LA BUTIFARRA

«La muerte en este tapiz no es ningun problema, sino mas bien lo contrario: una
parte imprescindible del proceso para que la vida siga existiendo en todas sus
manifestaciones. El momento de la muerte es solo ese instante de no tiempo en el que
un ser pasa de estar vivo a ser alimento para la vida de otro.»

«Entre la infinidad de debates ricos, complejos y necesarios que urge tener en relacion
con nuestro modelo alimentario a la hora de decidir la estrategia de obtencién de
proteina que tengamos como especie, la dicotomia no puede ser entre el st o el no a
la carne, sino en hasta donde estamos dispuestos a devaluar las condiciones de
vida de todos los implicados en la cadena de produccion de esa carne y en si el
objetivo tiene que ser conseguirla a un precio lo bastante bajo para poder comerla todos
los dias.»

«Hay quien me responde que comprar de proximidad es mas caro. Mi respuesta es
sencilla: las cosas valen lo que valen y siempre cuestan lo que cuestan. Es importante
mirar de cara el hecho de que st nosotros no pagamos el precio justo y exacto que
corresponde, es otro quien lo esta pagando, en cualquiera de las formas que puede
adoptar el verbo pagar.»

«En realidad, la Unica preocupacion que tengo es que no me cometais algun disparate
como por ejemplo pinchar la butifarra o, alin peor, cortarla transversalmente.
Haciendo eso la desnudamos de toda razén de ser y la convertimos en una especie de
hamburguesa seca con el tropezon del pellejo [...].»

LA ESCALIVADA

«Y es curioso, porque la cocina da pereza por todo lo que elucubramos e inventamos
dentro de nuestra cabeza que supone antes de ponernos a ello, como si nos faltara
tiempo, cuando la realidad es que tiempo nos sobra, y que la buena cocina no requiere
tanto de nuestro tiempo como del suyo propio. Gran parte de los procesos se dan solos,
sin nuestra intervencién. Fregar el marmol lleva poco mas de cinco minutos.»

«La escalivada se hace al fuego, untando con aceite pimientos y berenjenas de
primera y colocandolos sobre las brasas de la barbacoa o de la chimenea, si
tenemos, o apoyandolos sobre los fogones encendidos, directamente sobre la llama.
Tal como vienen y sin envolver. Se les va dando vueltas con unas pinzas a medida que la
piel se vaya ennegreciendo, sin fijarse en si la chapa de la encimera se pringa o se
ensucia.»
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EL ESTOFADO DE CARNE DE CAZA

«Hace mas de cien mil afios que los humanos cazamos. Lo corroboran las pinturas en las
paredes de las cuevas antiguas. Hace solo nueve mil —lo que en comparacién son cuatro
dias—, en cambio, que somos pastores y que nuestra dieta puede contar con una dosis
regular de carne domesticada. La caza es nuestro estado primigenio; la ganaderia
podriamos decir que es la nueva tendencia del momento.

Entro poco a poco, y palpando como un mimo, al zarzal del debate sobre la pertinencia
o no de la actividad de la caza en este pais, como creo que hay que entrar en cualquier
conversacion en la que se trate un tema complejo, con posiciones polarizadas y cargas
elevadas de emotividad. Entro, de todas formas, sabiendo muy bien como saldré: con
plena disposicidn a cocinar todo lo que se haya matado, porque creo firmemente que
la cocina es una disciplina con vocacion de servicio y cuyo sentido es cerrar circulos
virtuosos, hacer util lo que podria estropearse y servir al bien mayor de nutrir.»

«La ley que regula hoy la caza en Espaia data del afo 1970. Ya es hora de ponerla
al dia y de profesionalizar y regular el sector, de hacerlo util alli donde es necesario,
de exorcizarlo de malas praxis, de poner punto final a los aullidos del perro que tengo a
veinte metros de casa y que no sale de la jaula de dos por dos mas que cuatro dias al
aho, cuando a su duefo le apetece salir a cazar faisanes.»

EL MANTEL, LA SOBREMESA, LA SIESTA

«Sé que esos jueves de hace treinta afos son mi fondo gastronémico, mis cimientos,
no tanto por el contenido concreto de las ollas y las cazuelas que se cocinaban y se
servian, ni tampoco por la manera particular de la abuela de ejecutarlas —a la pregunta
de «;esto como lo has hecho?», ella respondia siempre: «;Yo? Pues como siempre. No
lo sé»—; no por las recetas. A mi ella no me habia ensefiado ninguna.

Esos jueves eran y son importantes, sobre todo, por la érbita de acontecimientos y
dinamicas que se desencadenaban en aquella cocina alrededor de la mesa, y que se
extinguieron también al desaparecer el acto de cocinar y de sentarnos juntos.»

EPILOGO. CARTA DE AMOR DE JOSEP ROCA

«Gracias por escribir este liboro en nombre de la historia de la cocina catalana
contemporanea. Gracias por compartir tu saber y el sabor de decir las cosas de forma
jugosa, acida, salada y picante. Gracias por dedicarle tu ingenio, tu mirada nostalgica,
tu vida intima y el rigor cientifico que hace que el conjunto emprenda un vuelo
centelleante.»

«Has escrito un libro historico, suculento y bestial. Los lectores cocinaran a cuatro
manos contigo estas recetas narradas con ingenio, palabras bonitas y secretos
resueltos. Compartiran las experiencias dichas al oido de una cocinera que sera para
siempre su amiga. Aprenderan la cocina de la rutina, donde la repeticion nos lleva a la
belleza del encantamiento, la destreza y el conocimiento.»
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