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«Narrado con eficacia, a veces, con furia, el resultado es un 

híbrido entre el manual y la reflexión. Maria conoce la 

materia, es buena comunicadora, polemista y reñidora. La 

Che culinaria: victoria o muerte.» 

Pau Arenós, El Periódico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

©Marc Medina 

SINOPSIS 
 

Cocinar no es seguir unas instrucciones, ni someternos a una lista de ingredientes, ni 
planificar minuciosamente la compra del supermercado. Al contrario, cocinar es todo 
aquello que pasa en los márgenes de una receta: es improvisar, arriesgar, decidir. 
Cocinar es ser libres. Contra la extinción de este atrevimiento, contra el síndrome del 
no-tengo-tiempo y la barbarie de una sociedad que come pero no cocina, este libro 
nos urge para recuperar el sentido del acto más primigenio de la vida: alimentarnos. 

Entusiasta e inconformista, Maria Nicolau nos abre las puertas a una cocina rica, 
sostenible, apasionada y, sobre todo, coherente. Una cocina explicada a través de la 
historia y la ciencia, la naturaleza y la tecnología, los episodios colectivos y la vivencia 
íntima. ¿Por qué la olla es el primer invento de la civilización? ¿Qué hace que los 
pasteles se agranden en el horno? ¿Por qué solo compramos salmón y merluza, 
teniendo el Mediterráneo lleno de otras variedades de pescado? En este libro, más allá 
de las recetas, encontraréis una cocina que responde a la necesidad de subsistir, pero 
también al placer de compartir y que nos recuerda que nosotros somos los últimos 
responsables de la manera en que vivimos. 

 

LA AUTORA 
 

Maria Nicolau es cocinera de oficio y 
vocación. Durante más de veinte años ha 
trabajado en numerosos restaurantes en 
Cataluña, España y Francia. Actualmente 
vive en Vilanova de Sau, Osona, donde 
conduce el restaurante de cocina catalana El 
Ferrer de Tall. Colabora en radio y en 
diferentes programas de televisión. Sobre 
todo, Maria es una entusiasta: le apasiona lo 
que hace y no distingue entre lo que es y a 
lo que se dedica. 
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PRÓLOGO DE DABIZ MUÑOZ 

«Maria Nicolau es una persona necesaria: encarna a una mujer libre, inteligente, valiente 
y que busca el bien común en todo lo que hace. Sobre todo esto último, porque Maria 
tiene en la cabeza la cruzada quijotesca de hacer de este mundo un lugar mejor a 
través de la cocina. Y, claro, el problema no es el medio, que yo, como cocinero, creo 
que es perfecto, sino el _n, y es que después de leer estas páginas y hablar con Maria 
creo que el problema es el mundo, al menos este que estamos construyendo.» 
 
«Cuando Maria titula a este libro Cocina o barbarie quiere mostrar una dicotomía 
inevitable en la sociedad de hoy, al menos en las sociedades occidentales, donde un 
estilo de vida trepidante está desviando el foco de lo realmente importante y desde 
luego cocinar lo es. No podemos relegar la cocina al plano del entretenimiento como 
quien le da por armar un puzle un domingo y nunca más vuelve a hacerlo.» 
 

INTRODUCCIÓN 

«Yo digo que acumular recetas como si fueran ejercicios de caligrafía y ejecutarlas no es 
cocinar, sino obedecer. Que no hay que saber cocinar para seguir instrucciones de 
forma eficiente, y que no hemos venido a esta vida a ser soldados ni clientes, sino 
a ser libres. Que saber cocinar es otra cosa. Y que esa «otra cosa» es la única que me 
interesa.» 
 

«[…]Así pues, este no es un libro más de recetas. No quiere serlo. Dentro encontraréis 
recetas, sí, pero esas recetas no son más que una excusa, el eje del capítulo, que nos sirve 
para explicar cosas. Y son esas «cosas» lo que da a las recetas un sentido, una razón de 
estar aquí: el verdadero valor de cocinar aflora en las historias que habitan en el 
interior y alrededor de cada receta.» 
 

«Desde estas líneas interpelo a quien cree que la cocina no es lo suyo, a quien no se 
atreve, a quien piensa que no tiene tiempo, a quien no sabe. Quizá podamos abrir una 
puerta donde parecía haber solo un muro. Y le hablo también a quien declara que cocinar 
no le interesa: no nos podemos desvincular por completo de la cocina, todos tenemos 
que comer cada día para seguir vivos, y para poder comer tenemos que preparar los 
alimentos. Directa o indirectamente, todos somos seres cocinantes.» 
 

«Este no es ni un (enésimo) libro de cocina, ni el libro de cocina definitivo. 
Este es un libro de cocinar.» 

 

LA ZARZUELA 

«A la zarzuela se llega desde todos los rincones posibles de esa Barcelona. Se llega desde 
los restaurantes, lugares de reunión de esa nueva clase social emergente que se 
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reivindica alejada del ruralismo polvoriento, y que exige y puede pagar platos de calidad 
y sin patata, por favor, que ya basta de miserias y de engañar al estómago. ¡Que no 
falte de na’! ¡Gambas, almejas, cigalas! ¡Y que no me encuentre yo una espina! ¡Ya está 
bien de apurar! ¡Rodajas gruesas y carnosas de muchos tipos y una salsa bien ligada: 
enharinada, sí, pero con sofrito y picada, no como el suquet de los pescadores de manos 
callosas, sino como tiene que ser! ¡Basta de hervidos! ¡Bienvenida, modernidad!» 
 
«A menudo, las cosas suceden de la manera en que nos resulta más natural imaginarlas. 
No sabemos en realidad cómo fue, pero es fácil pensar en la broma afortunada, en la 
analogía que surge entre amigos en un comedor o un restaurante, sobre este plato 
delicioso, regado con un buen vino, que combina pescado y marisco, igual que la 
zarzuela combina partes cantadas con partes habladas y «ay, qué ocurrente» y «ay, 
buenísimo» y uno se lo cuenta al otro y este al de más allá y, así, casi sin darnos cuenta, 
ya tenemos el plato bautizado.» 
 

LA CREMA DE VERDURAS 
 
«A la caja de Pandora, o la jarra que guarda todos los males, también se la conoce como 
la olla de la crema de verduras. Para un niño, la crema de verduras es el peaje que ha 
de pagar hoy para poder comer macarrones mañana. Para muchos adultos es 
exactamente lo mismo […] Hay otro tipo de adultos que goza genuinamente con este 
tipo de platos, que lee en ellos un fondo de cuidado sincero y de salud autoinflingida.» 
 
«Llamaremos crema de verduras al plato del que hablaremos a continuación aun 
sabiendo que, en realidad, no estamos haciendo crema, sino puré. Una crema es el 
resultado de ligar un líquido con cierta cantidad de huevo, como se hace con la crema 
inglesa, la crema catalana o la crème brûlée francesa […] pero yo sé que si os digo puré 
invocaré una imagen surgida directamente del inframundo de los comedores 
escolares de cuando éramos pequeños […].» 
 
«Os propongo una crema de alubias porque uno de los objetivos secretos de este 
libro es convenceros de que cozáis legumbres en casa. […] Todas las legumbres están 
formadas principalmente por proteínas, almidón y aceite. Tenemos ya de saque todos 
los ingredientes que necesitamos para hacer una crema estupenda.» 
 
«Un dato curioso de la vichyssoise es que su origen aún genera discusiones. Por un 
lado, se atribuye a un cocinero del campo occitano que intentó actualizar un potaje rural 
en el Ritz de Nueva York y, por otro, tenemos a un cocinero vasco que dice haberla 
inventado a base de refinar la receta de la porrusalda. ¿No es bonito?» 
 
EL BIZCOCHO 
 
«Allí donde la cocina propone una receta como punto de partida e invita a un 
camino de ir rectificando, de salpimentar a ojo, de acercar la nariz a la olla, de añadir 
agua a media cocción o de improvisar con lo que tengamos en la nevera, la pastelería, 
a un problema o a la voluntad de hacer un pastel, responde con una fórmula precisa 
y establece la serie de pasos y técnicas concretas que hay que seguir para obtener un 
resultado fiable, siempre igual, como lo haría una ecuación matemática.» 
 
«La realidad es que no queremos aprender pastelería: queremos el pastel de la foto. 
No queremos cabalgar por las anchas llanuras, atravesar el bosque tenebroso, luchar 
contra el dragón arriesgando la vida y subir hasta la torre más alta para rescatar a la 
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princesa. Queremos el tesoro. Preferimos doblegar la pastelería como maestría que 
flexibilizar un poco nuestra soberbia para asumir con mirada limpia que quizá lo que 
tenemos que hacer es aprender.» 
 
«Sí, Maria, pero ¿por qué sube un bizcocho? 
¡Ah! Pues sube porque esa esponja de paredes elásticas, azucarada y enharinada, que 
habremos volcado con cuidado en un molde, entra en un horno a 180 grados. ¡La alta 
temperatura hace que los electrones de las capas exteriores de esos átomos que 
forman las burbujas de aire preciosas que hemos logrado capturar se revolucionen! 
¡Las partículas se alteran, empiezan a dar vueltas con más energía y velocidad, amplían 
sus órbitas y ocupan más espacio! 
[…]  ¿Y no le ponemos levadura? 
¡Pues claro que no le ponemos levadura! ¿Para qué demonios la queremos? […] Las 
tartas que se hacen siguiendo fórmulas con levadura química acostumbran a lucir 
barriga en el centro del bizcocho, que es donde el pastel tarda más en cocerse, y no 
pueden compararse en cuanto a estructura a la eficacia de una esponja de huevo 
montado llena de burbujas infinitas repartidas de forma regular y listas para crecer en 
el momento justo de entrar en el horno.» 
 
TODO EL CORDERO, MENOS LAS COSTILLAS A LA BRASA 
 
«Todas las canciones infantiles detestables hablan de ellas y de cómo fue su vida, desde 
la de «Don Federico», hasta la de «Soy capitán», pasando por la famosa «Así planchaba, 
así, así». A ninguna de las dos las había oído jamás lamentarse de tener demasiado 
trabajo ni ponerse medallas o presumir de nada de lo que habían hecho en la vida, como 
no las vi nunca sentarse a verlas venir y simplemente a descansar. Eran mujeres 
trabajadoras que hacían lo que hacían porque tenían que hacerlo. En su mundo, la 
cocina era trabajo, y el trabajo, dentro de sus posibilidades, se hacía siempre bien 
hecho.» 
 
«La nostalgia es la muerte de la cocina en tanto que la folcloriza y la extirpa de la 
vida real para poder admirarla encerrada en la vitrina de los recuerdos.» 
 
«Otra faceta curiosa de este ver la cocina como algo pintoresco y folclórico, que 
esconde un menosprecio profundo bajo una pátina fina y pringosa de melodrama, 
es eso del liderazgo femenino desde la cocina, tierno, sensible y afectuoso. Esa cantinela 
pseudomoderna que dice que «la cocina de las abuelas era buena porque la hacían con 
cariño y amor», cuando yo no recuerdo a personas más duras y ásperas que las 
abuelas y las mujeres de esa generación, la gran mayoría mujeres abruptas que 
adoptaban estrategias más o menos variadas y sibilinas para sobrevivir en un mundo en 
el que escaseaban la comida y los motivos para notar el pecho henchido de entusiasmo.» 
 
«Hoy cocinaremos todo lo que las mujeres de las casas han cocinado toda la vida 
fuera del foco de atención y de apreciación del valor, y pondremos los laureles en el 
lugar que les corresponde. 
A la mierda las costillitas y la brasa.» 
 
«El mantra ya es viejo y se hace repetitivo, pero no por ello deja de ser cierto: 
compremos menos carne, aprendamos a cocinarla más allá de los cuatro cortes 
deluxe y favorezcamos el crecimiento de esa ganadería extensiva que no solo cuida 
nuestra despensa viva y nuestros pueblos pequeños, sino que nos hace a nosotros 
mismos menos indigestos para el planeta.» 
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«Así que promover el consumo de cordero de pastor no solo es una cuestión de 
ecología y sostenibilidad, sino también de hedonismo y paladar.» 
 

LA TORTILLA FRANCESA 
 
«Cuando en el restaurante nos falta un cocinero no hago entrevistas de trabajo. Hago 
pasar a los candidatos a la cocina, les doy un delantal, un plato hondo, un tenedor, una 
sartén, una espátula, tres huevos, una aceitera y un salero. Los pongo de cara al fogón 
y les digo «dibújame un cordero», digo, «hazme una tortilla». 
Solo eso. 

Las cuatro cosas necesarias para tener una buena base como cocinero son pequeñas 
y caben en una tortilla: saber esperar (en este caso, a que el aceite de la sartén esté 
caliente; en otros casos, toda una vida), no temer al fuego (ni a la intensidad), agarrar la 
sartén por el mango (o el toro por los cuernos), conseguir todas las texturas que hay en 
una tortilla perfecta (sin trampa ni cartón, solo a base de juego de muñeca, fuego y 
tiempo) y dar con el punto justo de sal.» 

 

PESCADO DE MUCHOS TIPOS EN ESCABECHE DE HIERBAS Y 
HORTALIZAS 
 
«Amo el pescado. Sobre todo, comérmelo. Y al mismo tiempo tengo una relación 
ambivalente y turbulenta con el gremio de pescaderos. Esa es, Dios bendito, mi cruz.» 
 
«A mí me gusta saber lo que compro, qué es lo que me meto en el cuerpo al comer y 
a quién alimento con mi dinero indirectamente. Y todo eso, todo, lo tengo asegurado 
por ley, en teoría. ¡Soy el bueno de la película! 
Por normativa, todo el pescado que se ofrece en la venta al público 
tiene que ir acompañado de la etiqueta correspondiente, una en la que se pueda leer, 
aparte del precio de venta, la especie, la fecha, el lugar y el método de captura que se 
ha empleado para pescarlo, el puerto en el que ha desembarcado y la lonja donde se ha 
vendido. […] Los pescaderos responden a estas preguntas siempre con los ojos en blanco 
y una estupenda dosis de irritación. Que no les gusta que les preguntes, mira tú.» 
 
«Y, ay, amigos, eso sí que se lo toman a pecho y como algo personal. «¿Que te lo 
limpiarás tú?» «Sí, gracias, me gusta hacerlo.» «Ah, vale, vale.» Y ese «vale» suena 
exactamente igual que cuando le preguntabas con quince años a tu madre si podías 
salir por la tarde a dar una vuelta y ella te decía, sin mirarte: «Tú misma». Hiela la 
sangre.» 
 

EL FRICANDÓ 
 
«Vivimos en un mundo lleno de restaurantes repletos de cocineros que quieren ser 
cocineros pero a quienes les da pereza cocinar. Cocineros que viven instalados en el 
quitarse el trabajo de encima como estilo de vida en vez de como fase temporal de un 
día concreto de urgencia imprevista. Cocineros que consideran aceptable servir 
patatas fritas congeladas acompañando a un bistec porque pelar, lavar y cortar 
patatas es demasiado trabajo.» 
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«Si me decís que en casa tampoco hacéis patatas fritas caseras, que se tarda 15 minutos, 
ni fricandó, receta que tendréis a punto en una hora, porque no tenéis tiempo, os 
preguntaré cuántas temporadas de Juego de tronos habéis visto o cuántos ratos 
perdéis con el móvil cada noche mirando vídeos de gatitos.» 
 
«Cuatro ingredientes son los que sostienen este plato mítico. Cuatro ingredientes y 
una comprensión profunda de lo que es la cocina catalana.» 
 
ROMESCOS, GAZPACHOS Y CURRIS TAILANDESES 
 
«El romesco es la gran herida abierta de la cocina catalana. En el sur de Cataluña, la 
guerra entre las distintas facciones y opiniones en torno a esta receta es permanente y 
descarnada. Lo único en lo que están todos de acuerdo es una cosa: el resto del 
mundo, del romesco, no tenemos ni idea.» 
 
«El romesco no es una salsa: es una forma de guisar, un punto de partida, el germen 
original de una catedral por construir que hunde sus cimientos en cada mortero 
pequeño y nace y crece al son del croar en espiral de la piedra contra la piedra, como lo 
hacen los moles mexicanos, los majaos andaluces, las carajamandangas extremeñas o 
los curris tailandeses, para acabar dando tanto salsas para acompañar carne o verduras 
como las mejores cazuelas de la cocina marinera de la costa mediterránea.» 
 
«Llegados a este punto del libro, más o menos ya sabemos que las recetas que 
perduran en el tiempo, las elaboraciones con fundamento, no se las inventa 
alguien porque sí, sino que nacen como una respuesta a la necesidad de obtener el 
máximo rendimiento y sabor de los ingredientes que tenemos a disposición, utilizando 
las técnicas que hemos heredado de las influencias culturales y del ensayo-error de la 
evolución.» 
 
«Concebir la batidora eléctrica o los robots de cocina como una ofensa al mortero 
es verlo como una bofetada a los hombres del paleolítico que usaban dos piedras.» 
 

EL PAN CON TOMATE 
 

«Todo eso lo sabemos y aquí estamos, 6.000 años después del primer pan levado 
egipcio, a pesar de las mejoras tecnológicas y los avances científicos, comiendo 
pan de mierda por sistema.» 
 
«Más allá de lo que sería el fondo de armario de la despensa —ese conjunto de cosas 
que se guardan y no caducan y que podemos ir a comprar una vez al mes, si hace falta—
, el resto lo podemos comprar de pasada y por sorpresa allí donde aparezca. Podemos 
aprovechar para comprar cuando hacemos turismo o decidir el turismo que 
haremos en función de qué zona gastronómica o qué granja queremos visitar. De este 
modo, la despensa se convierte en algo vivo, cambiante y menos previsible, que cada 
vez se alejará más de la homogeneidad y la predictibilidad que ofrece el lineal de 
cualquier supermercado. Y, de paso, se irá vaciando de envases de colores chillones y se 
llenará de productos que sabemos de dónde vienen y quién los ha elaborado.» 
 
«El miedo lleva a la ira; la ira conduce al odio; el odio, a triturar el tomate; triturar 
el tomate y pintarlo en el pan lleva al lado oscuro.» 
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LA ESCUDELLA (PRIMERA PARTE) 
 
«La olla de la escudella, la técnica de cocción de ingredientes diferentes en un 
recipiente con agua, ha sido uno de los avances más importantes de la humanidad, 
clave para alargar la vida humana y convertirla en más resistente y sostenible. Hace la 
comida más segura desde el punto de vista sanitario, al asegurar la esterilización a cien 
grados cuando hierve, calienta el cuerpo y lo protege contra el frío, ablanda los alimentos 
para que los puedan masticar niños y ancianos, y extrae nutrientes del corazón de piezas 
duras que no se pueden romper con los dientes, repartiéndolos por el líquido para 
hacerlos accesibles. Sin la escudella, sin la olla, hoy en la Tierra no seríamos tantos.» 
 
«Lo que quiero decir es que lo importante de la escudella (como del cocido madrileño, 
el maragato, el lebaniego, la olla podrida y tantos otros) no es la receta ni lo que contiene 
concretamente, no es cómo la hacemos ni qué le echamos, sino ella misma como 
proceso, como legado de sabiduría científica y tecnológica que nos llega lleno a 
rebosar de conocimiento acumulado desde la prehistoria, como símbolo de cocinar en 
casa, en el hogar, en la tribu, y como estandarte de la autonomía sostenible y vinculada 
al territorio, sea cual sea nuestro nivel de precariedad.» 
 

LAS LIONESAS 
 
«La historia de la receta de pâte à choux para hacer lionesas que os explicaré empieza 
en La Garriga con una fotografía de un lavabo en una revista; acaba en París, en 
uno de los obradores de pastelería más exigentes de Francia, e incluye conciertos de 
psychobilly con japoneses, robos a domicilio con puertas reventadas y centauros.» 
 
«Esta fórmula proporciona una base de sabor neutro que vale tanto para hacer 
repostería dulce de la que compraban las abuelas los domingos en bandejitas con 
blondas al salir de misa, como para hacer entremeses o aperitivos salados, si elegimos 
como relleno combinaciones como brandada de bacalao o algún tipo de paté, de queso 
fresco o de crema untable. Es más: si, antes de añadir los huevos, a la fórmula inicial le 
añadís bacalao desmigado y ajo y perejil picados, conseguiréis una base de buñuelos de 
bacalao excelente. A la freidora en vez de al horno y a celebrarlo.» 
 
LAS PATATAS FRITAS 
 
«En los libros de cocina anglosajones de mediados del siglo XIX abundan las referencias 
quejosas a las pésimas habilidades culinarias de las sirvientas irlandesas que 
emigraron a Gran Bretaña, Estados Unidos, Canadá o Australia como consecuencia 
de la gran hambruna que dejó a Irlanda sin comida entre los años 1845 y 1849. Señores 
de buena cuna británicos y norteamericanos se echaban las manos a la cabeza, con la 
incredulidad del que no tiene mayores preocupaciones, y clamaban que cómo era 
posible que una criada venida de un país que durante los cincuenta años anteriores 
se había alimentado casi exclusivamente de patatas no supiera cocinarlas.» 
 
«La prepotencia siempre nace de la ignorancia. Las muchachas irlandesas cocinaban 
para los señores la receta que les había salvado la vida a través de julios, plagas y 
pandemias, la que mejor conocían, y en torno a la cual, de algún modo, se habían 
formado tanto su paladar como su perspectiva de lo que era o no normal, de lo que 
estaba bien o no lo estaba. La cocina es una herramienta de gestión de recursos, no 
material de divertimento (aunque cocinar pueda ser divertido), y en esta colisión de 
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cosmovisiones en una cosa tan bonita como la luna en una patata, podemos vernos, 
reflejados, a nosotros mismos.» 
 
«Saber cocinar quiere decir saber todo lo que la receta no dice para poder 
reconducirla, corregirla, ampliarla o, incluso, descartarla. Dirigirla hacia donde pide el 
producto y donde nos conviene a nosotros. ¡Saber cocinar quiere decir saber dialogar 
con la despensa!»  
 
«En cuanto a la temperatura, lo ideal sería guardarlas [las patatas] siempre en un 
ambiente a entre siete y diez grados, que son los que hay bajo tierra en otoño. En 
nuestras casas solemos estar a entre dieciocho y veinticuatro grados, de modo que en 
un cuenco a la intemperie en la estantería o encima de la mesa no vamos bien. Al 
cabo de pocos días tendremos patatas blandas, grilladas y arrugadas.» 
 
«Llegados a este punto, los más avispados debéis de estar pensando en la nevera. Ese 
es un error fatal. Si la serie de reacciones en cadena que provoca una temperatura por 
encima de los diez grados es entretenida, lo que le pasa a una patata por debajo de los 
siete lo es aún más.»  
 
«El espacio donde guardamos las patatas tiene que permitirles respirar. Sin 
ventilación, los tubérculos acabarían consumiendo todo el oxígeno disponible, y las 
células activarían formas alternativas de conseguir energía para seguir vivas, como la 
fermentación. Si el recipiente o el espacio, además de no permitir que se renueve el 
oxígeno, no deja evaporar la humedad que emiten las patatas por transpiración, 
tendremos un escenario perfecto para la putrefacción.»  
 
«En nuestra casa podemos emular esa despensa si encontramos una habitación o un 
garaje que se le pueda parecer, o podemos guardar las patatas unos días en una caja, 
un cuenco de madera o una bolsa de papel dentro de un armario. Y eso solo 
podremos hacerlo si hemos comprado patatas viejas. Las patatas nuevas no se pueden 
guardar...»  
 
«Buscaremos una patata nueva, y lo haremos por todos los motivos que hemos 
descubierto hasta ahora. Y será una patata que no llevará ni una semana ni dos meses 
en la despensa y que no ha de haber pasado por la nevera. Las patatas viejas de 
nacimiento o viejas de almacenamiento serán nuestras mejores amigas para 
estofar, hervir o guisar.»  
 

LOS FIDEOS A LA CAZUELA DE CABALLA SIN CABALLA 
 
«Os dan igual las bandejas y las cestas repletas de hielo y cubiertas de lomos brillantes 
de caballas, salmonetes, bacaladillas y pargos que haya expuestas en el mostrador. No 
las veis. No os llaman la atención las espirales de cintas, olayos y congrios. Tenéis claro 
lo que habéis venido a buscar, y solo queréis acabar de comprar y marcharos. […] Las 
estadísticas de consumo de pescado en este país son claras: compráis merluza, 
pescadilla, salmón, bacalao, lenguado, dorada, lubina, atún y rape. Rarísimas veces 
os escapáis de los márgenes que dibuja esa lista; coméis poco pescado y poco variado, 
y cuando se os pregunta por qué no coméis más, respondéis, con mucha cara, cosas 
como que el pescado es caro. Ahora mismo toda la retahíla de nombres de pescados 
que he recitado un par de párrafos más arriba se están tirando de los pelos.  
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Si, en cambio, levantáis la vista y ampliáis un poco el foco, descubriréis que, más allá de 
ese sota, caballo y rey, hay un mundo infinito de variedades de pescado capturadas cerca, 
susceptibles de ser cocinadas de manera sencilla con resultados fabulosos, y cuyo precio 
de venta rara vez supera los diez euros el kilo. Variedades que demasiado a menudo 
regresan a las barcas o se descartan porque no encuentran salida en el mercado.»  
 
«Los pescados que incluye esa lista alternativa de especies son todos susceptibles de ser 
pescados por nuestros pescadores, a los cuales daremos trabajo y futuro. En conjunto, 
tiene todo el sentido del mundo.»  
 

LA BUTIFARRA 
 
«La muerte en este tapiz no es ningún problema, sino más bien lo contrario: una 
parte imprescindible del proceso para que la vida siga existiendo en todas sus 
manifestaciones. El momento de la muerte es solo ese instante de no tiempo en el que 
un ser pasa de estar vivo a ser alimento para la vida de otro.»  
 
«Entre la infinidad de debates ricos, complejos y necesarios que urge tener en relación 
con nuestro modelo alimentario a la hora de decidir la estrategia de obtención de 
proteína que tengamos como especie, la dicotomía no puede ser entre el sí o el no a 
la carne, sino en hasta dónde estamos dispuestos a devaluar las condiciones de 
vida de todos los implicados en la cadena de producción de esa carne y en si el 
objetivo tiene que ser conseguirla a un precio lo bastante bajo para poder comerla todos 
los días.»  
 
«Hay quien me responde que comprar de proximidad es más caro. Mi respuesta es 
sencilla: las cosas valen lo que valen y siempre cuestan lo que cuestan. Es importante 
mirar de cara el hecho de que si nosotros no pagamos el precio justo y exacto que 
corresponde, es otro quien lo está pagando, en cualquiera de las formas que puede 
adoptar el verbo pagar.»  
 
«En realidad, la única preocupación que tengo es que no me cometáis algún disparate 
como por ejemplo pinchar la butifarra o, aún peor, cortarla transversalmente. 
Haciendo eso la desnudamos de toda razón de ser y la convertimos en una especie de 
hamburguesa seca con el tropezón del pellejo […].» 
 

LA ESCALIVADA 
 
«Y es curioso, porque la cocina da pereza por todo lo que elucubramos e inventamos 
dentro de nuestra cabeza que supone antes de ponernos a ello, como si nos faltara 
tiempo, cuando la realidad es que tiempo nos sobra, y que la buena cocina no requiere 
tanto de nuestro tiempo como del suyo propio. Gran parte de los procesos se dan solos, 
sin nuestra intervención. Fregar el mármol lleva poco más de cinco minutos.»  
 
«La escalivada se hace al fuego, untando con aceite pimientos y berenjenas de 
primera y colocándolos sobre las brasas de la barbacoa o de la chimenea, si 
tenemos, o apoyándolos sobre los fogones encendidos, directamente sobre la llama. 
Tal como vienen y sin envolver. Se les va dando vueltas con unas pinzas a medida que la 
piel se vaya ennegreciendo, sin fijarse en si la chapa de la encimera se pringa o se 
ensucia.»  
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EL ESTOFADO DE CARNE DE CAZA 
 
«Hace más de cien mil años que los humanos cazamos. Lo corroboran las pinturas en las 
paredes de las cuevas antiguas. Hace solo nueve mil —lo que en comparación son cuatro 
días—, en cambio, que somos pastores y que nuestra dieta puede contar con una dosis 
regular de carne domesticada. La caza es nuestro estado primigenio; la ganadería 
podríamos decir que es la nueva tendencia del momento. 
Entro poco a poco, y palpando como un mimo, al zarzal del debate sobre la pertinencia 
o no de la actividad de la caza en este país, como creo que hay que entrar en cualquier 
conversación en la que se trate un tema complejo, con posiciones polarizadas y cargas 
elevadas de emotividad. Entro, de todas formas, sabiendo muy bien cómo saldré: con 
plena disposición a cocinar todo lo que se haya matado, porque creo firmemente que 
la cocina es una disciplina con vocación de servicio y cuyo sentido es cerrar círculos 
virtuosos, hacer útil lo que podría estropearse y servir al bien mayor de nutrir.» 
 
«La ley que regula hoy la caza en España data del año 1970. Ya es hora de ponerla 
al día y de profesionalizar y regular el sector, de hacerlo útil allí donde es necesario, 
de exorcizarlo de malas praxis, de poner punto final a los aullidos del perro que tengo a 
veinte metros de casa y que no sale de la jaula de dos por dos más que cuatro días al 
año, cuando a su dueño le apetece salir a cazar faisanes.» 
 

EL MANTEL, LA SOBREMESA, LA SIESTA 
 
«Sé que esos jueves de hace treinta años son mi fondo gastronómico, mis cimientos, 
no tanto por el contenido concreto de las ollas y las cazuelas que se cocinaban y se 
servían, ni tampoco por la manera particular de la abuela de ejecutarlas —a la pregunta 
de «¿esto cómo lo has hecho?», ella respondía siempre: «¿Yo? Pues como siempre. No 
lo sé»—; no por las recetas. A mí ella no me había enseñado ninguna. 
Esos jueves eran y son importantes, sobre todo, por la órbita de acontecimientos y 
dinámicas que se desencadenaban en aquella cocina alrededor de la mesa, y que se 
extinguieron también al desaparecer el acto de cocinar y de sentarnos juntos.» 
 

EPÍLOGO. CARTA DE AMOR DE JOSEP ROCA 
 
«Gracias por escribir este libro en nombre de la historia de la cocina catalana 
contemporánea. Gracias por compartir tu saber y el sabor de decir las cosas de forma 
jugosa, ácida, salada y picante. Gracias por dedicarle tu ingenio, tu mirada nostálgica, 
tu vida íntima y el rigor científico que hace que el conjunto emprenda un vuelo 
centelleante.» 
 
«Has escrito un libro histórico, suculento y bestial. Los lectores cocinarán a cuatro 
manos contigo estas recetas narradas con ingenio, palabras bonitas y secretos 
resueltos. Compartirán las experiencias dichas al oído de una cocinera que será para 
siempre su amiga. Aprenderán la cocina de la rutina, donde la repetición nos lleva a la 
belleza del encantamiento, la destreza y el conocimiento.»  
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