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CAPITULO

L

De visita en Gran Bretana

Es un prodigio cémo se ha multiplicado el nimero de
madquinas de vapor.

JEAN-BAPTISTE SAY, economista y empresario
francés, en su visita a Gran Bretafia

El 19 de septiembre de 1814, Jean-Baptiste Say,' empresario y eco-
nomista francés de cuarenta y siete afos, se embarcé en una mision
de espionaje de diez semanas con destino a Gran Bretafia. Napoledn
habia sido desterrado a la isla mediterranea de Elba tres meses antes,
y el bloqueo comercial entre Francia y su vecina nortefia se habia
levantado. El nuevo gobierno de Paris vio en ello una oportunidad
para investigar las razones que apuntalaban el reciente crecimiento
econémico de Gran Bretana y encontré al hombre perfecto. Duran-
te su adolescencia, Jean-Baptiste Say vivi dos afios en Gran Breta-
fa, donde trabajé en las oficinas de varias empresas comerciales
britanicas y aprendid a hablar un inglés fluido. Mas tarde gestiond
una fabrica textil en el norte de Francia y publicé libros como eco-
nomista, lo que le habia permitido adquirir un dominio practico y
tedrico del comercio.

A pesar de ser una misioén de espionaje, esta no fue ni peligrosa ni
clandestina. En ningin momento Say ocult6 los motivos que lo lleva-
ron a Gran Bretana. Como angléfilo sociable, cruzé todo el pais obte-
niendo acceso a minas, fabricas y puertos y, en su tiempo libre, acudia
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a teatros y casas de campo. Habian transcurrido veintiséis anos desde
la tltima vez que habia estado, y Say se encontré con un pais transfor-
mado. Empezé su viaje en Fulham, un pueblo al oeste de Londres
donde habia pasado algiin tiempo en su juventud. Estaba irreconoci-
ble. Habia casas nuevas por todas partes, y el prado por el que paseaba
afos atrds se habia convertido en una calle llena de tiendas. En opi-
nioén de Say, la metamorfosis de Fulham era representativa de lo que le
habia ocurrido al pais en su conjunto durante el siglo xviir. La pobla-
ciéon de Gran Bretana se habia disparado,? pasando de seis a nueve
millones de personas, y sus habitantes se habian convertido en los
mejores alimentados, vestidos y pagados de Europa. El comercio tam-
bién habia prosperado; no le pas6 desapercibido que la cantidad de
barcos en el puerto de Londres se habia triplicado y ahora el nimero
de embarcaciones era de tres mil. En otras partes del pais admiraba los
nuevos canales y las calles de las ciudades iluminadas con luz de gas.
Visit6 una fundicién en la que se fabricaban componentes para coches
en Birmingham, una fabrica de hilado textil de siete plantas en Man-
chester, minas de carbén cerca de York y Newcastle, y un molino de
algoddn con motores a vapor en el que se fabricaban tejidos de algo-
dén en Glasgow. Su dueno, un tal Finlay, estaba tan orgulloso de
aquellas maquinas y tan poco preocupado por la idea de que los fran-
ceses pudieran hacerle la competencia que él mismo le ensefié a Say
como funcionaban.

El motor del milagro econémico de Gran Bretafia era la industria
del algodon, cuyo valor de exportacion se habia multiplicado por
25° entre la primera visita de Say en la década de 1780 y su segunda
visita en la década de 1810. En Francia eran muchos, incluidos los
que habian aconsejado a Napoledn, quienes crefan que la mejor for-
ma de emular aquel crecimiento era construyéndose un imperio;
después de todo, Gran Bretafia tenia acceso al algodén virgen barato
que obtenia de sus colonias. Say no estaba de acuerdo. Crefa que el
colonialismo era poco rentable* a largo plazo y consideraba que la
innovacion tecnoldgica era la clave del éxito britdnico. Y hubo un
instrumento en concreto que le llamo la atencion y cautivé su ima-
ginacion.

«Es un prodigio cémo se ha multiplicado el nimero de miquinas
de vapor por todas partes. Hace treinta afios, solo habia dos o tres en
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Londeres, y ahora hay miles [...] La actividad industrial ya no se puede
sostener de forma rentable sin su potente ayuda.»’

Lo que mis habia revolucionado la maquina de vapor era la in-
dustria minera britanica. Las minas, como los pozos de agua, son
huecos que se cavan en el suelo y son propensos a las inundaciones.
Las bombas a caballo preindustriales no acababan de lograr sacar el
agua de las minas que tuvieran varios metros de profundidad. Ade-
mas, hacia falta una finca de unos 8.000 m? para alimentar a un caba-
llo durante un afio,® y en Gran Bretafia no se disponia de una exten-
sion de pastoreo suficiente para alimentar a los caballos que exigiria
el aumento de la minerfa. Pero para 1820, la tecnologia de vapor
habia avanzado hasta el punto de que los motores bombeaban ficil-
mente el agua de agujeros de unos trescientos metros de profundidad,’
lo que abaraté el coste de la extracciéon de carbdn. Y, a su vez, dado
que el carbén es un ingrediente crucial para fabricar hierro, hizo que
este también fuera mas abundante. Entre 1750 y 1805, la produc-
cién de hierro se multiplicé por nueve, pasando de 28.000 a 250.000
toneladas anuales.®

En la Gran Bretana de principios del siglo x1x, las maquinas de vapor
eran omnipresentes, pero no tan innovadoras como crefa Say. Si esta
tecnologia habia proliferado no era porque los britdnicos fueran es-
pecialmente ingeniosos, sino porque su pais era tan rico en carbon
que incluso los motores mal disefiados y derrochadores resultaban
rentables. Fijémonos, por ejemplo, en la que se instal6é en la mina de
Caprington en el suroeste de Escocia en 1811 y que funcionaba a par-
tir de un principio que un inventor inglés llamado Thomas Newco-
men habia concebido un siglo antes. Los dispositivos de este tipo no
eran lo que ahora, en el siglo xx1, consideramos una maquina de va-
por, en la que la presion que ejerce el vapor caliente mueve un piston.
Es mejor entenderlos como un motor de vacio a base de vapor, en el
que la relacion entre el calor que se genera en la caldera y el trabajo
mecanico que ejecuta es enrevesado e ineficiente.

Los «motores de Newcomen» funcionan de la siguiente manera: el
calor que se genera al quemar carbdn crea un vapor que fluye por una
valvula de entrada por un gran cilindro en el que un piston se puede
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Motor de Newcomen

mover hacia arriba y hacia abajo. Inicialmente, el piston descansa en la
parte superior del cilindro. En cuanto el cilindro esta lleno de vapor,
lavélvula de entrada se cierra. Se suelta un chorro de agua sobre el cilin-
dro, lo que enfria el vapor del interior y hace que se condense en forma
de agua. Y, dado que el agua ocupa mucho menos espacio que el vapor,
se crea un vacio parcial bajo el piston. El aire atmosférico siempre inten-
tara llenar cualquier hueco, y aqui la tinica forma que tiene de hacerlo es
empujando el piston hacia abajo. He aqui la fuente de la potencia del
motor. El vapor es un medio que se usa para crear un vacio, y es la pre-
sion hacia abajo que ejerce la atmdsfera la que hace todo el trabajo.

Para observar este efecto, vierte un poco de agua en una lata de
refresco vacia y caliéntala hasta que esté llena de vapor. Toma precau-
ciones de seguridad y coge la lata con unas pinzas —porque se calen-
tara— y dale la vuelta rdpidamente al tiempo que la sumerges en un
bol con agua muy fria. El vapor se condensa, convirtiéndose en agua y
creando asi un vacio parcial en el interior de la lata. Entonces, la pre-
sién de la atmdsfera terrestre aplastara la lata.



DE VISITA EN GRAN BRETANA 19

En la maquina de vapor de la que hablaba, este proceso —llenar el
cilindro con vapor y condensarlo para que se convierta en agua y se
cree un vacio parcial— se repite una y otra vez. Asi, el pistén sube y
baja y hace que la bomba funcione.

Los motores de Newcomen consumian cantidades ingentes de
carbon.” Necesitaban una fanega —unos 40 kg— de carbon para le-
vantar entre 2 y 4 millones de kilos de agua una altura de un pie. La
cantidad de agua que se podia elevar un pie por cada fanega consumi-
da recibia el nombre de capacidad del motor. Segtn los parametros
actuales, aquellos motores eran extremadamente ineficientes, ya que
malgastaban cerca del 99,5 % de la energia térmica que emitian al
quemar el carbon.

Siunos motores tan derrochadores siguieron empleandose duran-
te més de un siglo fue porque el carbon era barato. En el momento en
que Say visit6 Gran Bretana, las minas del pais producian dieciséis
millones de toneladas al ano," y en las nuevas ciudades industriales de
Leeds y Birmingham, la tonelada de carbdn solia venderse por menos
de diez chelines.!' A un precio como aquel, poco importaba que el
diseno del motor fuera deficiente.

Mas tarde, en 1769, el ingeniero escocés James Watt patentd una
modificacion del motor de Newcomen'? que llegaba casi a cuadrupli-
car su capacidad.” Sin embargo, paraddjicamente, la llegada de los
disenios de Watt frené la innovacién britanica durante treinta anos,'
ya que él y su socio Matthew Boulton utilizaron el sistema de patentes
para evitar que otros ingenieros sacaran nuevas mejoras al mercado.
En aquella época, igual que ahora, el éxito comercial no siempre iba
de la mano de la innovacion.

Ademais, los ingleses tenian una relacion de amor-odio con la cien-
cia.” Por un lado, en el siglo xvi, la creciente clase media del pais
habia desarrollado un gran interés por la filosofia natural, que era el
nombre con el que se conocia a la ciencia. Las enciclopedias eran li-
bros superventas. La gente acudia en masa a conferencias abiertas al
publico sobre cuestiones como el comportamiento de los imanes o los
ultimos descubrimientos astronémicos. Surgian clubes que organiza-
ban encuentros informales para hablar de ciencia. El mas famoso pasé
a ser conocido como la Sociedad Lunar, entre cuyos miembros se en-
contraban Watt y Boulton. Pero, por otro lado, algunos sectores del
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publico recelaban de la ciencia porque muchos de sus practicantes,
como Joseph Priestley, el descubridor del oxigeno, prestaba apoyo
publico a las ideas politicas radicales de la revolucion industrial. Pagé
un precio muy elevado por sus opiniones, ya que en 1791 una multi-
tud furiosa incendid su casa y su laboratorio.

En aquella época, las dos universidades de Inglaterra, Oxford y
Cambridge,'® no impartian ningtin curso en campos que se asemeja-
ran a la fisica y ala ingenierfa modernas. Cambridge, como aliza mater
de Isaac Newton, formaba exhaustivamente a sus alumnos en los prin-
cipios matematicos descubiertos por el gran cientifico. Pero confiados
en el legado de Newton, los profesores de su universidad no crefan
que fuera necesario ampliar su trabajo y miraban con recelo a las nue-
vas técnicas matematicas'” que se estaban desarrollando en otros pai-
ses. En 1806, cuando el académico progresista Robert Woodhouse
imploré que se adoptara el estilo europeo matematico, la revista con-
servadora Anti-Jacobin Review lo censurd por considerarlo antipa-
triota.'® Las aplicaciones practicas de las matematicas tampoco se
consideraban prioritarias. Si, las leyes de Newton describian aspectos
del universo que habitamos como las 6rbitas de los planetas, pero los
catedraticos de Cambridge eran de la opinion de que el propdsito de
ensenar dichas leyes era formar la mente de los estudiantes proceden-
tes de familias terratenientes cuyo futuro pasaba por servir a la Iglesia,
al Estado y al imperio. A pesar de las protestas de los alumnos, todavia
pasarian décadas antes de que la Universidad de Cambridge cambiara
de enfoque.

Mientras tanto, en Francia las cosas eran diferentes.

Jean-Baptiste Say publicé sus observaciones sobre la transformacion
econdmica e industrial de Gran Bretafia en un libro titulado De
I'Angleterre et des Anglais en 1816. Su informe, junto a otros, conven-
cio a los ingenieros, empresarios y politicos franceses de que la forma
de alcanzar el nivel econdmico de Gran Bretafia era explotar la maqui-
na de vapor. Pero tenian un problema: al sur del canal de la Mancha,
el carbon escaseaba. Las minas francesas producian un millén de to-
neladas anuales, y dado que la mayoria se encontraban en la remota
region de Languedoc, el precio jamas bajaba de los veintiocho cheli-
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nes por tonelada,' tres veces mas caro que en el ntcleo industrial de
Inglaterra. Por eso, desde las primeras fases de la industrializacion del
pais, los ingenieros franceses se preocuparon por la eficiencia de sus
motores —como maximizar el trabajo util que se puede extraer del
consumo de una cantidad concreta de carbén— en un sentido al que
sus homélogos britdnicos no daban tanta importancia.

La educacion cientifica y matemadtica francesa también era muy
distinta de la que se impartia en Gran Bretafia, como demuestra la
institucion en la que Say se convirti6 en profesor de Economia Indus-
trial tres aflos después de regresar a su patria. El Conservatorio Nacio-
nal de Artes y Oficios,? tal como lo llamaron, estaba muy lejos de las
instituciones de élite como Cambridge. Ubicado en Paris, el Conser-
vatorio se cred como consecuencia del compromiso que el gobierno
francés revolucionario contrajo con la educacion publica, y represen-
taba la conviccion del régimen de que la ciencia y las matematicas eran
armas en una guerra contra la supersticion?' y el privilegio aristocrati-
co arbitrario. Proporcionaban leyes racionales que ayudarian a fundar
una sociedad racional. Mas adelante, Napoledn siguié prestando su
apoyo a estos campos, pues los crefa importantes para las ambiciones
militares de Francia. Partiendo de esta base, los cientificos franceses
vefan en la obra de Newton unos cimientos sobre los que seguir cons-
truyendo. Ampliaron su alcance y la simplificaron sobremanera. En
lugares como el Conservatorio, era natural pensar que el anélisis ma-
tematico podia aplicarse a las maquinas de vapor y, en concreto, a su
eficiencia.

Y fue ahi donde un joven estudiante estableci6 los cimientos de la
ciencia de la termodindmica.





