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Sir Walter Elliot, sefior de Kellynch Hall, en el condado
de Somerset, era un hombre que jamas lefa para su en-
tretenimiento otro libro que no fuera la Crénica de los
Baronets; en él hallaba ocupacion para sus horas de
vagar y consuelo en las de abatimiento; alli se llenaba su
alma de admiracién y de respeto al considerar el des-
medrado resto de los antiguos privilegios, y cualquier
desazon derivada de sus asuntos domésticos se tornaba
facilmente en piadoso desdén cuando recorria su vista
la serie casi interminable de los titulos concedidos en el
ultimo siglo, y, por fin, ya que en otras hojas no encon-
traba suficiente atractivo, alli podia leer su propia his-
toria con un interés que nunca decrecia. La pagina por
la que abria siempre su libro favorito decia asi:

ELLIOT DE KELLYNCH HALL

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, se casé
el 15 de julio de 1784 con Elizabeth, hija de James Ste-
venson, hidalgo de South Park, en el condado de Glou-
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cester; de esta seflora —que murié en 1800— tuvo a
Elizabeth, nacida el 19 de junio de 1785; a Anne, nacida
el 9 de agosto de 1787; un hijo nonato el 5 de noviembre
de 1789, y a Mary, nacida el 20 de noviembre de 1791.

Estos eran los términos del texto, tal y como saliera
de manos del impresor. Pero sir Walter lo modific6 ana-
diendo, para el conocimiento sobre él y su familia, des-
pués de la fecha del nacimiento de Mary, las palabras
siguientes: «Se casé el 16 de diciembre de 1810 con
Charles Musgrove, hidalgo de Uppercross, en el conda-
do de Somerset», y anotando con toda exactitud el dia
del mes en que perdi6 a su esposa.

Seguia después la historia del encumbramiento de
la antigua y respetable familia, en estilo llano; como se
establecio primeramente en Cheshire; la honrosa men-
cion que se hacia de ella en la genealogia de Dugdale; el
desempefio del cargo de gobernador civil; la represen-
tacion de la ciudad ostentada en tres Parlamentos suce-
sivos; méritos de lealtad y acceso a la dignidad de baro-
net en el primer afio del reinado de Carlos I, con todas
las Marys y Elizabeths con quienes los Elliot se unieron
en matrimonio: todo ello, formando dos hermosas pa-
ginas en dozavo, concluia con el escudo de armas y la
divisa: «Residencia solariega, Kellynch Hall, en el con-
dado de Somerset», y debajo figuraban estas palabras,
escritas de pufo y letra de sir Walter:

«Presunto heredero, Sr. D. William Walter Elliot,
biznieto del segundo de los Walter».

La vanidad lo era todo en el caracter de sir Walter.
Se pagaba de su persona tanto como de su rango. Ha-
bia sido en su juventud singularmente hermoso, y a los
cincuenta y cuatro afos era todavia un hombre atracti-
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vo. Pocas mujeres estimaban mds su propia figura que
él la suya, y no habia paje de lord de nuevo cuno que se
mostrase mas satisfecho del lugar que le correspondia
en la sociedad. El don de la belleza solo era inferior, en
opinién suya, a la suerte de ser baronet; de modo que
su persona, que reunia la gloria de ambas ventajas, era
el objeto constante de su devocion y respeto mas fer-
vientes.

Su presencia y su linaje podian promover al amor
que les profesaba una justa querella, pues debia haber-
les concedido una esposa de condicién superior a la
que él mismo mereciera. Lady Elliot habia sido una
mujer excelente, delicada y tierna, a quien después de
dispensarle la juvenil vanagloria que en ella despertara
ser lady Elliot nada hubo que reprocharle en lo sucesi-
vo. A fuerza de ser dulce y complaciente y de velar sus
defectos, conservo su respetabilidad durante diecisiete
afos, y aunque no puede decirse que fuera completa-
mente feliz, hallé en el cumplimiento de sus deberes, en
sus amigos y en sus hijos motivo suficiente para amar la
vida y para que no le fuera indiferente separarse de
ellos al perderla. Tres hijas —las dos mayores, de dieci-
séis y catorce anos respectivamente— eran un legado
demasiado querido y una herencia harto delicada para
abandonarla a la guia y tutela de un padre fatuo y esti-
pido. Tenia una amiga intima, una mujer digna y apre-
ciada, a quien el genuino afecto que le profesaba habia
llevado a vivir cerca de ella, en el pueblo de Kellynch, y
en la discrecion y ternura de esta amiga era en lo que
principalmente habia confiado lady Elliot para que sus
hijas adelantaran en su instruccién y persistieran en los
buenos principios que ella habia procurado inculcarles.

Esta amiga no se casé con sir Walter, aunque lo que
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precede lo haya dejado entrever. Habian transcurrido
trece anos desde la muerte de la sefiora Elliot, y seguian
siendo vecinos cercanos y buenos amigos, si bien viudo
permanecia €l y viuda ella.

El hecho de que lady Russell, en buena edad, de
cardcter firme y de circunstancias sumamente apro-
piadas para ello, no hubiese pensado en contraer segun-
das nupcias no tiene por qué aclararse al publico, que
suele, sin razones serias, mostrar mas su descontento
cuando una mujer se casa otra vez, que cuando no lo
hace. Lo que si requiere explicacion es la permanencia
en la viudez de sir Walter. Que se sepa, pues, que,
como buen padre, después de fracasar en uno o dos
intentos desatinados, se enorgullecia de continuar viu-
do por amor a sus hijas. Por una de ellas, la mayor,
hubiera renunciado a cualquier cosa, aunque, a decir
verdad, nada le habia puesto a prueba atin. A los dieci-
séis afios Elizabeth habia asumido en lo posible todos
los derechos y la distinciéon de su madre. Como era
muy bonita y se parecia a su padre, ejercid siempre
gran influencia en la casa, y ambos se entendieron a las
mil maravillas. Las otras dos muchachas gozaban de
menor consideracién. Mary habia adquirido una im-
portancia ficticia por haber llegado a ser la sefiora de
Charles Musgrove; pero Anne, dotada de un espiritu
distinguido y de un dulce caricter, lo que la hubiera
elevado en el concepto de todo aquel que supiera apre-
ciar la realidad, no representaba nada para su padre ni
para su hermana; su consejo no pesaba; su comodidad
era siempre desatendida; en una palabra, era simple-
mente Anne.

Para lady Russell, sin embargo, ella era la mas que-
rida, la m4s altamente estimada, la favorita. Cierto que
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lady Russell los amaba a todos, pero solo Anne le hacia
revivir el recuerdo de la amiga muerta.

Pocos anos antes, Anne Elliot habia sido una linda
muchacha, pero se marchité pronto su frescura, y si en el
apogeo de su belleza era tan poco lo que el padre habia
encontrado en ella digno de admirarse (tan distintos de
los suyos eran sus delicados rasgos y sus ojos negros), me-
nos habia de hallarlo ahora que estaba apagada y flaca.
Nunca abrigd grandes esperanzas de leer alguna vez el
nombre de ella en otra pagina de su obra predilecta, pero
ahora ya no tenia ninguna. Todas las ilusiones de una
alianza adecuada se concentraban en Elizabeth, porque lo
de Mary no pasaba de ser un enlace con una antigua fami-
lia rural, respetable y de gran fortuna, pero a la que, esta
claro, habia llevado ella todo el honor, sin recibir ninguno.
Solo Elizabeth se casaria ventajosamente un dia u otro.

No es poco frecuente que una mujer parezca a los
veintinueve mas hermosa que a los veinte, y puede de-
cirse que, salvo en caso haber padecido de mala salud o
ansiedad, en esa época de la vida apenas se ha perdido
encanto alguno. Y asi ocurria con Elizabeth, atn la her-
mosa seforita Elliot de trece afios antes; y bien merecia
disculpa sir Walter al olvidar su edad, o, por lo menos,
no se le debia juzgar como chiflado del todo por consi-
derarse a si mismo y a Elizabeth tan juveniles como
siempre, al contemplarse en medio de la catdstrofe de
fisonomias que le rodeaba; porque, en realidad, bien
palpable era lo viejos que se iban haciendo todos sus
parientes y conocidos. El rostro hurano de Anne; el de
Mary, aspero; los de sus vecinos, que iban de mal en
peor, y las patas de gallo que invadian rapidamente las
sienes de lady Russell fueron durante mucho tiempo la
causa de su desaliento.
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Elizabeth no igualaba a su padre en cuanto a vani-
dad personal. Trece anos la vieron como la sefora de
Kellynch Hall, presidiendo y dirigiéndolo todo, con un
dominio de si misma y una decisién que no correspon-
dian a su temprana edad. Durante trece afios habia he-
cho los honores, dictado el régimen de la servidumbre,
ocupado el puesto preferente en la carroza y marchado
inmediatamente detras de lady Russell al abandonar
todos los salones y comedores de la comarca. Los hielos
de trece inviernos sucesivos la habian visto presidir to-
dos los bailes de cierta distincién que se habian cele-
brado en la escasa vecindad; y trece primaveras habian
abierto sus capullos al marchar ella a Londres con su
padre, por unas cuantas semanas cada afo, para disfru-
tar del gran mundo. Todo esto hacia mella en su memo-
ria, y la conciencia de que tenia veintinueve anos le
causaba inquietudes y recelos; le satisfacia contemplar-
se tan hermosa como siempre, pero sentia que los afios
peligrosos estaban al acecho, y hubiera dado cualquier
cosa por verse debidamente solicitada por algin baro-
net en el plazo de uno o dos afios. Solo en tal caso po-
dria tomar de nuevo el libro de los libros con el mismo
regocijo que en su juventud, pero ahora no le hacia
gracia. Eso de tener siempre ante los ojos la fecha de su
nacimiento, sin acariciar otro proyecto de matrimonio
que el de su hermana menor, hacia del libro un tormen-
to, y mas de una vez, al dejarlo su padre abierto sobre
la mesa, lo habia cerrado ella con severa mirada, alejan-
dolo de un empujon.

Habia sufrido ademas el rigor de un desencanto,
del que aquel dichoso libro, y especialmente la historia
familiar, le ofrecian recuerdo perenne. El presunto he-
redero, el mismo William Walter Elliot, cuyos derechos
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se hallaban tan generosamente reconocidos por el pa-
dre, la habia desdefiado.

Persuadida desde muy nifia de que, en el caso de no
tener ningin hermano, seria William el futuro baronet,
estaba habituada a la idea de casarse con él, y tal era el
proyecto de su padre. No lo habian conocido en la in-
fancia, y solo al poco de morir lady Elliot, empezé sir
Wialter a ir a su encuentro. Los primeros avances fueron
acogidos con cierta frialdad; no obstante, persistié el
padre en su propdsito, atribuyendo la actitud del mu-
chacho al retraimiento propio de la juventud. Por fin,
en una de las excursiones primaverales a Londres, y en
el primer florecimiento de Elizabeth, logré que se hi-
ciera la presentacion.

Por esta época se hallaba el joven estudiando leyes;
y Elizabeth lo encontré muy de su gusto, ratificando el
designio primitivo. Se le invité a Kellynch Hall y se ha-
blé bastante de él durante todo el afo, pero nunca fue.
En la primavera siguiente se le vio en la ciudad otra vez:
se le animd, se le invitd nuevamente, se le esperd, pero
tampoco vino. Las primeras noticias que hubo de él
fueron que se habia casado. En vez de conducir su
suerte por la linea que le marcaba su condicion de he-
redero de la casa de Elliot, habia comprado su indepen-
dencia uniéndose a una mujer rica que le era inferior en
nacimiento.

Esto contrarié a sir Walter, que, como jefe de la
casa, juzgaba que se le deberia haber consultado; tanto
mas cuanto que le habia tendido la mano de un modo
notorio. «Porque por fuerza se los ha de haber visto
juntos una vez en Tattersall’s y dos en la tribuna de la
Céamara de los Comuness», observaba sir Walter. Mani-
festd, en fin, su reprobacidn, sin querer confesarse hon-
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damente ofendido. Elliot, por su parte, ni siquiera se
molestd en disculparse, y se mostré poco deseoso de
mantener su relacion con la familia, ya que sir Walter lo
consideraba indigno: de este modo cesé entre ellos
todo trato.

Aun después de pasados algunos afnos conservaba
Elizabeth el escozor producido por este desdichado
episodio con Elliot; porque ella lo habia amado por si
mismo, por ser heredero de su padre y porque, para el
decoro familiar, era el nico partido digno de la primo-
génita de sir Walter Elliot. Desde la A hasta la Z, no
existia baronet a quien con tanta complacencia pudiera
reconocer como igual suyo. Asi, pues, tan miserable
habia sido el comportamiento que, aunque por aquel
entonces —verano de 1814— vestia ella de luto por la
esposa de él, no le juzgd digno de ocupar de nuevo su
pensamiento. Y si todo se hubiera reducido a aquel
matrimonio, que por no haber dejado prole podia con-
siderarse como fugaz contratiempo, las cosas habrian
podido seguir otro curso; pero el caso era que la oficio-
sidad de algunos buenos amigos les habia referido el
modo irrespetuoso como hablaba de ellos y el despre-
cio que sentia hacia su misma sangre y hacia todos los
honores que de derecho le correspondian. Aquello no
podia perdonarse.

Tales eran las preocupaciones de la sefiorita Elliot,
los cuidados a que habia de entregarse, las inquietudes
que amenazaban su vida, las monotonias y las elegan-
cias, las alegrias y nonadas que constituian el escenario
en que se movia. No eran otros los atractivos que po-
dian prestar interés a una existencia campesina despro-
vista de incidentes, y que habian de llenar los habitos
de ocio que ninguna utilidad tenian fuera, ni, por falta
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de habilidad e ingenio, encontraban adecuada aplica-
cion dentro de casa.

Otra preocupacion venia ahora a sumarse a las de-
mas. Los asuntos de dinero tenfan a su padre muy desa-
lentado. Ella comprendia que sir Walter, al tomar las
riendas sobre sus propiedades, habia ahuyentado de su
pensamiento las dificiles cuentas de sus menestrales y
los amargos presagios del sefior Shepherd, que era su
agente. Las propiedades de Kellynch eran productivas,
aunque insuficientes para mantener el régimen que im-
ponian los prejuicios y costumbres de su dueno. En
vida de lady Elliot hubo moderacién, orden y econo-
mia, gracias a los cuales no se pasaba de consumir la
renta; pero con aquella se habia marchado el buen sen-
tido, y desde entonces se gastaba mas de lo que se in-
gresaba. No podia gastar menos; no excedia en sus
gastos aquello a que su nombre le obligaba. Pero si
bien no se creia merecedor de reproche, habia que te-
ner en cuenta que no solo crecian sus deudas, sino que
ofa tanto hablar de ellas que ni aun parcialmente podia
sustraerlo al conocimiento de su hija. Durante la dltima
estancia en la ciudad en primavera, algo le dejo caer,
llegando incluso a decirle: «¢Podemos reducir nuestros
gastos? ¢Se te ocurre algo que podamos suprimir?». Y
Elizabeth, justo es decirlo, en los primeros momentos
de alarma femenina, se puso a meditar acerca de lo que
pudiera hacerse, y apunt6 la conveniencia de economi-
zar en dos extremos: cortar algunos gastos innecesarios
de caridad y renunciar al nuevo moblaje del salén; a
esto hubo de agregar luego la peregrina ocurrencia de
suprimir el regalo que se hacia a Anne todos los anos.
Estas medidas, sin embargo, con ser acertadisimas,
eran insuficientes para atajar el mal, cuya verdadera
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cuantia fue preciso que al fin confesara a su hija. Eli-
zabeth nada logré discurrir que tuviera suficiente efi-
cacia. Tanto ella como su padre se sentian torturados,
infortunados, y no atinaban con el recurso que contri-
buyera a reducir sus gastos sin rebajar su dignidad ni
prescindir de comodidades sin las cuales no podian
pasar.

Sir Walter podia desprenderse solo de una exigua
porcion de sus dominios, pero, aunque estuviera en su
arbitrio enajenatlo todo, el problema persistiria. Hipo-
tecaria cuanto fuera necesario, pero jamas accederia a
vender. No. Nunca ultrajaria hasta ese punto el honor
de su nombre. La propiedad de Kellynch constituiria
un legado tan completo e integro como él lo habia reci-
bido.

Los dos confidentes, el sefior Shepherd, que vivia
en la ciudad inmediata, y lady Russell, fueron llamados
a consulta; padre e hija confiaban en que algo se les
ocurriria para sacarlos del atolladero y limitar los gastos
sin el mas pequeno menoscabo del placer o del rango.
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