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Ha habido muy pocos grupos de rock españoles tan personales y 
emocionantes como Extremoduro. Roberto Iniesta, su fundador y 
emblema, acuñó la expresión «rock transgresivo» para definir 
el tipo de música que hacían, caracterizada por la unión de una 
poesía de una fiera visceralidad, sin parangón en el ámbito de 
la canción popular, y unas estructuras musicales que se rebe-
laron contra las fórmulas al uso. Pese a ser ignorados durante 
años por los grandes medios de comunicación, su discurso sedujo 
a miles de personas de distintas generaciones y estratos socia-
les, y se convirtieron en un fenómeno cultural digno de estudio. 

En este libro, además de un exhaustivo recorrido por su trayec-
toria, desde sus durísimos inicios hasta su disolución en 2019, el 
autor lleva a cabo un profundo análisis del imaginario de esta 
banda a través de la disección de sus letras, cargadas por igual 
de «poesía y nitroglicerina». 

Considerado por muchos críticos y colegas el mejor grupo es-
pañol de rock de todos los tiempos, su nombre sigue teniendo 
tintes de leyenda. Algo a lo que contribuyó sobremanera la 
honestidad profesional del tándem formado por Robe e Iñaki 
«Uoho» Antón. Puesto que Extremoduro perteneció a esa redu-
cida estirpe de artistas que se resiste a hacer concesiones de 
ningún tipo a la industria y al mercado.

Javier Menéndez Flores (Madrid, 1969) es escritor y periodista cultural. Ha 
cultivado la novela ----Los desolados, El adiós de los nuestros, El hombre que no 
fui (finalista del Premio Rodolfo Walsh de la Semana Negra de Gijón 2018, escri-
ta en colaboración con Melchor Miralles) y Todos nosotros (Planeta, 2020; Booket, 

2022, Premio Cartagena Negra de Novela 2021 y Premio Pop Eye al Mejor Libro de 
Ficción 2022)----, la entrevista ----Miénteme mientras me besas, Arte en vena----, el 
ensayo ----Guapos de leyenda, Madrid sí fue una fiesta (Libros Cúpula, 2021)---- y 
la biografía, género en el que destaca su trilogía sobre Joaquín Sabina: Perdo-
nen la tristeza (Libros Cúpula, 2018), Sabina en carne viva y No amanece jamás.  
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I

La creación según Extremoduro

La emoción es una transformación del mundo.

Jean-Paul Sartre
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ROCK TRANSGRESIVO:  
ROCK, SÍ, PERO OTRA COSA

Cuando Roberto Iniesta bautizó el tipo de música que Extremo-
duro hacía como «rock transgresivo» no solo estaba mandando un 
mensaje inequívoco acerca de su intención de alejarse por com-
pleto de todo lo que se cocinaba en el resto del país, sino que la 
autoasignada etiqueta trataba de explicar un modo hasta entonces 
inédito de entender y concebir la música: ojo, prestad mucha 
atención porque esto que traemos es rock, sí, pero otra cosa.

Para aclarar en qué consistía eso de «transgresivo», Robe se 
resistía a gastar saliva y apelaba sin más a la etérea mercancía que 
despachaban  — sus canciones —  y al significado estricto del térmi-
no: «Buscad transgredir en el diccionario y sabréis lo que quiere 
decir», sentenciaba.

Pues bien, transgredir es infringir, quebrantar, violar. Y en 
este caso, la transgresión perseguía el doble propósito ya expresa-
do: abandonar la senda del rock imperante  — ellos no eran Hé-
roes del Silencio ni Loquillo y Trogloditas ni Siniestro Total, no; 
ni siquiera, pese a ciertas similitudes, Barricada o Rosendo —  y 
aportar un sonido diferente, menos encorsetado, y, sobre todo, 
unas letras que no se asemejaban a nada de lo que se escribía en-
tonces  — y aún hoy —, y las cuales estaban compuestas a partes 
iguales de poesía y nitroglicerina, o viceversa.

Extremoduro anticipaba, en fin, ese milagro que es una voz 
nueva, propia, y que, en contra de lo que su legión de imitadores 

17
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cree, sigue siendo tan intransferible como el primer día. Tanto 
como los recuerdos de la infancia o los estigmas que un varapalo 
emocional deja en el alma.

Es muy revelador que al reeditar en 1994, corregido y aumenta-
do, su disco de debut, Tú en tu casa, nosotros en la hoguera, el título 
que le estamparon fuera el de su primera maqueta, Rock trans-
gresivo. Lo que significaba que, siete años después del nacimiento 
del grupo, aquella seguía siendo una denominación de origen con 
la que se sentían del todo identificados, y que gozaba de plena 
vigencia.1

No se trataba de una cuestión de soberbia: aquella falta de 
acomodo era patente  — «la música que sonaba cuando empezába-
mos era bastante moña, no había nada parecido a nosotros», de-
claró con el tiempo Robe —  y, pese a las ineludibles influencias 
recibidas, el motor que tiraba de ellos era el deseo de ser origina-
les, ellos mismos, y cuanto más, mejor.

De entrada, la estructura de las canciones de Extremoduro se ne-
gaba a someterse a la fórmula tradicional, la cual incide en una macha-
cona reiteración de estrofas y estribillos, aliviada levemente por un 
puente musical y rematada, en el mejor de los casos, por una coda.

A lo largo del desarrollo de la mayor parte de sus temas, estos 
van tomando diversos derroteros: sin previo aviso, frenan en seco 
y cambian de dirección; suben como una flecha, bajan en picado, 
hacen trompos. Y lo mismo vuelven al punto en el que se produ-
jo la ruptura que tiran para otro lado y, al cabo de un rato, allí 
mueren. Son, pues, imprevisibles, y están vivísimos. Ya que, más 
allá de lo que en ellos se cuenta  — que puede cautivar u horrori-
zar, pero jamás dejar indiferente —, desde que arrancan hasta que 
concluyen se tiene la sensación de entrar en un mundo sonoro en 
el que suceden muchas cosas. Esto hace que escuchar a Extremo-
duro por vez primera sea algo similar a cuando de niño te subías 

1. Ocho años más tarde, en marzo de 2002, en el acto de presentación del disco 
Yo, minoría absoluta, Robe advirtió: «Somos un grupo de rock transgresivo y lo que nos 
gusta es transgredir». Dejaba claro así, para quien lo dudara, que aquella denominación 
era mucho más que un simple golpe de efecto que utilizó, con gran habilidad, al prin-
cipio de su carrera: era toda una filosofía musical, y continuaba viva.   

18
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ROCK TRANSGRESIVO: ROCK, SÍ, PERO OTRA COSA

a una montaña rusa: un viaje frenético y estupefaciente. Una ex-
periencia adictiva e inolvidable.

Esos cambios de ritmo pueden exasperar a los que prefieren la 
mansedumbre pop del dos más dos y la eme con la a y se niegan 
a complicarse la vida prestando demasiada atención a lo que sue-
na, o a quienes consumen tan solo las canciones creadas o adaptadas 
para el perfecto encaje en las radiofórmulas, algo que a este grupo 
jamás le quitó el sueño. O quizá sí, pero muy al principio, en su 
prehistoria. Aunque, dichosos ellos, no lo necesitaron para hacer 
llegar su discurso a un público mayoritario. Pues por fortuna había 
otra mucha gente hastiada del más de lo mismo y ávida de un so-
nido distinto, y gracias a ello la audaz apuesta de Extremoduro, de 
Robe, terminó por encontrar su recompensa y se impuso.

Basta con escuchar «Decidí», «Romperás» o «La hoguera», to-
das ellas contenidas en su ópera prima, para entender la novedad 
que constituían sus canciones en los agónicos años ochenta. Por 
no hablar ya del zarpazo que era, que sigue siendo, «Jesucristo 
García», que al escucharla te decías, entre perplejo y excitado: 
«Pero... ¡¿esto qué es?!».

Desde el principio, Extremoduro fusionó rock duro de trazas 
melódicas con  — y quizá sin saberlo —  una muy particular lectura 
de la canción de autor. O lo que es lo mismo, la pócima mágica 
que sustentaba aquel «rock transgresivo» estaba hecha a base de 
caña de la buena y una lírica emocionante, de gran calibre («Tu 
cintura, qué hermosura, / todo el día me paso en ella. / Tu cabeza, qué 
tristeza, / cómo quieres que sepa dónde está», «Romperás»), mezclada 
con un lenguaje directo y muchas veces soez («Hizo el mundo en 
siete días, / Extramaydura el octavo, / a ver qué coños salía, / y ese día 
no había jiñado», «Extremaydura») que lo mismo retrataba la sor-
didez y el lumpen («Tu corazón, / mitad de coca y de caballo. / Como 
te atrevas a decir / que estás de mono, te machaco», «Tu corazón») que 
la soledad homicida («Me acuerdo de sus caricias / y la memoria me 
engaña. / Me se2 come la desidia / y me cuelgan las arañas. / Voy a 

2. El «me se» es un solecismo que Roberto Iniesta empleó adrede en más de una 
ocasión. Pues si hay que traicionar al diccionario en aras de una mayor efectividad, 

19
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empaparme en gasolina una vez más. / Voy a rasparme a ver si prendo», 
«Quemando tus recuerdos»).

La mayor parte de las canciones de Extremoduro son píldoras 
para soñar en un entorno de pesadilla. Como las buenas películas 
de terror, que son pocas, dan miedo, pero no hay forma de que 
apartes los ojos de la pantalla.

En sus albores esas canciones fueron definidas por su creador, 
Roberto Iniesta, como «de amor y de guerra», una manera inu-
sual y fascinante de referirse a la propia obra. Y esa leyenda de 
resonancias épicas, en donde él vendría a ser una suerte de héroe 
sufriente, o tal vez sería más acertado decir antihéroe, se me an-
toja el perfecto subtítulo para su esencia transgresiva.

Esa epopeya tan del gusto de Robe recorre la columna verte-
bral del cancionero de Extremoduro y llega hasta el último de sus 
trabajos, Para todos los públicos, donde en la canción «Locura tran-
sitoria»  — la locura está de igual modo presente en sus letras con 
una insistencia desconcertante —  nos regala un verso definitorio 
y, quizá, autobiográfico: «Siempre soy yo mi guerra». Pero aún hay 
más épica en los últimos versos de la canción que cierra ese disco 
postrero, «El camino de las utopías», algo  — ese canto de cisne 
teatral —  que cuesta atribuir al simple azar:

Estoy... buscando una respuesta
que lleva el viento
y voy... detrás de todas las tormentas
y no la encuentro y voy...
detrás de todas las tormentas
por si la encuentro y voy...

adelante con ello. Es como cuando en la rueda de prensa que ofrecieron para presentar 
el disco en directo Iros todos a tomar por culo, Robe reconoció saber que lo correcto era 
«Idos», pero que nadie utilizaba esa forma del imperativo y que, por lo tanto, él tampo-
co iba a hacerlo, y no le faltaba razón. E incluso añadió, para reforzar esa decisión, que 
un amigo, se entiende que poeta, le había dicho que podía escribir como quisiera, 
siempre y cuando se entendiera lo que quería decir. Esto segundo ya sería más discuti-
ble, pero tratándose de Robe, bien, vale.

20

EXTREMODURO. DE PROFUNDIS

T-EXTREMODURO_OK TEXTOS NUEVOS_FIN.indd   20T-EXTREMODURO_OK TEXTOS NUEVOS_FIN.indd   20 22/9/22   10:0422/9/22   10:04



ROCK TRANSGRESIVO: ROCK, SÍ, PERO OTRA COSA

Tan arriesgada apuesta artística, léase «rock transgresivo», no 
entusiasmaba, sin embargo, a todo el mundo, pues ningún músi-
co, nadie, es de consenso. Y si bien su armada de adeptos fue en 
aumento, contándose en los últimos años de vida del grupo por 
decenas de miles, había otra mucha gente a la que lo que Extre-
moduro decía y representaba le causaba un indisimulado rechazo, 
incluso espanto. ¿«Objetivo conseguido», pensarían ellos? Pudiera 
ser. Sí, tal vez.

Es obvio que si Robe hubiese querido alcanzar el éxito masi-
vo antes y llegar a otro tipo de público, podría haberlo hecho 
suavizando algo su discurso  — sus letras como proyectiles —  y 
estandarizando su sonido. De haber sido así, Extremoduro no 
habría necesitado casi una década para obtener el refrendo de las 
mayorías y la atención de los medios.

Pero eso habría sido un error. Y una lástima.
El que resiste, vence. Y uno de los muchos aciertos de Extre-

moduro fue, justamente, permanecer fieles a sus raíces, a su natu-
raleza bizarra, a su modo de entender la música. Mantener una 
línea de coherencia y no haberse dejado sobornar por muy tenta-
doras que fueran las ofertas. ¿Pactar con el diablo? ¡Ja! Ellos eran 
el diablo. Años después, cuando ya estaban confortablemente ins-
talados en la cima, dejaban patente esa firme incorruptibilidad:

«En nuestro caso no hay concesiones. Hacemos la música ante todo 
para nosotros, para que nos guste y nos ponga. No sabemos hacerlo de 
otra manera. Luego confiamos en que si a nosotros nos gusta de verdad 
es porque es bueno».

Mostrarse leales a unas señas de identidad no significaba en 
absoluto quedarse estancados y no evolucionar. De hecho, y a 
diferencia de otros muchos grupos que se apoltronan en los es-
quemas musicales que les han funcionado y que siguen repitiendo 
la misma canción, idéntica fórmula, disco tras disco, hasta la náu-
sea, Extremoduro evidenció una mayor ambición: su sonido, en 
el que la conjunción de fuerzas de Iñaki (guitarra solista), Miguel 
(bajo), José Ignacio (batería) y Robe (guitarra rítmica y voz) fun-

21
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cionaba con la precisión de un reloj suizo, progresó y mejoró de 
un modo notorio y gradual hasta el día de su extinción. Por cier-
to, se seguía hablando de Extremoduro como de un grupo extre-
meño, pero lo cierto es que durante sus mejores años, y dado que 
Uoho, Colino y Cantera son vascos, fue, por aplastante mayoría, 
vascoextremeño.

La llegada de Iñaki para quedarse tuvo mucho que ver con esa 
evolución, ya que sin su sensibilidad musical y su maestría en la 
ejecución de su instrumento, así como en los arreglos/mejora de 
los temas, sería imposible entender el salto cualitativo que Extre-
moduro dio en los últimos años. Lo que Robe hacía con las pa-
labras, Iñaki, ayudado de aquel, lo hacía con la música, y eso los 
convertía en un tándem invencible: sus canciones nunca sonaron 
tan bien ni fueron tan buenas como a partir de la creación de esa 
sociedad.

Por su parte, tanto Colino como Cantera demostraron ser dos 
músicos eficacísimos, capaces de sostener la base rítmica de la 
banda, tan determinante, y darle a esta una mayor rotundidad y 
poderío en los directos. La voz de Robe y la voz de la guitarra de 
Uoho  — pues de tan orgánico como es su sonido parece que esté 
viva —  se habrían perdido sin remisión de no ser por tan sólidos 
cimientos. Por la seguridad que aportaban los otros dos miem-
bros, que nunca fallaban.

Y luego estaban, claro, los textos. Unos textos que desde el 
momento en que el grupo se dio a conocer tenían la virtud de no 
parecerse en absoluto a cuanto se escribía en este país con la in-
tención de ser cantado, y que nos hablaban  — lo siguen haciendo: 
ahí están sus discos —  de un ser, Robe, tan inspirado como proli-
jo. Pues su natural talento, sin la profusa labor de investigación, 
de afinación, de afán de superación y excelencia que experimentó 
a lo largo de las tres décadas que Extremoduro estuvo en activo, 
los últimos veintitrés años junto a Iñaki, habría tocado fondo mu-
cho tiempo antes de la extinción del grupo, y no fue así.

También es cierto que a todo escritor de fuste cumplir años lo 
rejuvenece. La visión de la vida, más visceral en la juventud, se va 
tornando más reposada, y ese sosiego permite dar con matices 
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ROCK TRANSGRESIVO: ROCK, SÍ, PERO OTRA COSA

que antes, debido a la velocidad y al ímpetu con los que se aco-
metía un escrito, pasaban inadvertidos.

Seguían estando intactas las mismas obsesiones, idéntico «te-
rritorio mítico», del cual hablaré más adelante, pero Robe, en su 
última etapa al frente de Extremoduro, era más sabio y, sobre 
todo, mejor escritor.

Solo hay que comparar las letras de sus primeros discos con las 
de los últimos, pues si aquellas eran buenas, estas son directamen-
te sobresalientes, como atestigua este fragmento de ese logrado 
ejercicio de nudismo que es «Si te vas...», una canción que al 
poco de nacer se convirtió en un clásico del grupo:

Ojalá que me despierte
y no busque razones.
Ojalá que empezara de cero
y poderle decir que he pasado la vida
sin saber que la espero.

Roberto Iniesta ha conseguido en muchas ocasiones lo que 
todo poeta ansía lograr al menos una vez en la vida: alcanzar la 
belleza con los mínimos elementos. Conmover mediante el ejer-
cicio de verbalizar lo que uno piensa  — no solo con la cabeza, 
sino también con el estómago, y aún más abajo, con las ingles —  
cuando siente/sabe que su amor peligra y que su vida va a ser 
tomada por las sombras.

A lo largo de su ya dilatada trayectoria como letrista, para 
emocionar se ha servido de un lenguaje dotado de guadaña y seda 
en el que las expresiones obscenas, esas que nadie, o casi nadie, 
emplea, en vez de chirriar y malograr la canción, de arruinarla sin 
remedio, encuentran, increíblemente, su justo acomodo.

Nunca antes, insisto, no desde luego de un modo tan radical 
y continuado, tan extendido, palabras atroces, proscritas hasta en-
tonces en una canción, se mezclaron con los sentimientos que 
pueblan el universo de todo poeta, como la soledad, el desamor 
y el vértigo de la existencia. Iniesta, dueño de una lírica persona-
lísima, emocionante por su armazón de sensibilidad y furia, culti-
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vaba en su jardín imaginario rosas que tenían tres espinas por 
pétalo, y encontró la manera de anudar aquel lenguaje de napalm 
al trueno amigo de las guitarras eléctricas. Y en vez de causar es-
panto, aquellos textos de fuego, purísima lava, brutalísimos, pron-
to hallaron consumidores que se convirtieron en adictos. En 
apóstoles.
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