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A INICIAR

TU RECORRIDO



Te deseo lo mejor en el camino que aqui emprendes, porque me
emociona aquello que te depara en las paginas que irs recorriendo.

Ahora que inicias este recorrido, todo lo que te pido es que vayas
poco a poco, no te apresures a llegar al final del libro, porque no
ganaras nada por llegar rapido. Y, a medida que avances, puede que
encuentres muchas cosas que te inspiren por el camino, y si estds
aqui para hacer figuras doblando papel, compartiré contigo distin-
tas técnicas para crear tu primera grulla de papel.

Pero no te detengas ahi, hay mucho mas que descubrir si estas
dispuesto a ir mas all4, y a lo largo del libro encontraras muchos
cuentos y sabios consejos que te guiardn en tu camino hacia una vida
plena. Este es un viaje de mil pasos hacia la felicidad. También en-
contraras muchas ilustraciones hermosas en las paginas de este li-
bro, cada una de ellas pintada a mano por mi querida amiga Niki.
Sus suaves pinceladas son un regalo que nos ayuda a inspirar las
palabras de cada sabio consejo hacia dentro. A medida que las en-
cuentres escondidas entre las paginas, detente un momento para
apreciarlas, presta atencion a lo que ves y siente qué sientes, pues
esta también es una parte importante de este ejercicio consciente.

Si tienes tiempo, te invito a empezar por aqui y continuar leyen-
do. Cada capitulo tiene un propdsito y, si se lee entero, el viaje pue-
de ser poderoso. Pero si prefieres un recorrido distinto, simplemen-
te abre el libro por cualquier pagina, y donde hayas ido a parar, ahi
estaras.

También te pediria que no trataras este libro como algo sagrado,
que no quede intacto; dbrelo, toca sus paginas y nota que el grama-
je del papel es alto a propdsito, para que no tengas ninglin reparo
en doblar también las esquinas. Un libro esta pensado para ser un
dialogo placentero. Por eso, no dudes en marcar las paginas para

que mas tarde las recuerdes.
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Cuando estaba escribiendo este libro me parecié importante
compartir este precioso ejercicio, uno que ha inspirado mi vida y mi
bienestar. Quiero que sepas que los cuentos que encontraris son
mios, la manera como estas tradiciones han llegado hasta miy lo que
he aprendido en el camino. Y, a pesar de que estos cuentos son mios,
el ejercicio de doblar papel nos pertenece a todos.

También me gustaria que supieras que este libro es para todo el
mundo, ya tengas ocho u ochenta y ocho afos, joven de edad o joven
de corazdn. Me gustaria animarte a leerlo y disfrutarlo con otros, ya
sea en voz alta o en compania silenciosa. Y, cuando lo termines,
quiza puedas prestarlo para que este dialogo crezca, porque trans-
mitimos muchisima alegria cuando compartimos el ejercicio de do-
blar papel juntos.

Pero si prefieres leer a solas, debes saber que este también es un
bonito viaje, uno que ira desplegandose con el tiempo, y yo estoy
aqui por si me necesitas, aunque a buen seguro encontraras tu ca-

mino.



Nunca fuerces un acto
de generosidad, dale tiempo
al tiempo.
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TODO ES POSIBLE

Todo estaba perfectamente tranquilo cuando Koa salié de casa.
Como era muy temprano, las farolas que montaban guardia fuera
de su casa ain estaban bien despiertas, riendo y hablando las unas
con las otras.

—Buenos dias, senorita Koa —decian mientras ella pasaba por
delante, cada una haciéndole una gran reverencia mientras iba an-
dando hasta al final de la calle.

—Buenos dias también a usted, sefiora —les respondia ella su-
surrando mientras se apresuraba a subir la colina.

Era lunes, dia de visitas, y cada semana se despertaba antes de
que saliera el sol e iba hacia el hospital a visitar a su abuelo, que
desde hacia ya un tiempo ahi estaba alojado. Koa solo tenia ocho
anos, pero iba sola porque sus padres trabajaban hasta altas horas
de lanoche, y por las mafnanas dormian hasta después del amanecer
antes de volver a la fabrica. Su hermano, Bailey, era demasiado pe-
queno para ir con ella, asi que también se quedaba en casa.



Desde lo alto de la colina, a paso ligero, emprendi6 la ruta que
la llevaria hasta la estacion, una ruta que habia hecho muchas veces
antes; el tren salia a las 4:55 todas las mananas y sabia que, si no se
daba prisa, no lograria llegar a tiempo.

«No puedo perderlo», susurraba para si misma mientras se apre-
suraba. Si hubiera salido de casa solo dos minutos antes, ahora no
se encontraria en esta situacion. Luego se refiiria a si misma por su
ineficiencia. Sac6 el mévil de su bolsillo para comprobar que ya
habia comprado el billete. No haberlo hecho le habia causado re-
trasos en el pasado, y formaba parte de los buenos modales que le
habian ensefiado en la escuela «estar siempre preparada para lo que
esta por venir»,

Pero entonces recordé algo que su abuelo solia decirle cuando
daban sus paseos «privados», como él los llamaba. Durante estas
salidas, Abuelo caminaba sin prisa, se detenia muchas veces para
mirar el cielo, porque le encantaba mirar las nubes pasar. Solia decir:

—Si las nubes nunca se apresuran y siempre llegan, ¢por qué
ibamos a apresurarnos nosotros?

Koa no estaba de acuerdo con muchos de sus graciosos refranes;
pensaba que eran fantasias de su mente entrada en afos. Pero echa-
ba de menos estos momentos enormemente, y los recordaba con
ternura.

En realidad, no importaba si perdia el primer tren porque otro
llegaba unos minutos mas tarde, y los dos tenian parada justo fue-
ra del hospital, asi que cualquiera de ellos iba a llevarla a su des-
tino a tiempo. Pero para Koa esta no era la cuestion: la eficiencia lo
era todo. La hora de visita empezaba a las 7 de la mafnana, y Koa se
enorgullecia de ser siempre la primera en entrar por la puerta.
Otras personas que iban de visita y que la conocian la dejaban
ponerse la primera de la fila, aunque solo fuera para apaciguar su
ambiciosa cabecita.

Cuando lleg6 a la estacion, el tren estaba parado en el andén. Se
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habia quedado un momento esperandola para asegurarse de que
subia. Eran actos de amabilidad como estos los que la ayudaban a
calmar su alma ansiosa y hacian que el viaje que tenia por delante
fuera mas llevadero. Cuando hubo subido el tltimo peldano de ac-
ceso al tren se abroché bien el abrigo; las ventanillas del tren tenian
muchas grietas y a menudo corria un viento helado en el coche. El
tren tardo dos horas y dos minutos exactos en llegar a la ciudad, y
ella estuvo todo el trayecto viendo el mundo pasar rapido por la
ventanilla; una letania de monolitos de cemento y altas cuestas ha-
cian pequenas a las bulliciosas hormiguitas que se apresuraban de-
bajo. Ella disfrutaba muchisimo de ese rato en el tren, y algunos dias
deseaba en secreto que no acabara nunca el viaje; era lo mas rapido
que habia ido en su vida y sabia que algin dia, pronto, cuando
Abuelo regresara a casa, estas aventuras se terminarian.

Los trenes eran un icono de la eficiencia y, ahora que todo era
digital, no cabia la posibilidad de que se diera un error humano.
Esta era una norma que se habia establecido mucho antes de que
ella naciera para asegurar que el pasado no interfiriera con el pro-
greso del futuro. La infancia no se vefa como una etapa para la
fantasia o la frivolidad, sino que era una secuencia organizada de
preparativos eficientes y la vida era un calendario regulado de pro-
greso y tecnologia. Cualquier cosa que fuera considerada ineficien-
te habia sido relegada al pasado: los jardines, los parques, los libros
de bolsillo, tejer y la musica pop. Estas y muchas més cosas ya no se
toleraban. Era obligatorio que cualquier actividad que se llevara a
cabo por sentimiento o nostalgia, o porque fuera placentera, en lu-
gar de por tener ambiciosos resultados, fuera olvidada. Cualquier
cosa que tuviera valor podia ser simulada, digitalizada, convertida
en habilidades electrénicas; el resto ya no hacia falta. La tGnica prio-
ridad en la vida era asegurarse el éxito, asi que las antiguallas fueron
reemplazadas por teléfonos, trenes rapidos, tabletas parlantes y rea-
lidad virtual.





