
PAIDÓS Estado y Sociedad

Yascha Mounk

El gran experimento
Por qué fallan las democracias diversas  
y cómo hacer que funcionen

22 mm.

www.paidos.com
www.planetadelibros.com

Otros títulos de la colección:

Ciudadelas de la soberbia
Martha C. Nussbaum

Lecciones de un siglo de vida
Edgar Morin

Brutalismo
Achille Mbembe

Lo que nos debemos unos a otros
Minouche Shafik

El retorno de lo político
Chantal Mouffe

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © Vizerskaya / Getty Images

PAIDÓS Estado y Sociedad

Yascha Mounk es columnista, es- 
critor, profesor universitario y con- 
ferenciante público conocido por  
su trabajo sobre el auge del popu- 
lismo y la crisis de la democracia 
liberal.

Nacido en Alemania de padres po- 
lacos, Yascha Mounk se graduó en 
Historia en el Trinity College de la  
Universidad de Cambridge y se 
doctoró en Ciencias Políticas en la 
Universidad de Harvard. Actual-
mente es profesor de la materia 
en la Universidad Johns Hopkins. 
También es editor colaborador en 
The Atlantic, miembro del Con-
sejo de Relaciones Exteriores y 
fundador de la revista Persuasion. 
Asimismo colabora con The New 
York Times, Wall Street Journal, 
Die Zeit, La Repubblica y El País, 
entre otros.

Autor de varios títulos, entre ellos 
destaca El pueblo contra la demo- 
cracia, también publicado por 
Paidós.

Ya
sc

h
a 

M
ou

n
k

E
l g

ra
n

 e
xp

er
im

en
to

Algunas democracias son muy homogéneas, otras han man-
tenido durante mucho tiempo una jerarquía racial o religiosa  
muy marcada; a lo largo de la historia ninguna democracia 
ha conseguido jamás ser a la vez diversa e igualitaria. Sin 
embargo, lograr ese objetivo es ahora el foco del proyecto 
democrático en países de todo el mundo. 

Aunque no es de extrañar que la mayoría de la gente se mues- 
tre profundamente pesimista, el pasado puede ofrecernos 
perspectivas cruciales para descubrir cómo podemos hacer-
lo mejor. Basándose en la historia, la psicología social y la 
política comparada, Mounk examina cómo las diversas so-
ciedades han sufrido durante mucho tiempo los males de la 
dominación, la fragmentación o la anarquía estructurada. 
Pero El gran experimento no solo ofrece una profunda com-
prensión de un problema urgente, sino también una autén-
tica esperanza en nuestra capacidad para solucionarlo.

Como sostiene Mounk, renunciar a la idea de construir de-
mocracias diversas, justas y prósperas no es una opción, por 
eso debemos esforzarnos por hacer realidad nuestra visión 
más ambiciosa para el futuro de nuestras sociedades.

«Nuestra tendencia a congregarnos en grupos es res-
ponsable no solo de los capítulos más tenebrosos de la 
historia humana, sino también de los mayores logros 
de nuestra especie.»

 Yascha Mounk
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Capítulo 1

POR QUÉ NO PODEMOS LLEVARNOS 
TODOS BIEN Y YA ESTÁ

Cuando Henri Tajfel nació en Włocławek, una pequeña ciudad del cen-
tro de Polonia, sus padres tenían motivos para esperar que le aguardaría un 
futuro mejor. Acababa de concluir la Primera Guerra Mundial. Por toda 
Europa surgían nuevas democracias que ponían fin a los regímenes mo-
nárquicos y la dominación extranjera. Polonia se convirtió en una nación 
independiente por primera vez en más de un siglo.

Cuando Tajfel era aún adolescente, esas esperanzas comenzaron a ver-
se rápidamente defraudadas. La democracia polaca dejó paso a una dicta-
dura gobernada por una camarilla de generales. El antisemitismo estaba en 
ascenso en toda Europa. Por culpa de una cuota local que limitaba el nú-
mero de alumnos judíos, Tajfel no pudo matricularse en una universidad 
en su propio país.

Buscando mejores oportunidades, se mudó a París, donde estudió quí-
mica en la Sorbona. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, se pre-
sentó voluntario para servir en el ejército francés, pero cayó enseguida 
cautivo de los alemanes y así, como prisionero de guerra, fue como sobre-
vivió a unos de los años más mortíferos de la historia europea. En el mo-
mento de su liberación se enteró de que los nazis habían asesinado a la 
mayor parte de su familia.1

Tratando de explicarse la suerte corrida por sus padres y hermanos, 
Tajfel decidió estudiar cómo pudo haber consumido el odio de tal modo 
a unas naciones supuestamente «civilizadas» hasta el punto de llevarlas a 
masacrar a millones de personas. Gracias a un trabajo sobre la naturaleza 
del prejuicio, obtuvo una beca para estudiar psicología en el Birkbeck 
College de Londres.

Mientras Tajfel progresaba con sus estudios, tuvo noticia de la realiza-
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ción de una serie de experimentos entonces recientes que demostraban lo 
fácil que era inducir a los seres humanos a hacerse cosas terribles unos a 
otros. ¿Qué sucede cuando un científico vestido con bata blanca de labo-
ratorio te dice que sigas administrando descargas eléctricas a un voluntario, 
aunque este te esté suplicando que pares? Pues si es usted como la mayoría 
de los estadounidenses —o, según otros estudios posteriores confirmarían, 
como la mayoría de los alemanes, los jordanos o los australianos—, segui-
rá administrando esas descargas, aunque su víctima se esté retorciendo de 
dolor.2

¿Y qué ocurre cuando unos simpáticos muchachos de clase media de 
una tranquila localidad estadounidense se dividen en dos grupos y se les 
obliga a competir por la comida y la leña? Pues que, en apenas unos pocos 
días, pasan a formar un vínculo profundo con los miembros de su propio 
grupo y desarrollan un odio visceral hacia los miembros del otro.3

Tal como los psicólogos demostraron repetidamente durante las déca-
das de 1950 y 1960, es sorprendentemente fácil hacer que las personas se 
odien entre sí cuando se las divide y separa. Pero mientras se acumulaban 
todas esas pruebas sobre la depravación humana —no ya en los campos de 
exterminio de la Segunda Guerra Mundial, sino incluso en los prístinos 
laboratorios de universidades de postín—, Tajfel se sentía cada vez más 
frustrado por el hecho de que los científicos sociales siguieran sin com-
prender bien «por qué» los grupos están dispuestos a hacerse cosas tan te-
rribles unos a otros. ¿Qué se necesita para conseguir que un grupo despe-
gue como tal y qué es lo que tienen esos grupos que hace que las personas 
sean capaces de tan terrorífica crueldad?

Ese era el interrogante intelectual al que Tajfel, convertido ya en presti-
gioso catedrático de psicología social de la Universidad de Bristol, se pro-
puso dar respuesta.4

Para hallarla, ideó un estudio brillantemente contraintuitivo. Se trata-
ba de crear unos grupos tan vacíos de significado colectivo como para que 
ninguno de sus miembros tuviera motivos para favorecer a sus compañe-
ros de grupo antes que a miembros de otros. Tajfel pensó que, a partir de 
ahí, iría añadiendo paulatinamente nuevas características definitorias a di-
chos grupos para observar en qué momento sobrepasarían el umbral má-
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Por qué no podemos llevarnos todos bien y ya está |  37  

gico que provoca que sus miembros estén por fin dispuestos a discriminar 
a los que no son de su colectivo.

En 1970, reunió a sesenta y cuatro adolescentes varones de un instituto 
de un barrio residencial cercano. Tras acomodarlos en una gran aula, les en-
cargó el ejercicio más arbitrario que se le pudo ocurrir: sus ayudantes les 
mostraron brevemente cuarenta nubes de puntos distintas y luego pidieron a 
los muchachos que adivinaran cuántos puntos había en cada dibujo.

A título informativo, Tajfel explicó a los participantes que algunas 
personas tienden a subestimar el número de puntos y que otras tienden a 
sobreestimarlo, pero que ni las unas ni las otras son más certeras a la hora 
de aproximarse al resultado correcto.

En la segunda fase del experimento, Tajfel dividió a los chicos entre 
«subestimadores» y «sobreestimadores», y les pidió que repartieran puntos 
(canjeables luego por dinero) entre sus compañeros de clase.5 Concreta-
mente, se les dijo que, sin conocer la identidad exacta de las personas a las 
que estaban dando esos puntos, eligieran una puntuación para asignársela 
al «miembro n.º 1 de tu grupo» y otra diferente para el «miembro n.º 1 del 
otro grupo», y así sucesivamente.

Como los chicos estaban «divididos en grupos definidos por criterios 
endebles e irrelevantes», según escribió Tajfel posteriormente en un ar-
tículo que transformaría muchas áreas de las ciencias sociales, él no espe-
raba que discriminaran al otro grupo y favorecieran al suyo propio, porque 
obrar así no habría sido muy lógico.

Y, sin embargo, prácticamente todos lo hicieron.
La diferencia entre cómo trataron aquellos chicos a subestimadores y a 

sobreestimadores fue muy llamativa. Cuando tenían que asignar dinero a 
diferentes miembros de su propio grupo, trataban de dar a cada uno la mis-
ma cantidad. Pero en cuanto tenían la ocasión de elegir entre dar dinero a 
uno de su grupo y a un miembro del otro, favorecían al suyo. «Lo único que 
hizo falta para llegar a ese resultado —escribió Tajfel— fue asociar sus esti-
maciones de números de puntos con el uso del término “tu grupo”.»

Perplejo ante aquel resultado, Tajfel probó a generar grupos con otras 
lógicas igualmente inconsistentes. En uno de esos ensayos, mostró a unos 
escolares sendos cuadros de Paul Klee y de Vasili Kandinski y les preguntó 
cuál preferían. Para su asombro, el «grupo Klee» pronto comenzó a discri-
minar a los miembros del «grupo Kandinski» (y viceversa).
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A lo largo de los años, otros muchos investigadores han logrado repe-
tir los resultados de Tajfel. Han visto cómo personas diversas discrimina-
ban al otro grupo y favorecían al suyo propio después de que estos se 
formaran sobre la base de criterios tan intrascendentes como el color de la 
camiseta que se les había asignado al azar, o su opinión sobre si un perrito 
caliente se puede considerar un bocadillo o no.

«La discriminación del exogrupo —concluía Tajfel— [es] algo ex-
traordinariamente fácil de provocar.»

Para quienes hemos tenido la suerte de crecer en sociedades relativamente 
pacíficas y tolerantes, es fácil concebir las rivalidades tribales o los odios 
étnicos como meros fenómenos aberrantes. Yo mismo pensaba, tiempo 
atrás, que la tendencia a formar grupos no tenía nada de natural y que era 
algo inculcado en los seres humanos: bastaría con neutralizar el condicio-
namiento heredado del pasado, o a los gurús y políticos cínicos que se 
esfuerzan por inflamar nuestras pasiones más violentas, para que todos 
pudiéramos vivir juntos en armonía.

La investigación de Tajfel desmiente tan reconfortante suposición. Él 
demostró que la tendencia a formar endogrupos y a discriminar a quienes 
no forman parte de ellos está presente en todos nosotros.

Incluso las personas cultas criadas en circunstancias cómodas y desaho-
gadas están programadas mentalmente para formar grupos. Podemos creer 
que somos unos individualistas que tratan de ser equitativos con todo el 
mundo, pero, en el fondo, estamos dispuestos a ayudar a los subestimado-
res contra los sobreestimadores, o a luchar por el Equipo Klee en un en-
frentamiento con el Equipo Kandinski.

El «paradigma del grupo mínimo» de Tajfel nos permite comprender 
mejor ciertas cosas. Pero los últimos cien años están llenos de ejemplos de 
personas matando a personas por diferencias percibidas entre ellas que eran 
mucho más significativas que las que él logró crear en su laboratorio.

En muchos de los conflictos más mortíferos de la historia (por ejem-
plo, en las dos grandes guerras mundiales), la distinción principal fue na-
cional. En otros, desde los conflictos violentos entre musulmanes modera-
dos y terroristas islamistas hasta la exterminación en masa de «enemigos de 
clase» llevada a cabo por gobiernos comunistas, la distinción primordial ha 
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Por qué no podemos llevarnos todos bien y ya está |  39  

sido religiosa o ideológica. Y en otros escenarios (desde los campos de la 
muerte de Ruanda hasta las colinas asesinas de Sarajevo), la distinción 
fundamental ha sido racial o étnica.

¿Están la mayoría de esos conflictos letales motivados por grupos cuya 
formación fue tan arbitraria como la de los creados por Tajfel? ¿O lo que 
los impulsa son diferencias reales de atributos colectivos que persisten des-
de hace mucho tiempo?

NI NATURALES NI ALEATORIOS

Mucha gente cree que los grupos que mayor importancia tienen en la vida 
real son entidades muy significativas que se corresponden con determina-
das distinciones naturales, biológicas o tradicionales.

En Francia, los alumnos estudian a «nuestros antepasados, los galos».6 
Los chinos llaman a su país el Reino del Medio.7 Los maoríes dicen que son 
los hijos de la tierra.8 Prácticamente todos estos mitos implican una doble 
tesis acerca de la naturaleza de su grupo: lo caracterizan como una unidad 
natural y retrotraen sus orígenes a poco menos que el amanecer de los 
tiempos. En el vocabulario propio de las ciencias sociales, los relatos que la 
mayoría de los grupos usan para explicarse a sí mismos tienen un carácter 
«primordialista».

La concepción primordialista de los grupos sociales tiene cierto funda-
mento real. Son muchos los grupos étnicos entre los que existen diferen-
cias visibles y apreciables, como todo el mundo sabe. En la mayoría de los 
casos, basta apenas un instante para adivinar si los antepasados de una per-
sona a la que vemos por la calle eran de origen europeo, asiático o africa-
no. Si conocemos bien una cultura o un continente, también es posible 
que notemos la diferencia entre un italiano y un español, o entre un ke-
niano y un nigeriano, o entre un bengalí y un biharí, o entre alguien que 
procede de Japón y una persona originaria de Corea.

También es habitual aún hoy en día que, en muchos grupos étnicos, los 
miembros compartan una ascendencia común. Hasta donde sabemos, por 
ejemplo, judíos y zoroástricos realmente descienden de aquellas reducidas 
agrupaciones humanas que adoptaron por primera vez esas identidades mi-
les de años atrás.9 Y si usted envía un pequeño vial con su saliva y 99 dóla-

T-El gran experimento.indd   39T-El gran experimento.indd   39 15/9/22   8:5215/9/22   8:52



res al amable personal de 23andMe, desde allí podrán remitirle de vuelta 
una bonita gráfica que le informará de que usted es, por poner un caso, 
75 % africano occidental, 10 % surasiático, otro 10 % oceánico y un 5 % 
europeo meridional. (También le dirán si es usted cien por cien Homo sa­
piens o si por sus venas corre algo de sangre neandertal.)

Las diferencias genéticas entre grupos étnicos incluso pueden llegar a 
tener relevancia médica. Por ejemplo, a lo largo de décadas de observa-
ción, los médicos se han ido dando cuenta de que un gran número de 
asiáticos orientales carecen de una enzima que ayuda a digerir el alcohol,10 
de que los afroamericanos muestran una mayor propensión a padecer ane-
mia de células falciformes,11 o de que las mujeres askenazíes corren un 
riesgo más elevado que otras de morir de cáncer de mama.12

Por mucho que quisiéramos cambiar las cosas, no podemos hacer que 
las diferencias entre grupos étnicos desaparezcan solo con desearlo. Pero, 
aunque gran parte de estos grupos tienen una base histórica o de ascenden-
cia común, en realidad son más fluidos de lo que la mayoría de las personas 
tienden a admitir.

Muchas de las diferencias medias que se reseñan entre miembros de 
grupos distintos están considerablemente exageradas o son del todo erró-
neas. La forma en la que establecemos fronteras intergrupales depende en 
gran medida de batallas políticas pasadas y de otras circunstancias históricas. 
Y como no siempre está claro quién debe pertenecer a cada grupo, nuestro 
modo de controlar la pertenencia de las personas a las diversas comunidades 
identitarias puede ser muy arbitrario, como lo demuestra la siguiente historia 
de una mujer que quedó atrapada en los entresijos de la maquinaria burocrá-
tica brasileña encargada de determinar los límites entre unas razas y otras.

Como millones de brasileños, Maíra Mutti Araújo es de ascendencia 
mixta.13

Entre sus antepasados se incluyen seguramente indígenas como los 
que llevan siglos viviendo en aquellas tierras, esclavos africanos traídos al 
país en cadenas para cosechar azúcar o café y colonos portugueses que 
llegaron allí buscando riqueza y poder.

En su infancia y su juventud, esta joven abogada se identificaba como 
parda, un término brasileño con el que se designa a aquellas personas cuyo 
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color de piel no parece blanco ni negro. Como su tez era más oscura que 
la de otros miembros de su familia, sus padres la llamaban cariñosamente 
pretinha, un término afectuoso para referirse a las chicas de piel atezada.

Así que, cuando el estado de Bahía introdujo un sistema de cuotas para 
garantizar que un porcentaje significativo de su empleo público se cubrie-
ra con candidatas y candidatos pretos* o pardos, y el Ayuntamiento de Sal-
vador convocó concurso para un prestigioso puesto de fiscal público, 
Araújo siguió el consejo de sus amistades y presentó una solicitud.

Araújo pasó tres agotadores exámenes y sacó la tercera mejor puntua-
ción de un total de un millar de candidatos. Tenía aquel sueño a su alcan-
ce. Pero entonces comenzó lo que Araújo, entrevistada por la periodista 
brasileña Cleuci de Oliveira, calificó de «culebrón racial» del que de pron-
to se vio caracterizada en el papel de villana.

En la segunda fase del proceso de contratación, el comité de selección 
evaluó si los candidatos más prometedores cumplían las condiciones de un 
puesto que estaba reservado para brasileños negros y de piel oscura. Pidie-
ron entonces a Araújo que les enviara fotografías suyas y que se sometiera 
a un cuestionario acerca de su identidad racial. ¿Tenía algún ídolo negro 
o de piel oscura?, era una de las preguntas. ¿Estaba «saliendo actualmente 
o ha salido alguna vez con una persona negra o de piel oscura»?, era otra.

«Aquellas preguntas me parecieron ofensivas —le comentó Araújo a De 
Oliveira—. No creo que tengan nada que ver con cómo define una persona 
su propia identidad racial.» Pero como no quería renunciar a aquella opor-
tunidad, contestó obediente a lo que le preguntaban y entregó sus respuestas.

Tras examinar su foto y su cuestionario, el comité decidió descalificar 
a Araújo. Aunque se había identificado como parda toda su vida, al parecer 
no encajaba con el «fenotipo afrodescendiente» requerido.

Araújo recurrió para que la readmitieran. Ganó el recurso, pero esto 
solo le dio la oportunidad de participar en otra humillante fase del proceso 
de selección: una verificación en persona de sus credenciales raciales.

Como varias decenas más de candidatos a cubrir el mismo puesto, 
Araújo tuvo que volar casi sin previo aviso hasta Salvador. Allí se dirigió 
a un despacho de la administración donde cinco expertos, desde sus asien-

* Preto es el término oficial que en Brasil designa a las personas de piel oscura; pretinha vendría a ser 
su diminutivo femenino.
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tos en un estrado, iban escrutando a todo un desfile de candidatos al 
puesto. Ella entregó su carné de identidad a uno de los expertos, le dijeron 
que se sentara en una silla y allí la inspeccionaron en silencio durante tres 
minutos.

«Me sentí como un animal en el zoo», confesó.
Unas semanas más tarde, Araújo se enteró de que la comisión la había 

descalificado definitivamente. Y, en un irónico giro de los acontecimien-
tos que causaría la envidia de cualquier guionista de culebrones, la fiscalía 
en la que había solicitado entrar a trabajar comenzó a investigarla como 
sospechosa de un delito de «fraude racial».

Comparada con otras muchas colonias de poblamiento, Brasil siempre ha 
tenido una legislación bastante laxa en lo referente a la mezcla racial.14 Al 
carecer de un número lo bastante amplio de potenciales esposas de su pro-
pia raza, era habitual que los colonos varones contrajeran matrimonio con 
mujeres esclavas o indígenas. En vez de ser considerados negros sin más, 
los hijos e hijas de esas uniones mixtas pasaron a conformar una compleja 
serie de categorías raciales diversas.15

Con el tiempo, esas categorías se fueron haciendo cada vez más inma-
nejables. Después de muchas generaciones de uniones mixtas entre miem-
bros de diferentes grupos, y a medida que la población brasileña se fue 
concentrando en las grandes ciudades y abandonando las localidades pe-
queñas en las que todos los vecinos se conocían, se volvió muy difícil 
determinar si alguien era cafuso o caboclo, por ejemplo. Cada vez más, la 
pertenencia de las personas a un grupo racial u otro pasó a depender sim-
plemente de su aspecto físico, lo que lleva a que, con frecuencia, dos 
hermanos, hijos de los mismos padres pero con tonos de piel diferentes, 
queden encuadrados en grupos raciales separados.16

En Estados Unidos, sin embargo, la identidad negra ha estado regida 
históricamente por la «regla de la sola gota».17 Si una gran mayoría de los 
colonos en otras zonas del mundo fueron hombres, entre los que se insta-
laron en América del Norte hubo también muchas mujeres y niños. Al no 
tener necesidad de casarse con personas de otras razas distintas a la suya, 
esos pobladores norteamericanos de origen europeo desarrollaron un in-
trincado entramado de leyes y convenciones sociales dirigido a perpetuar 
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el estatus social inferior de los esclavos y sus descendientes. Como esos 
hijos e hijas de parejas mixtas representaban una amenaza para la continui-
dad de la estricta división de la sociedad entre un grupo blanco dominan-
te y un grupo negro subordinado, los colonos idearon una solución muy 
simple: cualquier persona que tuviera antepasados negros conocidos (aun-
que fuera uno solo) debía ser considerada negra.

Muchos estadounidenses han percibido a lo largo de los siglos el carác-
ter peculiar de esa regla de la sola gota. The Octoroon, una de las obras de 
teatro más famosas en ese país en el siglo xix, representa el malhadado 
amor entre el dueño de una plantación de esclavos y una prima lejana suya 
que tiene un octavo de sangre negra.18

Pero a pesar de sus inquietantes orígenes, la regla de la sola gota conti-
núa condicionando las percepciones populares sobre la raza en el Estados 
Unidos de hoy, tanto entre las personas blancas como entre las negras. Pue-
de que la piel de Barack Obama no sea apenas más oscura que la de Maíra 
Mutti Araújo, pero mientras que, en Brasil, Araújo acabó situada en el 
punto de mira de la fiscalía local porque no era «lo bastante negra», en Esta-
dos Unidos solo algún excéntrico o un extremista aislado se atreverían a 
poner en duda que Obama fue el primer presidente negro del país.19

Los sistemas de categorización racial que parecen de lo más naturales a 
quienes se han criado en una cultura determinada pueden resultarles raros 
e ilógicos a quienes han crecido en el seno de otra. Incluso dentro de un 
mismo país, nos encontraremos con múltiples casos de difícil definición 
que nos pueden revelar hasta qué punto discrepamos acerca de quiénes 
deberíamos considerar miembros de unos grupos u otros.

Fijémonos en Estados Unidos. ¿Deben considerarse «latinos» los esta-
dounidenses descendientes directos de españoles? (Actualmente, el Censo 
estadounidense dice que sí.)20

¿Alguien es nativo americano por el simple hecho de tener esa ascen-
dencia o tiene que contar con el reconocimiento oficial de la tribu en 
cuestión? (Muchos nativos americanos se quejaron cuando la senadora 
Elizabeth Warren defendió lo primero.)21

¿Y debe entenderse que los hijos e hijas de inmigrantes africanos re-
cientes tienen igualmente derecho a los beneficios de los programas de 

T-El gran experimento.indd   43T-El gran experimento.indd   43 15/9/22   8:5215/9/22   8:52



discriminación positiva («acción afirmativa») pensados, en parte, como una 
forma de rectificación de las persistentes injusticias causadas por la esclavi-
tud? (Una nueva organización activista, los Descendientes Estadouniden-
ses de la Esclavitud, opina que no.)22

Las categorías raciales concretas que agitan buena parte de la política 
contemporánea no tienen nada de natural. Como bien han señalado Ka-
ren y Barbara Fields, se basan en una especie de «artesanía racial»: «Disfra-
zando de rasgos individuales innatos lo que, en realidad, no es más que una 
práctica social colectiva», sostienen, transformamos «el racismo en raza».23

Pero decir que las razas son, hasta cierto punto, una construcción so-
cial no significa que carezcan de fundamento alguno en la realidad. Nos 
encanta hablar de raza y etnicidad como si fuesen meros productos de la 
imaginación o como si el sistema de clasificación racial concreto que ha 
adoptado cada sociedad fuese la única opción lógica que nos deja la reali-
dad. Ambas respuestas, sin embargo, son demasiado simples.

Y es que, por paradójico que parezca, la identidad étnica es muy real 
y, al mismo tiempo, muy maleable. Muchos de los grupos a los que los 
seres humanos otorgamos el más profundo de los sentidos se corresponden 
con algún rasgo real que tiene ciertamente una honda significación para 
sus miembros. Existe una razón por la que tantas personas atribuyen tanta 
importancia a su clase social o a su etnia. No es de extrañar que la gente 
real esté más dispuesta a arriesgar la vida para hacer efectivas las aspiracio-
nes políticas del proletariado, o para demostrar la superioridad del pueblo 
han, o para reivindicar los legítimos derechos de Ucrania, o para defender 
el hinduismo, que para derrotar a quienes niegan que un perrito caliente 
es un tipo de bocadillo.

Pero por mucho que las identidades que más motivan a los seres hu-
manos (y más los disponen a arriesgar la vida o causar daños a otros) tienen 
cierta base real, lo cierto es que el papel que representa está muy condicio-
nado por las circunstancias. No hay nada de natural en lo que hace que un 
tipo de grupo destaque más en un momento histórico determinado, ni en 
el modo en que dos grupos diferentes tienden a tratarse el uno al otro. 
Cabe preguntarse, entonces, cuándo es más probable que las personas con 
identidades diferentes acaben a trompadas y cuándo es más posible que 
convivan en paz.
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AMIGOS Y ENEMIGOS

Los chewas y los tumbukas, dos importantes tribus del África suroriental, 
arrastran una larga historia de enemistad mutua. Cuando Daniel Posner, 
entonces un joven doctorando de la Universidad de Harvard, viajó a 
Malaui para entrevistarse con miembros de ambas tribus a fin de conocer 
mejor sus actitudes recíprocas, estos le trasladaron sus respectivas quejas 
con total franqueza.

Los tumbukas, según le contaron las personas a las que entrevistó en 
un poblado chewa, tienen unas prácticas culturales muy extrañas. Todas 
sus danzas están mal, por ejemplo. Exigen una dote mucho más alta para 
sus novias. Las parejas recién casadas tienen que quedarse a vivir cerca de 
la familia del novio. De hecho, una mayoría de los interlocutores de Pos-
ner en aquel poblado le dijeron que jamás votarían a un candidato presi-
dencial tumbuka ni se casarían con un cónyuge de esa etnia.

¿El sentimiento era recíproco? Para averiguarlo, Posner viajó unas de-
cenas de kilómetros más al norte. Y, en efecto, las quejas de los interlocu-
tores tumbukas con los que allí habló relativas a la etnia rival eran poco 
menos que imágenes especulares de las que había oído de boca de los 
chewas sobre ellos.

Todas las danzas tradicionales de los chewas, explicaban los tumbukas, 
están mal. Piden una dote demasiado pequeña para casar a sus hijas. Sus pa-
rejas de recién casados tienen que vivir cerca de la familia de la novia. Y una 
mayoría de los entrevistados tumbukas afirmaron sin dudarlo que jamás vo-
tarían a un candidato presidencial chewa ni se casarían con nadie de esa etnia.

Si Posner hubiera puesto fin a su investigación tras haber conversado 
con esas personas de esas dos localidades, tal vez hubiera concluido que la 
antipatía entre los chewas y los tumbukas es «primordial» (entiéndase «pri-
migenia»): unos de esos «odios ancestrales» sobre los que a los periodistas 
les encanta escribir cada vez que estalla una nueva guerra civil en África, 
los Balcanes u Oriente Próximo o Medio. «Los chewas siempre han odia-
do a los tumbukas. Los tumbukas siempre han odiado a los chewas —po-
dría haber escrito—. ¿Qué le vamos a hacer?» Pero en vez de extraer una 
conclusión precipitada, Posner se desplazó unos kilómetros más al oeste y 
cruzó la frontera de Malaui a Zambia.
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Trazada como resultado de una disputa colonial entre Bélgica, Alemania, 
Francia e Inglaterra en 1884, esa línea fronteriza no obedece a ninguna 
característica histórica o geográfica importante.24 Hay habitantes chewas y 
tumbukas tanto a un lado como al otro de ese límite internacional, y tan-
to si sus pasaportes los identifican como malauís como si les atribuyen la 
ciudadanía zambiana, hablan los mismos dialectos y tienen idénticas cos-
tumbres.

Así que lo primero que le llamó la atención a Posner fue lo similares 
que parecían las cosas en Zambia con respecto a Malaui. Las carreteras 
eran igual de malas. Los pueblos se ajustaban a estilos arquitectónicos muy 
parecidos y sus niveles de desarrollo económico eran también compa-
rables.

Hasta que empezó a hablar con la gente.
Cuando Posner preguntó a los tumbukas del lado zambiano de la 

frontera qué pensaban de los chewas, las respuestas que le dieron fueron 
mucho más elogiosas. Aunque lo que él esperaba a esas alturas era oír la 
acostumbrada letanía de reproches dirigidos al otro grupo, sus entrevista-
dos tumbukas destacaron el gran respeto que sentían por los chewas. Po-
cos le dijeron a Posner que se negarían a casarse con un chewa o una 
chewa. Menos aún le respondieron que votarían en contra de un candida-
to presidencial chewa.

Resultaba, además, que el sentimiento era mutuo. Idéntico espíritu de 
tolerancia hacia los tumbukas manifestaron los habitantes de un poblado 
chewa cercano cuando él habló con ellos.

En Malaui, los chewas y los tumbukas se detestan. Al otro lado de la 
arbitraria frontera con Zambia, sin embargo, chewas y tumbukas se fían 
los unos de los otros y se respetan. ¿Por qué?

La razón, según demostró Posner tras un laborioso procedimiento de des-
carte de otras explicaciones alternativas, es política.25

En Malaui, los chewas y los tumbukas representan, por separado, un 
porcentaje relativamente elevado de la población total. Ambos grupos tie-
nen, pues, aspiraciones reales de hacerse con la presidencia del país e im-
poner políticas que les favorezcan. De ahí que sean adversarios políticos y 
se tengan tanta manía.
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Zambia, sin embargo, es un país con una diversidad étnica mucho 
mayor. Ni los chewas ni los tumbukas suman un porcentaje especialmen-
te alto de la población total. Tampoco tienen ninguna opción realista de 
acaparar la presidencia nacional para sí como grupo. Normalmente, para 
asegurarse la victoria sobre los candidatos del oeste de Zambia, con quie-
nes sí mantienen diferencias culturales más pronunciadas, apoyan a unos 
mismos candidatos. La mayor parte del tiempo, pues, son aliados políticos 
y tienen actitudes mucho más positivas los unos hacia los otros.

Lo que, de entrada, podría parecer un odio ancestral resulta ser un 
sentimiento influido por circunstancias contemporáneas. Si los chewas y 
los tumbukas son capaces de ser aliados a un lado de la frontera y enemigos 
al otro, sería muy posible que un hipotético cambio futuro en sus condi-
ciones de vida los llevara a experimentar la misma transformación que ha 
modificado las relaciones entre otros grupos que históricamente se veían 
como enemigos. Por extraño que el caso de los chewas y los tumbukas 
pueda parecer, lo cierto es que nos enseña una serie de importantes leccio-
nes acerca de la naturaleza de la identidad que resultan muy relevantes en 
otros contextos, mucho más allá incluso del África suroriental.

En las últimas décadas, los politólogos han hallado decenas de ejemplos 
parecidos. En todo el mundo, tanto la prominencia como el impacto de 
las identidades particulares parecen depender de los incentivos generados 
por las condiciones locales.

Los inmigrantes chinos en Jamaica fueron cambiando los criterios que 
regían la pertenencia a su grupo a medida que sus condiciones económicas 
mejoraron.26 Ciertos emprendedores políticos en países como Uganda y 
Nigeria han exacerbado tensiones entre diferentes grupos tribales para me-
jorar sus propias perspectivas electorales.27 Y el deterioro de las relaciones 
entre los serbios y los croatas fue alimentado en parte por cómo las carac-
terísticas geográficas del antiguo Estado yugoslavo condicionaban las ne-
cesidades de seguridad de cada grupo en el momento en que la federación 
se estaba desintegrando.28

Con esto no pretendo decir que todos esos grupos sean invenciones 
completamente arbitrarias. Las diferencias culturales entre chewas y tum-
bukas, o las diferencias étnicas entre jamaicanos negros y jamaicanos chinos, 
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o las diferencias religiosas entre serbios y croatas, no son nuevas ni irrelevan-
tes, pero el modo concreto en que se forman esos grupos —y la medida en 
que se ven unos a otros como aliados o como enemigos— sí depende de las 
circunstancias particulares y de los incentivos que se derivan de estas.

Dichos incentivos no solo rigen el cómo se relacionan los diferentes 
grupos entre sí, sino que, en las numerosas situaciones en las que los indi-
viduos están caracterizados por múltiples identidades, también contribu-
yen a determinar cuál (o cuáles) de estas es la más relevante.

En Estados Unidos, la raza es el marcador de identidad más importan-
te. En la India, la casta conserva un enorme poder. En el África subsaha-
riana, los conflictos más sangrientos suelen ser aquellos que enfrentan a 
miembros de tribus diferentes. En buena parte de Oriente Próximo y 
Medio, la más prominente es la distinción religiosa entre suníes y chiíes. 
Y en prácticamente todos los países, ciertas diferencias acusadas de clase y 
de género contribuyen también a estructurar en muy significativa medida 
las líneas divisorias del conflicto político.

Incluso en un mismo país, la prominencia de esas categorías puede ser 
objeto de un rápido cambio. Durante buena parte de sus vidas, por ejem-
plo, mis abuelos judíos se consideraron proletarios que luchaban por una 
sociedad más igualitaria mano a mano con sus camaradas gentiles en el 
seno del Partido Comunista de Polonia. Cuando los líderes de esta forma-
ción decidieron azuzar el fuego del antisemitismo a finales de la década de 
1960, mis abuelos se dieron cuenta de que, de pronto, los demás los veían 
principalmente como judíos.

El antisemitismo ya estaba muy extendido en Polonia antes de 1968.29 
Pero, aunque cierta forma de conciencia de clase pervivió incluso en el 
apogeo de la campaña del Gobierno para expulsar del país a los pocos ju-
díos que aún quedaban en él, el tipo de frontera intergrupal que se consi-
deraba más importante cambió con asombrosa rapidez. Y quienes tuvie-
ron la mala fortuna de quedar encuadrados en el lado negativo de la nueva 
línea divisoria vivieron por ello unas consecuencias tan duras como inme-
diatas. De un año para otro, mis abuelos pasaron de desempeñar puestos 
de prestigio y ganarse bien la vida a ser considerados por el Gobierno 
miembros de un grupo foráneo a quienes podía legítimamente hostigar, 
despedir de sus trabajos y expulsar del país.
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A diferencia de lo que ocurrió en los experimentos llevados a cabo por 
Tajfel, la mayoría de los conflictos del mundo real están fundados en dis-
tinciones que tienen una significación profunda desde hace ya bastante 
tiempo.30 Las formas particulares adoptadas por esos conflictos varían sen-
siblemente de un lugar a otro. Pero no es casualidad que los conflictos más 
violentos en nuestro planeta estén relacionados por lo general con cuatro 
distinciones centrales: la clase, la raza, la religión y la nación.*

Al mismo tiempo, el papel que desempeñan esas distinciones en con-
textos particulares está muy influido por las circunstancias. Que un conflic-
to amaine o escale depende de las decisiones de los poderosos, de las insti-
tuciones con las que se ha de lidiar y de la medida en que las personas 
corrientes sean capaces de construir relaciones cooperativas y de confianza 
entre sí.

En algunos países los individuos tienen fuertes incentivos para apostar 
a fondo por alguna determinada identidad que los agrupe. Los miembros 
de un grupo definido por una identidad relevante apenas interactúan con 
los de otros. Como casi no se conocen unos a otros, no son conscientes 
de los importantes intereses que comparten. Y como se pueden beneficiar 
considerablemente si se hacen con el control del Estado —o pueden sufrir 
en no menor medida si permiten que sus némesis se vuelvan más podero-
sos que ellos—, siempre están prestos para activar o mantener la compe-
tencia intergrupal, lo que suele ser origen de violentos conflictos.

En otros países, las circunstancias ayudan a difuminar el conflicto. 
Personas que difieren a propósito de cierta dimensión identitaria promi-
nente, como la raza, comparten otra, como la religión. Pasan mucho más 
tiempo juntas, con lo que generan una mayor conciencia colectiva de 
interés compartido y son más escépticas ante los llamamientos de los alar-
mistas y de los promotores de conflicto que quieran hacerles pensar lo 
peor de los otros. En los mejores casos, las instituciones políticas ayudan 
también a mitigar el conflicto al procurar que los ciudadanos puedan reci-

* El género es otra fuente importante de conflicto e identidad. Las labores y responsabilidades atri-
buidas por la sociedad a hombres y a mujeres suelen variar considerablemente. Las mujeres han estado 
muchos siglos confinadas a una estrecha «esfera privada» que ha restringido enormemente su libertad 
para llevar una vida autodeterminada por ellas mismas. No es de extrañar que esa injusticia inherente 
a muchos sistemas locales se haya ido volviendo un foco cada vez más importante de contestación 
política, ni que se esté manteniendo actualmente como tal.
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bir un trato justo aunque el presidente o el primer ministro no sean de su 
mismo grupo.

Prácticamente no hay zona del mundo que no tenga que soportar 
tensiones y enemistades históricas entre grupos. La diferencia no siempre 
es benigna. Pero el hecho de que las sociedades diversas puedan mante-
ner la paz y la cooperación internas no depende (solo) de lo ocurrido en 
el pasado, sino (también) de las acciones que se emprenden en el pre-
sente.

Cuando veo las muchas tensiones e injusticias que recorren las democra-
cias diversas del mundo, desde Brasil hasta Zambia, y desde la India hasta 
Estados Unidos, siento la tentación de impacientarme con ellas. ¿Por qué 
no pueden vivir inspirándose en la clase de ideales cosmopolitas que mi 
madre y yo compartíamos en mi infancia y mi juventud? ¿Por qué no 
podemos llevarnos todos bien y ya está?

Sin embargo, cuanta más historia, política comparada y psicología so-
cial he estudiado, más ingenuas me han parecido esas preguntas. Los seres 
humanos tenemos una tendencia muy fuerte a formar grupos. Lo miste-
rioso no es tanto que unas sociedades tan grandes, que contienen millones 
de personas sumamente diversas, lleguen a veces al conflicto interno abier-
to, sino que muchas de ellas consigan —la mayor parte del tiempo— con-
servar un clima de cooperación pacífica a escala muy grande.

Con esto no pretendo abogar por la inacción. Todas las pruebas de las 
que disponemos apuntan a que siempre existe la posibilidad de que inclu-
so aquellas democracias diversas que son hasta cierto punto pacíficas aca-
ben sucumbiendo a la desconfianza mutua, la opresión persistente o la 
guerra civil.

Pero la historia y las ciencias sociales también nos enseñan que dispo-
nemos de herramientas para evitar el conflicto. No hay nada inevitable en 
cuanto a cómo nos identificamos las personas, ni en cuanto a si optamos 
por utilizar medios violentos para dirimir nuestras diferencias. Todos los 
datos indican que nuestra capacidad para sostener unas democracias pací-
ficas y prósperas depende, en muy buena medida, de cómo gestionemos la 
poderosa tendencia instintiva humana al tribalismo.

Pues bien, ¿qué lecciones podemos extraer de todo esto? ¿Qué medi-
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das y qué instituciones tienden a prevenir el conflicto y cuáles propenden 
a exacerbarlo?

Me gustaría responder a estas preguntas haciendo con ustedes un re-
corrido por todas las democracias diversas que han resuelto por completo 
sus problemas y han construido unas sociedades admirablemente justas. 
Pero no existen países así. De ahí que lo mejor que podemos hacer por el 
momento es proponer una alternativa imperfecta a ese viaje: para empezar 
a pensar en cómo hacer las cosas bien, necesitamos observar ejemplos es-
pecíficos de las muchas veces en que han ido mal, y derivar de esos fraca-
sos posibles lecciones para evitar caer en las mismas trampas de aquí en 
adelante.
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