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CAPÍTULO 
1

ViDA
C MO PASAR DEL PILOTO 

AUTOM TICO A UNA VIDA PLENA

E S T OY D E T R Á S  D E L E S C E N A R I O , parada junto a Lisa, la coordinadora del 

evento; trae unos auriculares negros y está dándoles instrucciones a los 

de la sala de control.

«Dave, pon la presentación de Michelle. Y asegúrate de subirle el volu-

men», dice en voz baja mientras me mira a los ojos. Asiento y le sonrío en 

respuesta para darle a entender que ¡estoy lista para salir y TRIUNFAR! No 

obstante, por dentro estoy sudando y el corazón me late más rápido que 
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un guepardo persiguiendo un conejo. 

¡Qué fea imagen te acabo de poner en 

la cabeza! Perdón, conejito.

En el escenario, la maestra de ceremo-

nias empieza a presentarme: «Si alguna vez 

os habéis preguntado cómo sería vuestra vida 

si no tuvierais miedo…». Mientras dice esas pala-

bras, yo también me pregunto cuál será la respuesta a ese interrogante. 

Estoy NERVIOSÍSIMA, por decir lo menos. «¡Estáis a punto de descubrir 

la respuesta! ¡Démosle la bienvenida a Michelle Poler!».

Sigo entre bastidores, rogando porque el mando para cambiar las diapo-

sitivas funcione, mientras escucho las fuertes ovaciones del público, que me 

recuerdan una vez más que la gente no es el enemigo. No hay *nada* que 

el público desee más en el mundo que escucharme ser SUPERINCREÍBLE, 

para luego regresar a casa y conversar con sus seres queridos sobre la 

extraordinaria oradora que hizo que su día valiera la pena.

En ese instante, Dave, desde la sala de control, sube el volumen a niveles 

propios de un concierto, porque ¡ALLÁ VAMOS!

Me conecto con mi propia música introductoria —Dura, de Daddy 

Yankee (de la cual no me avergüenzo)— y empiezo a bailar como si estu-

viera parada junto al mismísimo Daddy Yankee en el escenario de los MTV 

Video Music Awards. Pero solo soy yo frente a 8.000 mujeres que tienen 

los ojos desorbitados como nunca porque claro que no esperaban ese tipo 

de despliegue de baile un martes a las ocho de la mañana.

Me siento de maravilla. El reguetón es lo único que me calma los ner-

vios. Estoy lista para mostrarme vulnerable, para compartir con ellas la 

Ilustración de ANTONIA 
FIGUEIREDO/AF.ILLUSTRATIONS
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CÓMO PASAR DEL PILOTO AUTOM ÁTICO A UNA VIDA PLENA

historia de cómo logré superar mis miedos e inspirarlas a hacer lo mismo. 

Porque ver el impacto inmediato que mis palabras tienen en ellas es lo que 

hace que mi día valga la pena.

Pero… ¡espera! ¡No siempre fue así! Retrocedamos unos cuatro años…

Ahí estaba yo, duchándome  después de un largo día en la oficina, escu-

chando mi lista de reproducción llamada «Tranqui» en Spotify, como siem-

pre hago. La primera canción era I Lived, de OneRepublic. ¿La has oído? 

Mientras ponía atención a la letra, empecé a llorar…, bueno, a sollozar. Lo 

que la canción describía TRASCENDÍA POR MUCHO cualquier experiencia 

que yo hubiera tenido. Me di cuenta de que NO había vivido. Bueno, téc-

nicamente llevaba veinticinco años viva, pero vivir, lo que se dice vivir…,

pues no. Fue la epifanía que necesitaba para decir: «Hola, miedos».

Todo empezó cuando me mudé a Nueva York en 2014 para estudiar un 

máster en branding en la Escuela de Artes Visuales (SVA, por sus siglas en 

inglés). Debbie Millman, gurú del branding y fundadora del programa, nos 

hizo una pregunta *muy sencilla* en nuestro primer día de clases: «¿Dónde 

queréis estar dentro de diez años?».*

¿Alguna vez lo has pensado? Es una pregunta *sencillita*, ¿verdad? Sí, 

ajá. La verdad es que debe ser una de las preguntas más intimidantes que 

jamás me habían hecho.

Si alguna vez te lo has preguntado, sabrás que para contestarla hay que 

soñar a lo grande…, ¡pero no demasiado! Querrás sonar ambiciosa, pero 

modesta. Empiezas soñando con un yate de cincuenta metros y en algún 

momento terminas conformándote con un mugroso kayak. No te gustaría 

* Es la pregunta que Milton Glaser le hizo a Debbie Millman cuando ella fue su alumna.
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decepcionar al futuro con TREMENDOS planes que al final no se concreten 

y entonces sentir que eres un FRACASO, ¿verdad?

Por ende, empecé a escribir cosas medio ambiciosas que creí que me 

harían feliz dentro de diez años:

En diez años, después de trabajar para algunas de las mejores empre-

sas neoyorquinas, ¡por fin me convertiré en emprendedora! Trabajaré 

con Adam, mi esposo, en la creación de nuestro negocio conjunto 

(sea lo que sea), viajaremos mucho por trabajo y nos encantará. Nos 

invitarán a dar conferencias sobre nuestros logros en empresas y 

eventos, ¡y compraremos nuestro primer apartamento en Manhattan!

Al terminar de escribir, Debbie nos pidió que identificáramos un obs-

táculo crucial que pudiera interferir con nuestros planes. En cuestión de 

segundos, me transporté a ese momento en el que me puse a sollozar en 

la ducha, antes de que nos pidieran aquella tarea. Me di cuenta de que no 

había vivido por culpa de una sola cosa: miedo.

El miedo era el obstáculo principal que podría impedirme lograr mi 

plan de diez años. ¿Cómo podría enviar mi currículum a las mejores empre-

sas de Nueva York si le temía tanto al rechazo? ¿Cómo podría volverme 

emprendedora si era incapaz de lidiar con la incertidumbre? ¿Cómo podría 

construir un negocio próspero si me aterraba hacer contactos y promo-

cionarme a mí misma? ¿Cómo podría dar conferencias sobre mis «logros» 

si me daba pánico hablar en público? Y, finalmente, ¿por qué compraría-

mos un departamento en Manhattan si llevaba los últimos nueve meses 

sintiéndome incómoda en esa ciudad? Quería TODAS esas cosas, pero les 

tenía tanto miedo que me paralizaba solo de pensarlas.
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CÓMO PASAR DEL PILOTO AUTOM ÁTICO A UNA VIDA PLENA

Me di cuenta entonces de que ansiaba tener éxito, pero lo que me 

movía era el miedo. 

El ejercicio que hicimos a continuación fue el que puso mi vida patas arriba.

EL PROYECTO DE LOS CIEN DÍAS
Una vez que todos en la clase tuvimos claro cómo queríamos que fueran 

las cosas en una década y habíamos identificado el obstáculo central que 

podía interferir en nuestros planes, teníamos que hacer algo al respecto, 

¿cierto? No nos quedaríamos de brazos cruzados, viendo cómo ese obs-

táculo arruinaba nuestro futuro. Ahí fue cuando Debbie nos presentó 

#ElProyectoDeLos100Días.*

«Si pudierais repetir UNA SOLA COSA durante cien días seguidos, 

¿qué sería?», nos preguntó.

¿Hacer lo mismo durante cien días? ¡Qué gran compromiso! Encontrar 

un aspecto de tu vida en el que quisieras ocuparte y hacerlo durante cien 

días seguidos era una forma de mejorar y convertirte en una mejor versión 

de ti misma. Entre mis opciones estaban:

• Cien días de gratitud

• Cien días de amor propio

• Cien días de enfrentarse a los 

rechazos

• Cien días de positividad

• Cien días de llevar un diario

• Cien días de exploración

• Cien días de meditación

• Cien días de tomar fotos

o trabajar con cerámica

• Cien días de vulnerabilidad

* #ElProyectoDeLos100Días lo diseñó originalmente Michael Bierut, en la Universidad de Yale.
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Sin embargo, ¿qué terminé haciendo? Cien días de enfrentarme a mis 

miedos.

En el transcurso de veinticuatro horas, pasé del «no, gracias» a decir 

«bueno, lo intentaré». Pasé de reaccionar ante la vida a abordarla de forma 

intencional. Pasé del piloto automático a vivir la vida al máximo.

Mi meta era convertirme en una persona más valiente, pero no solo por 

mí. Quería ser una esposa más valiente para Adam, así como una mamá más 

valiente para mis futuros hijos.

Una pizca de historia
Provengo de una familia de supervivientes de la Segunda Guerra Mundial, 

la mitad de mi familia murió a manos de los nazis en campos de con-

centración. Mis abuelos tuvieron suerte, pues sobrevivieron y pudie-

ron empezar una nueva vida desde cero en otro país, Venezuela, que 

es de donde yo vengo. El problema es que los miedos se quedaron con 

ellos y, de hecho, se heredaron de generación en generación. Mi madre 

creció con MUCHÍSIMOS temores, así que yo también. Y, aunque quizá 

nuestros temores no se solapaban, ambas teníamos la misma actitud 

ante el miedo: si lo sientes, ¿para qué te arriesgas? Cuando oí hablar de 

#ElProyectoDeLos100Días, de inmediato supe que era mi gran oportuni-

dad para romper con la cadena familiar de miedos y redefinir mi futuro, 

sobre lo cual ahondo en el capítulo 10. Así que puedes leer las primeras 

cinco páginas de ese último capítulo EN ESTE INSTANTE si quieres 

entender mejor de dónde vengo. Luego puedes volver a esta página y 

seguir leyendo.
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CÓMO PASAR DEL PILOTO AUTOM ÁTICO A UNA VIDA PLENA

A pesar de mi historia familiar, te preguntarás: ¿cómo puede una 

persona tener cien miedos? No suena muy realista, que digamos. ¡Y tienes 

razón! En el trayecto descubrí que no tenía cien: solo tengo siete.

Siete miedos centrales
Me encontraba en el día 15 de mi proyecto de cien días y, mientras iba a 

paso lento de mi apartamento al salón de belleza, experimenté una sen-

sación familiar en el estómago. Era similar a la que sentí en el día 4, justo 

antes de hacerme una perforación en la oreja.

Conforme me acercaba al salón de belleza, los pies me pesaban más y 

más. Caminar hasta él no era lo aterrador, tampoco me daba miedo el salón 

mismo. Había ido incontables veces a hacerme la manicura y cortarme el 

cabello, pero ahora era distinto. Esta vez iba a hacerme algo que llevaba trece 

años evitando, básicamente desde que entré a la pubertad: depilado brasileño.

Estaba aterrada, pero no solo por el dolor que sentiría, sino por la 

vergüenza de tener que mostrarle mis partes a… Olga.

Olga era la mujer rusa designada para depilarme el… ya sabes. Y lo 

primero que le pregunté fue: 

—¿Te molesta si… uso mi GoPro para grabarme… mientras me depilas 

allá abajo?

Ah, porque no solo me comprometí a enfrentarme a un miedo al día, 

sino también a editar un vídeo diario y subirlo a YouTube, lo que a veces 

era incluso más aterrador que el miedo mismo. ¿Alguna vez has inten-

tado subir una grabación de tu versión más vulnerable a la red de redes y 

compartirla con todas las personas que conoces? ¡Ahora prueba a hacerlo 

cien veces seguidas!
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SOLO TENGO

1 DOLOR
2 PELIGRO
3 VERG ENZA
4 RECHAZO
5 SOLEDAD
6 FALTA DE CONTROL
7   ASCO
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CÓMO PASAR DEL PILOTO AUTOM ÁTICO A UNA VIDA PLENA

Seguro que Olga nunca había oído una pregunta tan rara. Pero, gracias 

a Dios, me contestó de la forma más inolvidable posible: 

—¡Lo que a ti te haga sentir cómoda, querida! 

¡Qué ADORABLE mujer!

Olga no solo era buenísima en su trabajo, sino que hizo que mi vídeo 

saliera diez mil veces mejor de lo esperado. Le pareció que eso de grabarme 

era graciosísimo y decidió participar. No tenía idea de que lo subiría a 

YouTube, mucho menos de que tendría más de medio millón de reproduc-

ciones. Taaaaal vez debí advertírselo. Pero, para ser sincera, en ese momento 

no se me pasó por la cabeza que más de unas cuantas decenas de personas 

verían mis vídeos.

Olga literalmente mostró la cera verde ante la cámara y compartió 

unas cuantas palabras de aliento. Como te imaginarás, de todos modos 

me dolió una barbaridad, mucho más que la perforación en la oreja, que 

también me dolió bastante.

El punto es que…, ¿ves a lo que quiero llegar? En realidad no le tenía 

miedo a la cera ni a la aguja. Ambas cosas eran la expresión de lo mismo: 

el miedo al dolor.

Y, así como pude encontrar un paralelismo ahí, organicé el resto de 

los desafíos hasta que terminaron representando siete miedos centrales:

   1. Dolor

2. Peligro

3. Vergüenza

4. Rechazo

5. Soledad

6. Control (o falta de)

7. Asco
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Al conectar los desafíos y los sentimientos que experimentaba al enfren-

tarme a ellos o al estar a punto de hacerlo, se cristalizaron estos siete temores.

Clasificar mis miedos de esta forma me hizo llegar a conclusiones intere-

santes. Noté que, sin duda, algunas categorías me incomodaban más que otras, 

y que dependiendo de nuestra personalidad, nuestras experiencias y nuestra 

crianza, cada quien tiene su propia forma de abordarlas. Por ejemplo, ahora me 

doy cuenta de que Adam, mi esposo, se pone más ansioso con cosas que a mí 

me dan MENOS miedo, y les teme muy poco a cosas que a mí me ATERRAN.

Eso me lleva a una deducción importante: el miedo es universal, pero 

también demasiado personal. Cada uno tiene sus zonas de confort y sabe-

mos perfectamente bien dónde empiezan y dónde terminan, además de que 

son únicas para cada persona, al igual que nuestra personalidad o nuestro 

cuerpo. Las cosas que a mí me incomodan quizá tú las hagas con facilidad. 

Por ejemplo, mientras que enfrentarme al miedo a la soledad, al dolor y a 

la falta de control me quiebra, Adam preferiría enfrentarse a cualquiera de 

esas cosas antes que encarar su miedo a pasar vergüenza o a que lo rechacen.

Si aún no queda muy claro a qué me refiero con estos mie dos centra-

les, permíteme compartir algunos ejemplos de las cosas que hice y que se 

relacionan con cada una de esas categorías:

D O L O R
En lo personal, tengo un umbral del dolor muy bajo y trato de evitarlo a 

toda costa. «¡Así no vas a poder parir un bebé, amiga! ¡Ni te he tocado y ya 

estás llorando!» Ya perdí la cuenta del total de veces que me han dicho esas 

dos frases: en la consulta del médico, en el salón de belleza, con la manicura 

y hasta en la mesa de depilación de Olga. ¡Con razón sigo sin tener hijos!
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Algunos de los desafíos a los que me enfrenté en relación con este 

miedo fueron: comer comida muy picante, probar la acupuntura, caminar 

todo un día por Nueva York en tacones, perforarme la oreja y…, como ahora 

ya sabes, aguantar que me hicieran un depilado brasileño.

P E L I G R O
Mi proyecto nunca tuvo que ver con desafiar a la muerte, sino más bien 

con vivir la vida, así que intenté evitar cosas que pudieran ser peligrosas 

o pusieran en riesgo mi integridad. Sin embargo, algunos de los desafíos 

a los que me enfrenté se acercaban un poco a ello, como sostener una 

tarántula y una serpiente (no al mismo tiempo, por fortuna), saltar de un 

avión en perfecto estado (y también del borde de un precipicio), nadar 

con tiburones, visitar una colmena y, lo más peligroso de todo, montar 

en bicicleta por Nueva York. ¡NO TE ATREVAS a contradecirme hasta 

que no lo intentes, por favor!

V E R G Ü E N Z A
Hay gente que preferiría vivir entre abejas o tiburones antes que quedar en 

ridículo frente a otras personas. Pero yo preferiría hacer un show de come-

dia, cantar *con la voz más desafinada del mundo* frente a una audiencia, 

bailar como si estuviera sola y caminar por Nueva York en bikini (en pleno 

otoño) antes que enfrentarme al dolor físico de cualquier índole. El miedo 

a pasar vergüenza está estrechamente ligado con nuestra necesidad de 

encajar, de pertenecer y de mantener el statu quo, lo cual limita en gran 

medida nuestra autenticidad e individualidad. Si te identificas con este 

miedo, tengo cuatro palabras para ti: capítulos 3 y 4.
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R E C H A Z O
Este miedo tiene que ver con el dolor emocional. Que te digan «no» es 

una de las cosas más difíciles a las que el ser humano puede enfrentarse, 

pues causa una herida profunda en el corazón. Es justo lo que nos hace 

creer que NO somos lo suficientemente buenas. Ya sea el rechazo de un 

ser amado, de una oferta laboral, de una idea o de un inversor, esa expe-

riencia daña nuestra autoestima y debilita nuestra confianza personal, por 

lo que tratamos de evitarla a toda costa. Algunas de las situaciones que 

me ayudaron a enfrentarme al rechazo durante el proyecto fueron: pedir 

dinero a desconocidos en la calle, asistir sola a un evento de networking, 

repartir folletos en el metro, solicitar empleos en las empresas más com-

petitivas del mundo, regatear en un mercado callejero (para lo cual soy 

malísima) y enfrentarme a los trolls de internet. Si el rechazo y la crítica 

son lo que más miedo te da, te recomiendo los capítulos 5 y 8.

S O L E D A D
Estar sola es una de las cosas que más me aterran. Prefiero pasar horas con 

alguien a quien no soporto que estar sola. ¡No es broma! Para enfrentar este

miedo y experimentar qué era eso de estar conmigo misma, fui al teatro, 

al cine y hasta a Chinatown sola… ¡sin móvil! El mayor desafío al que me 

enfrenté respecto a este miedo fue viajar por mi cuenta un fin de semana 

a una ciudad nueva y recorrerla de cabo a rabo. Aunque hay gente que 

atesora el tiempo que pasa a solas y hasta lo considera necesario para 

recargar baterías, yo huyo de él como de la peste.
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A S C O
Tan solo pensar en algo que me causa asco está cien por cien fuera de mi 

zona de confort y representa un escenario que prefiero evitar a toda costa. 

Entre las cosas que me causan asco y que a otras personas les parecen 

exquisitas, divertidas y hasta fascinantes está comer ostras frescas, por 

ejemplo. ¡El asco que siento al imaginar una criatura marina babosa es 

más de lo que puedo soportar! Lo mismo que ir al baño en un estadio de 

béisbol. ¿Dije baño? Me refería más bien a las letrinas portátiles. Hablando 

de desechos humanos, también le cambié el pañal al bebé de una amiga. 

¡Qué asco! Y lo más repugnante de todo: comí insectos; sí, comí grillos 

crujientes, y lo hice con palillos porque ¿con qué otra cosa cogerías un 

insecto salado de tu plato? ¿A que no se te había ocurrido?

C O N T R O L
Alza la mano si también eres una persona controladora.

¡Seguro que no lo has hecho, porque las personas controladoras jamás 

alzarían la mano en público deliberadamente! El control representa el miedo 

que no nos permite disfrutar el presente, y por eso fue el temor que decidí 

atajar primero. Antes de enfrentarme a los demás, debemos tomar la deci-

sión de aprovechar al máximo la única vida que tenemos. Cuanto más 

tratamos de controlar nuestra vida, menos podremos experimentarla.

Algunos de los desafíos a los que me enfrenté con respecto al control, 

o más bien a la falta de este, fueron: dejarme llevar en brazos por el público 

en un concierto, pedirle a gente aleatoria que planeara mi día, caminar por 

Nueva York con los ojos vendados, subirme a un toro mecánico, «enveje-

cer» y convertirme en emprendedora.
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Ahora que ya han quedado claros los siete miedos centrales a los que 

me refiero, me gustaría que los clasificaras según tu propia zona de con-

fort. Califícalos del 1 al 7, donde 1 es «sí, puedo con esto» y 7 es «prefiero 

beber cloro y morirme».

___ DOLOR
___ PEL IGRO
___ VERG ENZA
___ RECHAZO
___ SOLEDAD
___ FALTA DE CONTROL
___ ASCO

Ahora bien, hay un elemento que se cierne sobre estos temores como 

un vacío oscuro: lo desconocido. La verdad es que la principal razón 

por la cual le tememos a algo que no hemos probado antes es porque no 

sabemos cuál será el resultado. Y, aunque comparte muchas características 

con la falta de control (sobre lo que ahondaré más adelante), en términos 

generales es el hilo conductor de todos los miedos.

Lo desconocido
Antes de enfrentarme a mis miedos, solía decir que no me gustaban muchas 

cosas, ¡pero la verdad es que ni siquiera las había probado! Una vez que 

sabes a lo que vas o en qué te estás metiendo porque ya lo viviste antes, 
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puedes tomar una decisión y decidir si es algo que te gusta o no. Por ejem-

plo, desde que era niña me han dado pánico las montañas rusas, así que para 

el miedo n.o 55 fui a Coney Island y le di una oportunidad a una montaña 

rusa naranja, con varios giros y bastante veloz. ¡Y lo detesté! Ahora puedo 

afirmar que no necesariamente me dan miedo, sino que no me gustan.

Lo contrario ocurrió cuando sostuve en mis manos a Honey-Pepper, la 

tarántula. Segundos antes de que el animal entrara en contacto con mi piel, 

creí que me iba a morir. Pero no solo sobreviví, sino que hasta disfruté la 

experiencia y contemplé la posibilidad de tener una tarántula como mascota. 

No creo que nuestro estilo de vida activo se preste para tener ningún tipo 

de mascota, pero, si pudiera tener una tarántula, sin duda la llamaría Spanx.

Nuestra zona de confort se expande a medida que nos enfrentamos 

a nuestros miedos y se contrae cuando nos limitamos. El problema es que 

nuestra ignorancia alimenta nuestros miedos todo el tiempo. La única 

forma de saber si te gusta o te desagrada algo es dándole una oportunidad. 

Ahora bien, no digo que hay que probar absolutamente todo, pero si hay 

algo en la vida que sientes que te limita o que siempre soñaste hacer y no 

lo has intentado por temor, entonces es hora de hacer algo al respecto. 

¡Relájate! ¡No te digo que vayas ahora mismo a comprar una tarántula! 

Sigue leyendo y poco a poco te darás cuenta de que lo desconocido no 

tiene por qué ser tan aterrador a fin de cuentas.

En mi caso, el miedo también solía ser una señal de que algo malo se 

avecinaba. Ahora entiendo que sentir miedo puede ser señal de crecimiento, 

progreso y oportunidad. Descubrí que cuanto más decimos que SÍ a nuevas 

experiencias, más espacio damos para que intervengan otras emociones.

Entre las que pocas veces había experimentado en la vida estaban la sorpresa, 

Hola Miedos-10306534_OK.indd   15 7/10/22   12:33



m á s  es pac i o  da m os

a  q u e  i n t e rv e n g a n

o t r a s  e m o c i o n es .

Sorpresa

Curiosidad
Libertad

Conexion

Vulnerabilidad

C UA N TO  m á s

    d ec i m os

a  n u e va s 

    E x p e r i e n c i a s ,
Confianza

Emocion

Hola Miedos-10306534_OK.indd   16 7/10/22   12:33



17

CÓMO PASAR DEL PILOTO AUTOM ÁTICO A UNA VIDA PLENA

la libertad, la curiosidad, la vulnerabilidad, la emoción y la confianza. Solía 

estar tan llena de miedo que no dejaba espacio para nada más.

No obstante, para cambiar nuestra visión del miedo y abrirles la puerta 

a otras emociones, es indispensable aceptar lo desconocido, aunque eso 

implique ceder el control.

TENER EL CONTROL
Lo que más asusta de lo desconocido es la idea de no tener control, y ese 

es el miedo en el que me voy a enfocar el resto del capítulo porque es lo 

que a mí particularmente me impedía disfrutar la vida al máximo.

¿Sabes cómo sienta vivir la vida al máximo? Ahora me atrevo a decir 

que yo sí, pero durante los primeros veinticinco años de mi vida no fue

igual. Ni siquiera el día de mi boda porque, sin darme cuenta, mi prioridad 

era tener el control. En mi caso, esto implicaba no dejar nada al azar y 

hacer todo lo que estuviera en mis manos para que las cosas salieran tal 

y como yo quería. Siempre iba un paso por delante. ¿Y cuál era el problema? 

Que ir un paso por delante te impide disfrutar el presente.

Si durante el almuerzo estás pensando qué vas a cenar, eres igual que 

yo, cielo. Por desgracia, aunque estemos almorzando la cosa más exquisita 

del mundo, nunca vamos a disfrutarla del todo si nuestra mente está enfo-

cada en la cena. Y así de fácil se nos va la vida sin que nos demos cuenta.

«¡El año se pasó volando!» Es un comentario que empecé a escuchar 

—y a decir— cada vez con más frecuencia. Cuando era niña sentía que la 

vida era larguísima, pero, desde que me gradué de la universidad, los años 
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empezaron a pasar cada vez más rápido. ¿Te sientes identificada? Si la res-

puesta es sí, entonces pon atención. Si dices que no porque tienes como doce 

años, escúchame bien: algún día te va a pasar (y no lo digo por asustarte, ¿eh?).

MI PROPIA TEORÍA DEL TIEMPO
¿Has oído eso de que el tiempo pasa volando cuando te lo estás pasando 

bien, pero que los días aburridos son interminables? A corto plazo, sin duda 

es así. Pero a la larga, con base en mi propia experiencia enfrentándome 

a miedos a diario, me di cuenta de que el cerebro almacena los recuerdos 

de dos formas distintas: de manera singular y por bloques.

BLOQUES DE RECUERDOS: el cerebro aglutina varios momentos simi-

lares de la vida y los pone en una sola caja, por lo que parecen UN 

SOLO recuerdo. Esto ocurre sobre todo si tenemos un trabajo estable 

que requiere que hagamos las mismas actividades o algunas muy pare-

cidas a diario. Por ende, cuando recordamos el pasado, vemos apenas 

un par de «cajas» y nos preguntamos: ¿por qué ese año pasó tan rápido?

RECUERDOS SINGULARES: cuando hacemos cosas distintas —o las 

mismas cosas, pero de forma diferente—, el cerebro almacena esos 

momentos en cajas separadas y genera recuerdos independientes que 

hacen que el tiempo parezca más largo. Cuando miramos en retrospec-

tiva y encontramos muchas cajas, pensamos: «¿Cómo que apenas es 

marzo? ¡Siento como si ya fuera octubre!».
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Reflexiónalo un segundo: intenta evocar un recuerdo de ti sentada en 

tu escritorio o cepillándote los dientes por la mañana. Es fácil, ¿verdad?

Bueno, pues resulta que no estás pensando en una ocasión específica 

en la que hiciste eso. De hecho, estás pensando en todas las veces en las 

que realizaste la misma acción, pues están guardadas en un solo recuerdo 

(una caja), lo cual es distinto de lo que ocurre con los momentos especiales. 

Ahora trata de recordar una experiencia única que hayas tenido, como tu 

primer beso, el día que diste a luz a tu primer hijo o aquella ocasión en 

la que viajaste a Tailandia (o algún otro destino emocionante). Es probable 

que hasta recuerdes la ropa que llevabas o lo que estabas pensando porque 

esas ocasiones están contenidas en su PROPIA caja.

Como lo explica un estudio de Claudia Hammond —autora y presen-

tadora británica— publicado en Scientific American: «Nuestro cerebro 

codifica en forma de recuerdos las experiencias nuevas, mas no las expe-

riencias familiares, y nuestro juicio del tiempo pasado se basa en cuántos 

recuerdos nuevos creamos a lo largo de cierto periodo. Dicho de otro modo, 

cuantos más recuerdos nuevos creemos en un fin de semana, más largo 

nos parecerá en retrospectiva».

Eso es lo que nos pasa cuando somos niños: constantemente estamos 

haciendo cosas nuevas y descubriendo la vida, de modo que el tiempo parece 

más largo. También lo experimentamos cuando vamos de vacaciones. ¿Alguna 

vez has ido a una ciudad nueva y sentido que llevas quince días ahí, cuando en 

realidad solo han sido tres? Exploramos y hacemos tanto en un solo día cuando 

viajamos que es difícil creer que ha pasado tan poco tiempo. #alucinante

Desde que me gradué en 2011 hasta el día que me mudé a Nueva York 

en 2014, tengo muy pocos recuerdos; además, están todos divididos en 

Hola Miedos-10306534_OK.indd   19 7/10/22   12:33



HOL A , MIEDOS

20

bloques: yo en la oficina, yo en el apartamento con Adam, yo conduciendo 

del punto A al punto B mientras canto a todo pulmón, yo jugando con mi 

sobrinita bebé, yo yendo a cenar con mis amigas a los mismos lugares. En 

unas cuantas líneas resumo tres años de mi vida. Qué triste, ¿no? O sea, 

hay unos cuantos momentos que sobresalen por ahí entre los bloques de 

recuerdos, como mis vacaciones anuales, el día de mi boda y la noche en 

que nació mi sobrinita. Pero, en términos generales, esa era mi cotidiani-

dad, y por eso tres años se me pasaron volando.

Después de mudarme a Nueva York, la vida comenzó a transcurrir 

de verdad. Descubrí un mundo totalmente desconocido, lleno de gente 

nueva e innumerables experiencias. En las calles siempre estaba pasando 

algo extraño (o fascinante), e incluso descubrí un nuevo sentido de mi 

ser. Experimenté con más frecuencia epifanías como la que tuve en la 

ducha, y la vida empezó a parecer larga otra vez, como cuando era niña. 

Un mes en Nueva York fue como un año de vida gracias a todos esos 

recuerdos nuevos que estaba acumulando.

De nosotros depende que la vida parezca más larga o pase volando. 

Y todo se vincula con cuánta intención ponemos al hacer nuestras acti-

vidades cotidianas y con el hecho de que debemos ceder el control para 

sumergirnos en las experiencias que harán que nuestro tiempo en la 

tierra sea más satisfactorio, memorable y valioso.

Cuanto más tiempo pasamos dentro de los confines de nuestra zona 

de confort o en piloto automático, más rápido pasa la vida. La única 

forma de ralentizarla de la mejor manera posible es creando momentos 

de alegría —para ti y para otras personas— que nos acompañen para 

siempre. 
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¿Qué pasaría si pudieras cambiar tu rutina? O mejor aún, ¿qué pasa-

ría si hacer algo diferente se convirtiera en parte de tu rutina semanal, 

si no diaria? Por ejemplo, ¿qué tal si en vez de ir a almorzar siempre al 

mismo lugar con las mismas personas decidieras sentarte con un grupo 

de gente con el que nunca has interactuado? ¿Y si en vez de ir directa 

a casa después de recoger a tus hijos al colegio cedieras el control y los 

llevaras a un lugar inesperado y emocionante que ellos eligieran? ¿Qué 

pasaría si le organizaras una fiesta sorpresa a una amiga que ha logrado 

algo extraordinario esta semana? ¿O si planearas una escapada de fin 

de semana para tu pareja y para ti, en lugar de esperar a que tu pareja 

lo haga por ti, como ya es costumbre?

Ya sé lo que estás pensando: «¿Quién tiene tiempo para esas cosas? 

¡Yo no!». ¿Te parece que sé leer mentes? ¡Pues sí! Bueno, no…, pero, por 

desgracia, soy consciente de las presiones a las que estamos sometidos 

todos. Independientemente de eso, mi respuesta es: no es cuestión de 

tiempo, es cuestión de voluntad. Todos tenemos el mismo número 

de horas en el día y, por alguna razón, hay quienes logran hacer más 

que otras personas. Por eso te pido que dejes de poner pretextos rela-

cionados con el tiempo y empieces a generar *de forma intencional* 

esos recuerdos únicos que te durarán muchísimos años.

La planificación —y la angustia que conlleva— queda en segundo 

lugar ante la capacidad de sumergirnos en las experiencias y disfrutarlas 

de verdad mientras duran, algo que hace unos años me parecía imposible. 

Digo, ya que solo se vive una vez (#YOLO, por sus siglas en inglés), más 

vale que disfrutemos el tiempo que nos queda en este planeta, ¿no crees?
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