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I OBSERVAS CON ATENCION VERAS QUE

te rodea un mundo de diseno escondido, pero la

cacofonia de ruido visual de nuestras ciudades
puede hacer que te cueste percibir detalles claves. Hay mar-
cas en las calles que evitan que vueles en pedazos, pequenas
cajas fuertes adosadas en el exterior de los edificios que
pueden ayudar a salvar a sus ocupantes en caso de incendio
y florituras ornamentales que parecen simple decoracion
pero que en realidad sirven para evitar que los edificios de
ladrillo se derrumben. Y en mitad de todo esto hay también
multitud de cosas aqui y alla que se acumulan a causa de la
modificacion continua a la que se someten las ciudades para
que se ajusten a las necesidades de sus habitantes. Decodi-
ficar estos aspectos mas sutiles del paisaje urbano también
puede ayudarnos a conocer mejor a las personas que con-
vierten las ciudades en lo que son: la mayoria de ellas solo
intentan vivir sus vidas, pero algunas intentan activamente

salvar la nuestra.

PAGINA ANTERIOR: cddigos de utilidad escritos con espray que indican

peligros bajo tierra en Oakland.
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ELEMENTOS UBICUOS

CUANDO EMPIECES A VERLOS tepregunta-
ras por qué no te habias fijado en ellos hasta
ahora. En todas las ciudades hay elementos de diseno
desperdigados que sirven para establecer limites o
protegernos tanto a diario como en casos de emer-
gencia. Incluso los creados y utilizados por especia-
listas contienen capas de informacion escrita sobre
el mundo construido legibles para cualquiera que

sepa descifrarla.

I1ZQUIERDA: marcadores en la acera, un poste rompible y una caja de

emergencia.
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(RAFITIS OFICIALES

Codigos de utilidad

Perforar cerca de cables o tuberias sin prestar atencién o sin saber lo que hay puede
causar desde importantes cortes de suministro a escapes de gas o, como en el caso
de un incidente que sucedié en California en 1976, una gigantesca explosién que
destruya media manzana de la ciudad. Un aciago dia de junio de ese afio, unos traba-
jadores estaban cavando una zanja en Venice Boulevard, Los Angeles, cuando alguien
golped por accidente una tuberia de petréleo. Esta se rompid, y el gas presurizado
prendié y se convirti6 en una bola de fuego que devoro los automéviles que pasaban
y las tiendas adyacentes. Mas de veinte personas murieron o resultaron heridas como
consecuencia del error. No fue ni la primera ni la tltima tragedia de este tipo, pero
la magnitud de este desastre en concreto ayudé a acelerar la creacién de un codigo
de colores que hoy en dia es omnipresente. Si estas en una ciudad estadounidense,
mira al suelo y veras grafitis oficiales de colores por todas partes; estas marcas son
una guia de las redes de tuberias, cables y conductos que se entrecruzan bajo tus pies.

La explosién de Los Angeles dio pie a la creacién de DigAlert, un servicio sin afin
de lucro disenado para ayudar a prevenir tragedias de este tipo en el sur de California.
Actualmente, se solicita a los profesionales que tengan previsto excavar en esa zona
que delimiten sus areas de trabajo con pintura blanca, tiza u otro tipo de marcas y se
pongan en contacto con DigAlert; después, la organizacion identifica a las empresas
cuyos suministros pasan por ese enclave y se pone en contacto con ellas para que sus
técnicos acudan y sefialen los posibles riesgos. Los localizadores que envian estas
empresas usan herramientas detectoras de cables para establecer o confirmar la posi-
cion y la profundidad de lo que se encuentra bajo la superficie. Los georradares y los
detectores de metales y campos magnéticos ayudan a ubicar tuberias de hormigén y
plastico, y cables metélicos. A continuacion, los posibles peligros bajo la superficie se
marcan con un sistema de colores estandarizado.

Con el paso de las décadas se han creado servicios parecidos a DigAlert en todo
Estados Unidos. Para simplificar las cosas, la Comisién Federal de Comunicaciones
de Estados Unidos designé en 2005 un nimero de teléfono, el 811, para que las empre-

sas de excavacion se pongan en contacto con estas organizaciones. En general,
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cualquiera que pretenda excavar en una propiedad publica tiene que ponerse en con-
tacto con una organizacion de supervision regional antes de empezar, aunque se pro-
mueve que quienes quieran hacerlo en propiedades privadas también lo comuniquen.
Segtn un informe reciente de DIRT (Herramienta de Notificacién de Dafos, por sus
siglas en inglés) podrian evitarse decenas de miles de accidentes cada afio si todo el
mundo llamara antes de excavar, perforar, derribar una estructura o abrir una zanja.

Por motivos de claridad y consistencia, a la hora de marcar en la superficie los
servicios subterraneos, las empresas de Estados Unidos emplean un mismo codigo de
colores, desarrollado por la Asociacion Estadounidense de Obras Publicas. Lo que se
ve hoy en dia en las calles es un conjunto de colores de seguridad que han sido deter-
minados y revisados a lo largo de las décadas por el Instituto Nacional Estadounidense
de Estandarizacion:

RoJo: lineas de electricidad, cables y conductos.
NARANJA: telecomunicaciones, alarmas y cables de sefial.

AMARILLO: materiales gaseosos o combustibles, incluidos gas natural,

petroleo, gasolina y vapor.

VERDE: alcantarillas y desagiies.

AzUL: agua potable.

MoRrADO: aguarecuperada, agua para riego o lineas de lodo.

R 0 s A: marcas temporales, servicios no identificados o riesgos conocidos.

BLANCO: zona propuesta para excavacion, limites o rutas.

Mientras que los distintos colores proporcionan informacién general sobre lo que
hay debajo, 1a notacién también incluye lineas, flechas y nimeros que son necesarios
para especificar detalles sobre la localizacién, el ancho o la profundidad de las ame-
nazas concretas. De nuevo, los estandares ayudan, y existen organizaciones dedicadas
a colaborar en su coordinacién y comunicacién. Entre otras cosas, la organizacion sin
animo de lucro Common Ground Alliance mantiene una guia exhaustiva de buenas
practicas para la «seguridad y la prevencion de dafos bajo tierra». Este tipo de docu-
mentos proporcionan también explicaciones utiles y diagramas para los urbanistas
curiosos que quieran decodificar las marcas en las calles.

Algunos aficionados han ido mas lejos y han creado guias atin mas completas. El
libro de la artista Ingrid Burrington Networks of New York (Redes de Nueva York)
contiene mas de cien paginas dedicadas a una unica categoria de color en una sola

ciudad: el naranja que marca la infraestructura de redes de telecomunicacion en la
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Gran Manzana. Este libro se sumerge a fondo en la historia de las diferentes empresas
competidoras en telecomunicaciones, pero también proporciona ejemplos practicos
de identificacion, por ejemplo, que una flecha flanqueada por las letras F y O indica
laruta de un cable de fibra 6ptica que pasa justo por debajo de una franja de pavimento.
En su estado natural, estas marcas van a veces acompanadas de nimeros que indican
profundidad, nombres que identifican a las empresas asociadas y abreviaturas relativas
al tipo de material en cuestién, como PLA para tuberias de plastico.

Ademas, cada pais tiene sus convenciones nacionales, regionales y locales, que
pueden ser mas o menos oficiales. En un articulo de BBC News, el periodista Laurence
Cawley rasca la superficie de los servicios bajo tierra de Londres con algunos ejemplos
locales, incluidos unos que ilustran lo intuitivos que pueden llegar a ser determinados

cddigos. Por ejemplo, un nimero junto a

una D suele indicar profundidad (depth, en
inglés). En las lineas eléctricas, H/V signi-

fica alto voltaje (high voltage); L/V, bajo
7 X0 $lo _ -
L voltaje (low voltage); y S/L significa alum-

brado publico (street lights). En las tuberias

(ﬂ 174 Ir de gas, HP significa alta presién (high pres-
RO

sure); MP, media presién (medium pres-
TWC sure); y LP, baja presion (low pressure).
Algunas marcas son mas dificiles de enten-
i‘ S ,.a der a simple vista, como los simbolos de

infinito que se usan para indicar el inicio y

el final del area propuesta para un pro-

yecto, un uso poco intuitivo de un simbolo
que suele aplicarse a cosas sin inicio ni final concretos.

Para crear las distintas letras y simbolos de colores suele emplearse pintura bio-
degradable, que los especialistas aplican con espray en las calles y aceras de nuestras
ciudades. Las propias excavaciones eliminan después estos extranos jeroglificos o,
sencillamente, desaparecen poco a poco con el tiempo, dejando asi espacio a nuevos
y mas vibrantes garabatos cuando se desarrolle un nuevo proyecto. Pero, mientras
tanto, esas marcas proporcionan informacion esencial a quienes excavan y una ventana

efimera a los complejos sistemas que discurren bajo nuestros pies a todos los demas.
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INICIALES IMPRESAS

Marcas en las aceras

Como capital original de Estados Unidos y escenario de muchos momentos claves
de la historia de este pais, la ciudad de Filadelfia est4 llena de importantes monu-
mentos y placas que conmemoran momentos definitorios, cuya grandiosidad puede
hacer que pasen desapercibidas otras sefiales mas sutiles y menos llamativas. Entre
las muchas estatuas que se alzan en las plazas y las placas fijadas en las fachadas hay
otra serie de enigmaticas placas incrustadas en las aceras. Los mensajes grabados
en bajo o altorrelieve en estas placas de metal se leen como una especie de poema o
mantra urbano que advierte a los peatones: «El espacio entre las filas de edificios no
esta destinado» o «La propiedad tras esta placa no esta destinada».

Si hablamos de leyes estadounidenses de la propiedad, destinar significa entregar
aotra parte, por ejemplo, alo publico. Las frases de estas placas varian, pero el mensaje
basico de las denominadas sefales de usufructo es el mismo: los peatones pueden
caminar por alli de momento pero, ialerta!, porque, en realidad, se trata de una pro-
piedad privada. Para definir esas areas, se usan placas rectangulares alargadas y estre-
chas puestas en fila para demarcar el limite de la propiedad, y variantes en angulo
recto para definir las esquinas. En un articulo de 2016 para PlanPhilly, el periodista
Jim Saksa explica que «las placas se utilizan cuando los limites de la propiedad no
coinciden con las dimensiones fisicas del edificio o con los de la valla, el paisaje o
cualquier otro elemento que indicaria claramente una separacion entre la zona de
paso publica yla propiedad privada». En otras palabras, cuando cualquiera que pasara
por alli pudiera asumir que la propiedad se acaba en la valla, el seto o el borde del
edificio cuando, en realidad, el terreno en propiedad llega hasta el bordillo de la acera.

Las leyes de usufructo conceden el derecho limitado de atravesar tierras propiedad
de otros, pero también pueden otorgar distintas formas de propiedad adversa. Asi es
como explica Saksa este concepto: si alguien usa un trozo de propiedad «de manera
abierta, consistente y exclusiva durante un periodo de tiempo largo y marcado por la
ley, veintitin afios en Pensilvania, se convierte en propietario». En el caso de Filadelfia:
si los propietarios privados no sefializaran de forma explicita sus terrenos, alguien

podria llegar a argumentar que han perdido su propiedad. Por eso se ven esas marcas
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incrustadas en las aceras, tanto alli como en otras ciudades. Las placas garantizan que
todo el mundo sepa que ese trozo concreto de acera pertenece a un propietario, aunque
este permita, de momento, que la gente lo utilice como paso.

Estas placas son solo una pequena muestra de todas las marcas que se encuentran
en las aceras del paisaje urbano. Existen, por supuesto, las marcas informales y ubicuas
hechas de forma nada legal por ciudadanos corrientes, como los fulanito + menganito
rodeados por un corazén grabados sobre el hormigén fresco de las aceras. Pero también
hay marcas formales, y no solo al respecto de usufructos. Entre las declaraciones
semipermanentes de amor, se encuentran en muchas ciudades elegantes firmas dejadas
por las empresas de construccién que hicieron las aceras.

En el area de la bahia de San Francisco, en California, las aceras de ciudades como
Oakland lucen sellos o placas que datan de principios del siglo xx, cuando empez6 a

popularizarse el hormigén como alternativa barata y resistente a las aceras de adoquines

rTT TN
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o tablones. Muchos de los sellos que se conservan en las aceras datan de principios de
la década de 1920, la época de entreguerras, en la que hubo una rapida expansion
de las ciudades. Algunos estan rodeados de marcos decorativos e incluyen fechas de
construccion, direcciones, numeros de teléfono e, incluso, de afiliacion a sindicatos.
Si alguien sentia curiosidad, podia apuntar el nimero de afiliacién, acudir a la oficina
del sindicato y conocer el nombre de la persona que habia alisado esa superficie de
hormigén cincuenta afios antes. En lugares como Chicago, estas marcas estan por
todas partes y son muy detalladas, porque la ley municipal las requeria: «Antes de
que el hormigoén de la acera fragiie, el contratista o persona que esté haciendo la acera
debe incluir en ella, frente a cada manzana o parcela de propiedad, un sello o placa
en la que se lea facilmente el nombre y la direccion del contratista o la persona que
esté haciendo la aceray el afio en que se realizé el trabajo». Con el tiempo, estas marcas
se acaban convirtiendo en archivos fisicos del desarrollo urbano, que explican historias

i B ammuwm [l
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sobre las ciudades y el negocio de la construccién y afiaden informacion al relato de
la creacién y expansion de barrios. En las aceras de Berkeley, California, hay muchas
marcas que muestran la evolucién de un negocio familiar a lo largo de las décadas.
Los sellos de Paul Schnoor pueden tener fecha de 1908 mientras que, en un barrio
mas nuevo, se encuentran sellos de Schnoor & Sons, un cambio de nombre de la marca
que tuvo lugar, presumiblemente, cuando la siguiente generaciéon empezoé a trabajar
con su padre. Si das con un proyecto inmobiliario ain mas moderno, veras una marca
de Schnoor Bros., que recuerda a la época en que papa se retir6 y los chicos tomaron
el control. En algunos casos, los instaladores de hormigéon han llegado a convertir las
aceras en sefalética, dando nombre a intersecciones de calles, lo que les concede
funciones adicionales de orientacién. Aunque esto no siempre ha funcionado en todas
las ciudades. En 1909, un articulo del Calgary Herald titulado «Calgary no sabe
escribir» lamentaba la cantidad de errores grabados en las aceras, como Linclon en
vez de Lincoln o Secound Avenue en lugar de Second Avenue. El articulo insistia en
la necesidad de prevenir «mas sucesos de errores en la escritura de los nombres de
nuestras calles y avenidas impresos para siempre en las aceras de piedra», y advertia
de que «este tipo de obreros puede tolerarse en desvencijadas ciudades de frontera,
pero no en Calgary». Como respuesta, se pidi6 a los trabajadores municipales que
arrancaran los bloques ofensivos para ahorrar mas vergiienza a esta orgullosa ciudad
dela provincia de Alberta. En San Diego y otras ciudades, los viejos sellos de las aceras
(al menos los que no tienen faltas de ortografia) reciben proteccion real: los obreros
tienen que rodearlos, en la medida de lo posible, al levantar o cambiar las aceras, para
preservar esos trocitos de memoria urbana.

En la actualidad, muchas ciudades ya no exigen marcar las nuevas secciones de
acera. Algunos burdcratas aguafiestas llegan a obligar a los contratistas a obtener un
permiso para poder firmar su trabajo y reducen significativamente el tamafio de las
firmas: al fin y al cabo, suponen una publicidad gratuita y permanente que puede
durar décadas o mas. Pero, lo que es mas importante, las marcas en las aceras cuentan
una rica historia sobre quién hizo nuestro entorno construido, remontandose al obrero
en concreto que se puso de rodillas para afinar y hacer transitable un trozo de tierra
para generaciones enteras. Se puede aprender mucho leyendo las marcas de las aceras,

sobre todo si estan bien escritas.
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